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New Songs from Auvillar

L o ramelet de poèmas que seguís espeliguèt al mes de
julh passat. Fa ausir la votz d’una poèta americana

qu’a passada la vida demest los libres en lengas romanicas.
D’efièch, al cap d’estudis a l’Universitat del Michigan, coro-
nadas en 1973 per un Ph.D. de Literatura francesa, Sarah White
ensenha, de 1976 a 1999, la lenga e la literatura francesas (e
occitanas plan sovent) al Franklin and Marshall College de Lancaster
(Pennsylvania, USA). 

Dins la talvèra de son ensenhament,  revira a l’anglés
tèxtes en francés ancian coma La Vie de Saint Alexis (Paris,
Champion, 1972, en collaboracion amb lo professor Guy R.
Mermier) o un estudi del medievista Paul Zumthor, Speaking of
the Middle Ages (Parler du Moyen Âge) (Lincoln, University of
Nebraska Press, 1986). 

Sus las piadas d’Ezra Pound e de Paul Blackburn, afo-
gada pels trobadors e noirida per las vidas e razos, alestís, ambe
sas collègas Matilda Tomaryn Bruckner e Laurie Shepard, una
antologia de las trobairitz titolada Songs of the Women
Troubadours, editada  en 1995 puèi re-editada  en 2000 (New
York, Garland Publishing inc.). 

Acostumada amb la poësia d’oc e d’oïl e poèta èla tan-
ben ­las trobairitz (Comtessa de Dia, Na Castelloza, Clara
d’Anduza e sas sòrres anonimas) son vengudas sas “mairinas”­,
Sarah White publica, en lenga anglesa, dins mantunas revis-
tas literàrias nòrd-americanas (Paris Review, Spoon River Poetry
Review, Poetry New Zealand, Poet Lore, Hanging Loose, Shenandoah,
New Orleans Review, Moon City Review, Smartish Pace, Saint Elizabeth
Street, Natural Bridge).

En julh e agost de 2004, titulara d’una borsa del Virginia
Center for the Creative Arts, Sarah White demòra a - n - Auvillar
(Tarn-e-Garona), aculhida per la fondacion culturala americana
“Le Moulin à nef” establida (d’aquí son nom) dins un barri vièlh,
al ras del pòrt. A la fin de son sejorn dins lo vilatge natal de
Marcabrun, confessará: “Garona es devenguda, tal coma
l’Hudson, un de mos flumes interiors”. Sas passejadas dins
Auvillar o suls bòrds de Garona, tant coma l’esmoguda a la vista
de l’esculptura del profèta Jemèrias aMoissac ­in situ sul por-
tal sud de la glèisa sant Pèire e non pas mai sul papièr glaçat
dels libres­, foguèron unas de las sorsas de poèmas-ressons,
de poèmas-reclams, las escasenças d’interrogacions etèrnas.
E per nautres lo gaug de descobrir una agaitada e una votz sin-
gularas que per delà l’ocean nos unís. 
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Woman Troubadour

...  on mais chan
e pieitz me vai d’amor. 

(Na Castelloza)

The more I sing, the worse
it goes for me in love.
My Friend carried a glove
beside his skin—
silk, feminine, a Lady’s.

I stole it.  He said: 
“You’re pardoned 
if you’ll sing your song.”

Joy spilled into a canzone:
how I suffered, 
all I’d do to gain  
a small reward.  God!
May it come soon!

He took it in,
taught the song
to his Juggler, then,

sent him off
to one of those estates
whose Lord is always gone— 
hunting, whoring, warring—
and the Juggler rattled the gate.

“Come in.  Come to my room,” 
the Lady cooed, 
and handed him a lute.

The Juggler stood in the luster 
of the Lady’s mirror. A man may sing 
a woman’s song by switching 
here and there an end-word—‘Oh’ 
for ‘Ah.”  and vice versa.

Listening, 
the Lady paled, 
pinked, flamed.
Urgently,  she sent for the Juggler’s
employer (my Friend) who came 
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and garnered the reward.
Etcetera.  The worse it goes 
for me in love, the more I sing.  

My name is Alamanda, 
Bietris, Carenza,  
Gormonda, Ysabella.

I won’t grow old.  In my whole
life, I’ll compose three 
perfect songs and lose them all.
I’ll shrink into a miniature 
red swoop—my gown and hood. 

My pen, a centimeter. 
My eye, a dot, period.

Jeremiah at Moissac

A comb has cured
the beard
of wrath.

The mouth that used to writhe
is sealed.  On a scroll 
he unfolds, we read
not a word.

A loop of gown stirs 
his thighs and knees.  
He dances on long toes,
but he’s sad.

The oval eyes
have seen it all: 
crime, crusade, 
terrible trains.

The sound continues
to abrade his ear.  
He leans away
as if mercy

lay behind the stone.
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Two poems, with Razos

One summer, a widowed poet traveled to the village of
Auvillar in France hoping the ghost of its troubadour,
Marcabru, would help her find new songs.  But on the third day
of climbing steep streets and gazing from various points at the
Garonne, she said to herself:   “Neither Marcabru nor the lim-
pid light has shown me any songs.  Maybe I should return to
New York where I have a friend who would console me on days
when I don’t find poems.”   Musing as she wandered near the
Gendarmerie, she happened on a marker giving the old Roman
name of Auvillar, and when she returned to her lodgings, she
wrote the following Vernacular Song:

The birds of Alta Villa
no longer sing in Latin.
High over the Garonne,
a garrison has fallen,

but charming Auvillar,
in dahlias and hydrangeas,
steps down to the Garonne,
to a port

that holds no boats,
only Brits and cats.
Along the proud Garonne,
commerce has been given 

to autoroutes.     
The waters
of the green Garonne
are altered.  All things change.  

Only my love 
does not, and won’t
until Garonne
flows up into the mountains.

The last stanza took the poet by surprise, as if she’d found it
floating down the river in a bottle.  “If that’s how I feel about
my friend,” she thought, “I’d better go home right away!  Then
again, if I’d been home, I wouldn’t have written this.  Maybe I
should stay and see what else comes down the river.”

She stayed, and as there wasn’t much to do at night,
she and her artist chums liked to walk across the river.  The
busiest place in Auvillar seemed to be         



The Bridge of Spiders

People used to fish
on the Garonne, 
but industry has risen 
through the moon-
light into these girders
lit by incandescent lamps.

Thousands of leggy workers
mend and weave their nets
in time for the hunt.
Between the aerialists 
and their victims
affinities exist.  Webs      

and midges mesh,
like fishermen and fish,
continual darts 
of light!  Arachnids
entertain us, though they don’t
mean to.  We look through

frail geometries and think
how handsome the fabric,
how homely the spiders,
the tipsy polygons 
not doilies but death-
traps set in the night.

Next day, we find
the factory abandoned.  
Filaments, uneaten morsels,
hang in mid-air.  Where 
is everyone?  Where 
are they sleeping it off—

the effort, the feast?

“Thousands!” said Mary, when she heard the poem.  “There are
millions!”
(The chums were taking another walk on the bridge.)

“And they wouldn’t be here,” said Steve, “if humans had-
n’t learned how to build a steel structure and light it with elec-
tricity ...”

“... attracting bugs that attract spiders,” Mary added. 10



“Where would they be?” asked Virginia.
“They wouldn’t be anywhere.  They only exist—this

many, at least— because of us!”  was Mary’s sobering reply.
Janet changed the subject:  “We are all spiders this

summer.”
“How so?” asked the Poet.
“Didn’t you say you were going to stay here and see

what comes down the River?  That’s what spiders do.  They
spin one structure after another from the stuff in their guts
without knowing which ones will catch anything, or what the
catch will be.”

“Right,” said Mary.  “It could be a fat moth.  It could be
some dry leaf blowing by.  They can only make patterns they
like, and wait to see what happens.”

The Poet alluded to the story of Arachne, an over-ambi-
tious artist who became the first spider.

And the chums all thought:  “Could that happen to me?”
“Then again,” said the Poet, “there’s Walt Whitman’s

Noiseless Spider.  I loved that poem when I was a kid, but
never thought I’d be standing inside it.”

“How does it go?”
“The poet sees A Noiseless, patient spider ... on a little pro-

montory, launching forth filament, filament, filament ...  He sees him-
self:

... in measureless oceans of space, 
Ceaselessly musing, venturing, throwing,—seeking the spheres to

connect them;
Till the bridge you will need be form’d—till the ductile anchor

hold;
Till the gossamer thread you fling catch somewhere, O my Soul.

“That’s beautiful,” said someone, “but none of these spi-
ders are musing.”

“No,” said the Poet.  “Neither was the spider in the
poem, an ordinary arachnid trying to catch some food.  She
noticed a little spider on the promontory watching her, but
didn’t know it was Walt Whitman’s Soul.”
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Carrièra del Taure

Per Jean Séguy

LO     MIRACLE     ES estat   .
Aquí, aprèp un ivèrn long, de veire

aquest’òme
agachant sa vila,

a pè traucant son aire,
e mai lo solelh palliguèsse sus las parets
mas en traucant l’aire de la prima
agachant lo solelh sus las parets

lo niflant
cap levat   .

Cap de còp d’uèlh a la vitra d’aquesta librariá
qu’a pres     5     minutas de son atencion
a cada còp que l’a despassada

tot un ivèrn .

revirat per Joèla Ginestet

rue du Taur

for Jean Séguy

THE   MIRACLE   HAS happened    .
Here, after long winter, to see

this man
looking at his town,

walking thru the air of it,
tho the sun is still pale on the walls
but thru the air of spring
looking at the sun on the walls

smelling it
head high   .

Not a glance at the window of the bookstore 
which has taken    5    minutes of his attention
each time he has passed it

all winter    .  

Toulouse, March 1955
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paul blackburn

Paul Blackburn (1926-1971), es un dels poètas importants de la “New
American Poetry”. Jos l’influencia d’Ezra Pound aprenguèt la lenga
occitana.. Autor d’una antologia dels trobadors “Proensa”, de 1954 a
1956 demorèt a Tolosa ont èra “Fullbright fellowship”, i escriguèt lo
poèma Carrièra del Taure e un Sirventés against the city of Toulouse..
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BAROCCO CIRCUS

A quò se debanèt dins lei jorns d’après-guèrra... Dins lo
borbolh dau solatz de la patz retrobada... Era un dimen-

che, e dins la flairor dau clòre e autre sulfogàs, Sant-Auban sus
Durença fasiá pauseta... Sus la terrassa de l’ostalariá, sus lo pla-
nestèu, Django Reinhart fasiá balèti... Django... Enfin... Son
orquestre... Qu’eu, per ara, deleissava sa guitara, la bòna vielha
Macaferri Selmer, per lo vielh bilhard dins la sala... La gauloise
au bec, encadenava lei carrèus e autrei carambolatges... Pauc
sabián, e descurbissián aquí sa segonda virtuosetat... Aquelei
marselhés, venguts tot esprès per lo cotigar n’en fasián lei
frais...
Django au bilhard... Qu’au prim rampèu aviá tantlèu tirat un
cube de creda bluia de la pòcha per n’en fretar la poncha de la
coá... Mai autra curiosetat, quand se veguèron adurre, drech au
comptador, lo bòn vielh pichòt paire Brunèu, lo quincalhier, ‘quí!
Renomat puslèu per son banc de bonbonalha auprès de l’enfan-
tuenha dau ròde... E que degun vesiá jamai en defòra de sa boti-
ga, levat, de còps, quand fasiá son viron, a tot pichòt pas, sus
la plaça Pechiney, istòri de prendre lo fresc... Fau dire que lo
pichòt Paire Brunèu, a la cara de Gepetto qu’auriá oblidat de far-
gar Pinocchio, era bèn miòpe, pecaire! Aviá ben de pena per
reconéisser son monde d’un còp l’autre...
-Ou! Paire Brunèu! Vos vesem gaire, aquí!
-Bota! La femna se fai levar lei variças... Es en Dinha, a l’espi-
tau... Me retròbe solet...
-... E n’en profiechas! Ont’es lo mau?

Enjusqu’aquí, ren d’anormau... Django au bilhard... Lo paire
Brunèu davans sa licor... L’orquestre en reire-fond sus la terras-
sa, lei joinei pareus entremesclats... Era un balèti, vai ié per un
tango, aquí la valsa... Fòx-tròt... Paso-doble... Enfin! Tot l’arnes-
cament musicau de la mòda dau temps... E lo swing! Qu’en
aquelei temps se voliá estre lo rebat de l’insolenci permanenta
de la jovença... Lo swing... E ara, vai t’en saupre perdequè! Lo
Paire Brunèu picava en mesura, fasent clapar son major sus sa
pauma... Fau dire qu’era un temps que lei parla-fòrt ensordissián
degun... Lo Paire Brunèu, ambe gaubi, picava la mesura, sei sin-
còpes...
-Ou! Paire Brunèu! Son gaire de vòste temps, lei musicas d’a-
queu biais!
-Qu’en sabes, pichòt colhon! E lo charleston, aquò branlussava
pereu dins lo temps! E sensa un charleston entre ton paire e ta
maire, benleu que sariás pas d’aqueu monde!

Lo Paire Brunèu aviá fach subran grelhar lo rire sus lei gautas
comolas de toteis leis arcols qu’enluminavan lo comptador...
Mème Django, atubant una gauloise d’un paquet qu’aquí traina-14
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va, n’en fuguèt de son sorire.
-Mai de que cresètz d’aver inventat, vautrei, lei jovents?
-Enfin, Paire Brunèu! De vòstei temps jogavan “Viens Poupoule“!
o la « Matchitche »... Quet charleston?
-Oc! En Bras d’Assa, benlèu! En Paris, de segur... Mai ieu...
-Que fasiatz de mai?
-L’America! Restave en America!

Emai Django tendeguèt l’aurelha.
-L’America? Mai, de que fasètz dins lo canton, alòr?
-Sas, pichòt! Leis Americans t’an un jòc, tèn! Come diriás aquí
lo balon, o leis bòchas... Alòr t’esplique: Tu, tenes un baston, un
causa, tèn! come una taravela. En faci de tu s’atròba un gusàs
que te manda, come una pruna, una poma, una bala dura come
de bòsc... E tu, la deves remandar lo mai luench possible, fin
d’aver lo temps de faire lo torn de tot lo campestre, e revenir a
ton ponch de despart... A l’ostau, come dison eilà... Aquò te fai
marcar un ponch...
-Lo base-ball! faguèt Django... Home run!
-Aquò’s aquò... Alòr, ieu, remandère aquela pruna talament fòrt
qu’ara me vese revengut a l’ostau... Bota! E regrete ren!
Marquère un ponch au passatge!
-Mai come vai, Paire Brunèu, que coneisses d’aquest...
D’aquest...
-Base-ball! Faguèt un còr antique!
-L’America, te dise! Ai tant qu’aquò un morre de galejaire?
-Mai sabètz d’american?

Aquí lo pichòt Paire Brunèu engimbrèt una romegadissa come
un concèrt de canards que faguèt s’espetar lo monde per de
bòn... E comandèt una autra licor.

Sant-Auban coneissiá lo monde... Indochinés aquí embau-
chats tre la prima guèrra, per farlabicar lo gas motarda, que te
fasiá la peu jauna s’eres blanc... Alòr embauchavan de jaunes,
per que se posquèsson pas lanhar... E que travalhavan fin qu’a
crebar... Italians, espanhòus, escapats dei dictaturas, russos
blancs, grands e pichòts, armenians, maugrabins, polonés,
grècs, iogoslaves, portugués... Alemands, austrians, presoniers
oblidós dau retorn... Oblit e regrelh après totei lei misèris... E ara
lo Paire Brunèu que reveniá d’America.
-Era en un temps, diguèt lo Paire Brunèu, que lei pantais
d’Euròpa se bastissián en America... Dins lo monde abramat de
l’auba dau sègle vint... Un temps que lei gavòts d’eicí boscavan
leis alhors per fòrabandir la fam de son ventre... E Durença vai
au Ròse e lo Ròse a la mar... La dansa dei tres-masts s’era facha
sobresaut de la vapor e dei transatlantiques... Era lo temps dei
pantais de Meissique... De la California que pasmens leis biais
combles d’aur s’eran ja mudats en lo vedeu dau culte d’aqueu
nom... Lo dollar... Fugida d’Egita... Que lei taulas de la lei disián
la dau plus fòrt... 15



-Plan! Paire Brunèu! N’i a pas pron dau curat per faire lo cate-
chisme?
-...Mai ieu, vai t’en saupre! En fach de Meissique, me retrobère
en Saint-Louis, aquò dins lo Missouri... Onte auriás pensat de
trobar de cow-boys e de saloons petaradants, ieu me faguère
cheminòt, passant mei jornadas a possar de vagons! Mei dimen-
ches a regardar lei vapors, lei neblas e lei bugadas dau flume
Mississipi, boscant qunte bateu m’aduriá au mieu quand parti-
riáu! E mei seradas... Bòn Dieu quand ié repense... Au « Red
Light District »!
-Ei? Au Oued de que?
-Lo “Red Light District”, en bòn francés lo ròde dau lume rotge...
Imagina-te de carrieras en damier a totei lei confondre...
-Sant-Auban, qué!
-I’a d’aquò! E de lanternas en totei lei terrassas... Totei lei fenes-
tras, totei lei lindaus... E lei rires, e la biera, un oisquí farlabicat
vai t’en saupre amb queta menestra... E lei filhas qu’aquí s’ar-
restava son pantai de oestern, just eilà lo grand flume... En de
brassadas a cent sòus, en de membres roginàs... Au resson dau
pianò!
-Ou! Paire Brunèu! E me digatz pas qu’escupigueriatz dessubre,
non!
-L’Eureka Club... Rosebud Café... Saint-Louis, capitala dau
pianò, cascada de clavier... Chale de l’ausida... E, en riba de tot
aqueu borroladís, per faire venir mai de monde, lei pareus, lei
borgés, lei familhas e tota la tarabastalha, tancavan un tiba-
neu... A l’americana, gigantàs... E ié disián, vai t’en saupre! Lo
Barocco Circus... E lo pianò... Lo pianò, meis aujòus! Lo pianò
degrunant sei nòtas come autant de tambors a picar ma senti-
da... Remembres de vielha Euròpa, de joventas en alha... De
patz e de solatz... Mai aquí, en Saint-Louis, tota la graci preniá
resson de galaupada, alenant la bugada dei vielhs trins a faire
trantalhar lei pònts de fèrre per s’apasimar subran... E te
remembrar lo chale d’un vielh bordèu...

La musica sus la terrassa aviá calat, era la pausa per lei musi-
cians e lo monde venguèt s’acoidar o s’entaular... Django anèt
rendre la coá au rastelier e empochèt mai son dat de blu ben
abenat... Lo pichòt Paire Brunèu, que se deviá sentir un pauc
negat au mieg-temps d’aqueu fube, s’aluenchèt dins lo fond de
la sala, fin qu’au vielh pianò drech... Que totei cresián mut... La
rimor aviá remplaçat la musica, come s’era un biais de demorar
revòi dins aquest apres dinar que s’esperlongava.

Subran, un resson aigre espeliguèt... D’aquela empega! Aqueu
de còp! Bon Dieu! A s’en fretar leis uelhs per faire passar la bar-
luga... Lo Paire Brunèu au pianò, a te tombar un tròs de vielh
ragtime... D’unei de t’anar furnar tot entorn de l’eisina per sau-
pre onte jasiá la mecanica. Lo pichòt Paire Brunèu tombava lo
ragtime...16



-Tèn! Aquò es de Josep Lamb, ‘quí! Un pichòt Ianqui tot lisquet,
sempre vestit dau dimenche, que t’en semblava un pareu de
sotliers vernís a pena tirat de sa boita... E qu’avans de jogar de
longa te desplegava sa particion. Come s’aquò era un biais...

Django n’en riguèt, lo nas dins sa biera, que s’era aprochat.
-Tèn! Aquò ven de Tom Turpin... Aqueu masclàs que jogava que
per lei dardenas... Una mena de boscatier que t’auriá farlabicat
de dentela... Mai alòr! Quet pianiste...

Lo Paire Brunèu estomacava, fustibulava, enmascava a te faire
rotlar un ragtime dau diable... A te remandar en totei lei filmes
muts de ta memòri, seguit d’una serada au « clandé» dau can-
ton.
-E Scott Joplin, demandèt siavament Django.
-A! Ié vene... Enfin! Se fasiá rare aqueu... Mai quand se ié metiá
es lo public que lo voliá plus leissar!

E vaquí mon pichòt Paire Brunèu, lo quincalhier marchand de
bonbonalha, entaulat sus lo ”Maple Leaf Rag “... A faire s’espe-
tar l’assemblada dau rire e de la sospresa... E se veguèt meme
grelhar un risolet sus sei labras... Aquí quauqueis armas sensi-
blas s’avisèran qu’aquest’òme sorisiá jamai... Mai, per ara, la
musica preniá tròp lei còrs per se lanhar...
-Tèn! E aquò, ara!

Era lo silenci tot a l’entorn... Pensa-te... Lo Paire Brunèu au
bistrò... Lo Paire Brunèu au pianò... Django qu’aviá leissat lo bil-
hard per l’escotar... Sant-Auban... Pòrt de tèrra que lei marins
son de chimistes... E lo vielh quincalhier marchand de bonbo-
nalha revengut d’America a contar mai:
-Subran... Qué sabe... Un diable? Un ange? Un trapeze travessèt
lo tibaneu e d’un saut superior, se tancant sus sei cambas cor-
tetas, un jovent aviá rejonh lo pontin... Ont aviáu vist aquela
cara... N’era benlèu dins una autra vida... Onte sachère aqueleis
uelhs... Aqueleis uelhs sensa rebat maudespiech dau risolet
resplendissent qu’espeliguèt subran... Una cara que sabiáu,
esmarada darnier una faça d’indian... E tic e tac, fasent lei cla-
quetas, e tic e tac... E sus aquela cadença... Lo jovent se bota a
tocar lo pianò... E lo vaquí pas de rejogar a ch’a un leis aers que
leis autreis venián de jogar? Tantlèu la graci de Josep Lamb
faguèt l’efiech d’un concèrt de grapauds a regard dau gaubi d’a-
quela mitat d’indian. La dentela dei dets de boscatier de Tom
Turpin s’era mudada en tela de saca a patata... Lo Scott Joplin...
Lo Chopin negre remandat en çò qu’a passat temps fuguèt...
Pianiste de bordèu... E d’aqueu jovent, tot en fasent lei claque-
tas, que lei rendiá a sa vergonha, davans un public estomacat
que se reteniá de cridar...
-E come fasiá...

Lei brodequins dau pichòt Paire Brunèu, sempre assetat, pica-
van lei claquetas e sei dets come dei saucissetas fasián rotlar
una mena de boogie woogie, que fasiá mai grelhar lei rires de 17



sospresa.
-E subran... Subran lo jovent se calèt e recitèt un poëma... Dins
un silenci de mort:

“ Lo monde es tibaneu trevirat de trapeze
Que leis bòchas dau temps afrontan lo joglar
Ei flamas dei pegons se quilan s’esbramassan
De crids de desesper que lo galaup en rond

Redís lo temps que passa a rebors dau relòtge
Que lei rires jalats deis escassas se trufan
Que lei fielats son vans quand se parla de l’ànsi
Que lei masts ressonant branlussan sei bandieras

Que s’escafa lo vent quand venon lei sospirs
E lo ciucle de luna embarra un cant de nuech
Ont se perd en fumada un domptor de non-ren

E lo salut finau se perd en un adieu
Mai la tela es alòr plegada en mocador
Per penar lei remembres e revirar l’oblit ”

E feniguèt drech, quilhat sus lo pianò, n’en fuguèt d’un saut
superior arrier que s’acabèt amb lo grand escart...
-Ou! Paire Brunèu! De qu’esperatz per n’en faire autant?
-Que fuguèsses mens neci... Aquò prendra de temps!
-Mai es un sonnet baròque! afortiguèt un ingenior letrut... Que
podètz saupre dau baròque?
-Quand tenem una perla d’una man bèn amada... Vai t’en saup-
re s’es redona o se l’ei pas... Lo congrès de poësia portuguesa
se faguèt a Saint-Louis, Missouri un còp que fuguère partit...
N’avètz pas pron amb lo pianò... Per çò qu’es de la colhonada?

Res comprenguèt, mai lei rires reprenguèron e lo Paire Brunèu
encadenèt:
-Tèn! Aquò l’avètz jamai vist!

Sortiguèt... Vai t’en saupre! Un galobet de sa vesta... Se meti-
guèt a jogar de la man gaucha, come fan totei... E de la drecha
s’acompanhava au piano...
-Mai... Faguèt Django... Aquò’s de Scott Joplin...
-Verai... I’ere? L’ai pantaiat? Un còp qu’ere en Chicago, veguère
Scott Joplin a recopiar de que jogava aqueu jovent... Aqueu
jovent mitat indian... Eis uelhs tristes... A la cara que sabiáu...
D’onte? De queta autra vida?
-  « Heliotrope Bouquet »... Aquò ’aquo? Es aquò que jogaviatz...
Es Scott Joplin!
-E Louis Chauvin!
-Come? Diguèt una votz dins lo fond... Aqueu de l’eleitrolisa?
-Oc! Aquel indian, d’aquí! Ié disián Louis Chauvin... Jamai veguè-18



re mai un pianiste d’aqueu biais... A n’en plorar, a s’en chalar, a
s’en lanhar davans tant de gaubi degalhat... Louis Chauvin nimai
legissiá, nimai escriviá la musica... E Louis Chauvin tot jovent
qu’era encara... La veròla l’emportèt... Pecaire... Louis Chauvin...
D’onte sabiáu aquela cara? Un jorn lo comprenguère... Me regar-
dère en un miralh... Son regard era lo mieu, davans que meis
uelhs s’abenèsson... E l’ande... Cresiáu d’anar a son encontre
quora avançave davans lei nòvas veirinas dei grands magasins
de Saint-Louis... E... Me metent au pianò... Mon Dieu... D’onte
aquò me veniá?
-Perqué n’en fagueriatz pas mestier?
-Aviáu ieu lo mème gaubi qu’eu... Strictly an ear player... Jògue
que d’aurelha... A ieu me manca lo biais... L’invencion... E per
tot dire, vòle pas crebar de la veròla...

Degun auriá pensat que lo quincalhier teniá la clau dau rire...
-E aqueu Louis Chauvin? Quau es...
-L’ai dich... Un pianiste mitat indian... Ma maire es una
Chauvin... Son fraire partiguèt joine e se faguèt meissican... Se’n
venguèt en Saint-Louis... Faguèt un nhard, se maridèt, s’esca-
pèt... L’indian era mon cosin... Mai era tròp mòrt per que ié cri-
dèsse...

Faguèt promenar un darnier còp sei dets sus lo clavier... Dins
un silenci un pauc geinat...
-E tu... Cridèt subran a Django Reinhart... Vai t’en jogar lèu lèu...
Qu’en causa de tu siáu pas anat vesitar ma femna en Dinha...
Qu’es a l’espitau amb sei variças... S’un còp demanda lo divòr-
ce...

Django n’en riguèt, mai diguèt:
-Ié mete una condicion...
-Queta? De sòus encara...
-Vos vòle sus lo pontin, jogarai que per vos!
-Batou!

Dins lo swing que repreniá... Django de sei dos dets valides
encadenèt sei classiques, enmai « l’Heliotrope Bouquet » que
Scott Joplin, benesit siágue! n’en derrabèt lei dos promiers
temas en Louis Chauvin... Lo Calabrun neguèt Montfòrt... La
musica enfin calèt...

De Louis Chauvin, pianiste, dançaire, cantaire (segurament
pas en provençau) n’en fuguèt un... Nascut en Saint-Louis, mòrt
en Chicago en 1908 a 27 ans... Come ben d’autres.. Django
faguèt balèti en Sant-Auban... Ié faguèt mème una demostra-
cion de bilhard... Lo Paire Brunèu? Fuguèt cheminòt, en New
York... Nimai jogava de pianò... Nimai de galobet... Mai aquò’a-
quò que d’escriure... Avèm totei lei drechs... Mème aqueu d’es-
crincelar un remembre passit en una jovença pantaiada...    
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La longa prangièra de papà

S abi pas s’aquel conte, que m’a entristesit, es pels dròlles;
pòt èstre un conte de dròlles pels paires o per qu’un paire

e son filh l’escoten man dins la man.
Aital comença : 
Fa un regde brieu, al temps de la China antica, dins una vila

de papièr e de fanga, blanca coma de caolin, entre las plantas
de ris e de tè, un dròlle, parièr als autres dròlles, fasiá volar sa
sèrp-volaira.

Me soveni pas se la sèrp-volaira èra un dragon vert de papièr
pinocho, o una brústia de tres colors, caduna dedicada a un
esperit benvolent, o lo sorire d’un dròlle, un sorire larg, d’aurel-
ha a aurelha o sabi pas qué encara.

Un dròlle e sa sèrp-volaira al vent.
Lo vent se sentissiá urós e lo dròlle tanben o èra, de tan

qu’aviá besonh de lo partejar amb qualqu’un, son paire, per
exemple.

Lo dròlle, coma gaireben totes los dròlles, pensava que son
paire èra lo pus important del monde, plan mai que lo vent, que
la sèrp-volaira o qu’un platàs de ris amb la flor de la mèl.

Mas lo paire, coma fòrça paires, estimava mai far prangièra o
prene lo tè amb los amics puslèu que de perdre de temps a de
causas de dròlles.

Lo dròlle convidèt son paire a jogar amb la sèrp-volaira, a rire
amb lo vent.

Lo paire, coma gaireben totes los paires, respondèt : 
- Ai de causas plan mai seriosas de far. Te’n prègui, daissa-

me dormir tranquil.
Lo dròlle venguèt triste e lo vent s’enrabièt.
Òc-ben, lo vent s’enrabièt e coma èra l’amic de totes los

esperits de la China antica, anèt demandar ajuda.
E parlèt amb l’esperit del temps qu’es grand e que va del

començament a la fin de  gaireben totas las causas.
E l’esperit del temps parlèt amb l’esperit del sòmi, qu’es

redond, que s’agrumela e que marmucha.
Lo vent, lo sòmi e lo temps prenguèron una decision e lo

paire contunhèt de dormir un jorn, puèi un autre jorn, una set-
mana, un mes, puèi un autre mes, una annada, puèi una autra
annada e encara una autra...

La sèrp-volaira del dròlle s’espelhandrèt.
Lo dròlle cresquèt, venguèt òme, aguèt de dròlles e lor faguèt

de sèrp-volairas que tanben s’espelhandrèron.
E de longa, lo paire dormissiá.
Quand lo temps, lo vent e lo sòmi decidiguèron que n’i aviá

juan farias



pro, mandèron un fotral de mosca de bambo, de tres colors e
bravament bronzinaira, que se pausèsse sul nas del paire.

E lo paire se desrevelhèt e se trobèt nas e nas amb aquel
vièlh tan triste.

- Qual siás, tu? demandèt lo paire – Qué fas dins mon ostal?
- Soi un vièlh que daissères sens remembres far prangièra.
- Sabi pas çò que vòles e te coneissi pas.
- Me coneisses. Soi ton filh. Cresquèri sens jogar amb tu.

Aguèri de dròlles sens que joguèsses amb eles.
E lo vièlh, prenguèt entre sas mans las mans del paire e li

demandèt amb tot la tendresa que jamai aviá recebuda :
- As plan dormit, papà ?

revirat per Olivièr Lamarca
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Lo Camp de las Sòrs
o cossí los Òmes venguèron (un pauc) liures.

Un còp èra, dins un camp del costat de Fitó, tres sòrs teis-
sián cada jorn e cada nuèit  lo fial de nòstras destinadas. Lo
pòple del païs li disián las Tres Parcas.

De sas mans aisidas  sortissián de teissuts de totas colors,
units o barrejats, grises o mirgalhats, lises o rufes.

Cadun atal trapava un vestit a sa mesura : lo qu’èra ricament
dotat, ambe de seda e de velós, fasiá biscar lo qu’aviá pas que
pelhas sus l’esquina ; lo qu’èra mal estropat repotegava contra
las tres sòrs que l’avián atal petaçat, mas paure ! i podiá pas
res.

Alavetz dins aquel camp arribèt, en estòp, un Bèl Amant. Era
nus coma una escavena (cercava lo camping naturista de
Laucata). De lo veire atal, las tres sòrs ajèron pas lo còr de lo
vestir e li diguèron : “Fotes pas lo camp, Bèl Amador ! beu un
còp, pausa-te e demòra aicí, a posita,  ambe nosautras ! te
farem una colca jos la tenda !”

Lo Bèl Amador trantalhèt pas gaire : tant valiá que demorèsse
aquí, lo vin èra plan bon e las tres sòrs èran plan agradivas.

Per faire pas de gelosa, las maridèt totas tres.

En poligama conscienciós, passava 48 oras amb una, 48 oras
amb l’autra, 48 oras ambe la tresièma, puèi èra lo week-end e
alavetz s’acordava una  RTT plan meritada.

Fa que, del temps qu’èra ocupada ambe son bèl amador, una
de las tres sòrs fialava pas, çò que daissava als òmes sus la Tèrra
1/3 (33.33%) de degràs de libertat, çò que a vista de nas fa ben-
lèu pas gaire mas que val mai que pas res.

Desempuèi aquel temps, lo Bèl Amador demòra dins lo
Camp de las Sòrs, e nosautris los mortals sèm un bocinòt mai
liures, e un pauc mai mèstres de nòstras destinadas.

Es atal que d’aquí endavant sèm responsables, pauc o pro,
del vestit qu’avèm sus l’esquina e del vin que bolís dins nòstras
tinas.

Podèm pas acusar digus se per malastre nòstras vidas
prenon marrida virada, ni mai quand aquò s’endevén milhor nos
cal pas ne mercejar qual que siágue : Sèm responsables del ben
o del mal que fasèm de nòstre pichon bocin de libertat. 

Fòra quand lo Bèl Amant es en RTT.

bruno peiràs
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Ai tant plorat aquela votz,

Ai tant plorat aquela votz
Que mos uèlhs son delanhats…
Mon còr
A pas pus de buf.

Ai tant plorat aquela votz
Que mon ventre es traucat
Per la vida qu'ai mancada
E la mòrt qu'espèri….
Es traucat pel jorn
Que vòli pas pus vèire tornar
E la lenga que vòli oblidar.
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Omenatge

Lo hrèisho qu'es a sa mòrt de l'esguit deu jorn ençà
E jo qu'èi volut dromir miralh de sas brancas au pè deu còs

las de gitar los sons chebitejars dinc'au hons de las contradas
sordas.

Hrèisho, votz. Lo ton alen que s'aflaqueish, que ploras a tot
doç, qeu te'n vas e que'm deishas, muda. Lo hiu copat s'estava-
neish dens lo vent, luènh de la prisa dura de la mòrt

Duras oras de nuèit, dura l'èrba e la tèrra jos lo cap e jos
l'espatla, longa nuèit dens los bruts a l'entorn de ton silenci
qu'espèra l'ora blanca, que gaita cap a l'ora deu passatge quan
los òmis…

Hrèisho, monde shens hrèisho, ne m'es pas lo men monde,
hrèisho mòrt que'm balhas la hòrabandida, que m'abandonas
estrangèra e que hès seguir dens la matiada blanca de ta mòrt
la mea istòria e lo men èste, que'm deishas adara dab los uèlhs
dubèrts e hreds davant un monde

Exili

Vèspre d'isolament sobte sus l'espatla deu monde
Agrèus negres calmas de lua blanca
Voses presas que corren dens lo còs deus hrèishos en-holiats
Espiars gahats de hrairs perduts
La pèth dubèrta qui s'engolit l'aiga deu ser, la hanga e lo huec
Uèlhs de talent e set shens esper de somi
Saunèi morent d'ua vita luenhèca
Nafradura de colors, de lums e d'aulors, horvari e trocèra doça
Lo vent que'm honha dens la sèlva cap au torrent de desbremb
E m'auhèrt sus la crèsta a vosautes tots, prats e monts, èrbas

e bèstias, crums
E las meas particulas escapadas que'm tornan biaças pesantas
D'ont pujaratz bailinas blavas rossejadas, brevas e secretas
Qui corren presas mudas peu ventre et per las venas
Dab los sons orisonts d'ubiqüitat tarribles e arregaudissents

D'estiu

Batècs ovals qui landurejan
Corredèrs benedits qui cercam de la pèth
Faus silencis conflats dau mausegur
Alentorn deus còs pesucs de lassitge infidèu
N'esperant la nuèit calma dau semi
D'inocéncia negra e jauna brusanta
Dens lo son uòu de tendresa longarega 25
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OSTALET 

Aquí qu'ès arribat
huèc de gema
enter las pèiras

enter dus silencis

Ne t'atiení pas

As passat montanhas
pòrts
grabas
la color deu matin
deus de-sers
l'escurada la nuèit
dinc'au rebat de lua
pausat davant la pòrta
de l'ostalet
Ne m'atienés pas
…
E tu qui ès ?

Doman
que deisharàs aquera montanha
aniràs shens de las véder
sus las tombas vièlhas
shens de las véder
las aniràs dessús

Quan traucaràs
l'escorralh deu gabe
que daràs
ta prova au gabe
…
enter dus silencis
e
te'n ès anat

Çò qu'as tu deishat
au solar de l'ostalet ?

gron de tèrra
chirchira de ta baspana
un amor

Ostalet : cabane26
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tot aquò tot aquò tot
aquò tot aquò tot aquò
tot aquò tot aquò tot
aquò tot aquò tot aquò
tot aquò tot aquò tot
aquò tot aquò tot aquò
tot aquò tot aquò tot
aquò tot aquò tot aquò
tot aquò tot aquò tot
aquò tot aquò tot aquò
tot aquò tot aquò tot
aquò tot aquò tot aquò
tot aquò tot aquò tot
aquò tot aquò tot aquò
tot aquò tot aquò tot
aquò tot aquò tot aquò
tot aquò tot aquò tot
aquò tot aquò tot aquò
tot aquò tot aquò tot
aquò tot aquò tot aquò
tot aquò tot aquò tot
aquò tot aquò tot aquò
tot aquò tot aquò tot
aquò tot aquò tot aquò
tot aquò tot aquò tot
aquò tot aquò tot aquò
tot aquò tot aquò tot
aquò tot aquò tot aquò
tot aquò tot aquò tot
aquò tot aquò tot aquò
tot aquò tot aquò tot
aquò tot aquò tot aquò

q u i c ò m
pas res
lo demai
tot aquò

quicòm 
coma un 
pertot 
una 
cara del
cèl
espandi
a 
negar 
la 
votz 
del cap 
los aures 
lo vent 
e 
la
paraula dels 
altres  
- totes - 
amb cada
abséncia ont
s'escantir 
perfum 
- fèrrum - 
d'espèra
pèira 
capuda 
sensa
pausa 
ni res 
puei s'
encapar la
clau 
las 
vertèbras 
pel dedins
- aital vejèrem
d'enlòcs se 
dançar 
l'
escotich

d'aicílai
nuds e 
mesclats
e en 
viravirar se
pèrdre l'un
dedins l'altre 
per 
totjorn -
lisa
tot aquò
sul ser
e lo tròn
e l'aiga
la pluèja
la pèira

- e -

tròn 
ser 
liuces
lai coma
endacòm
mai
amb las lums
las 
lausas 
lo demai 
pel cèl los
caps las 
lengas los
còsses e lo
còr 
al 
dintre de ton
dedins 
paraula-
parlaira 
e
s'
enfuòcar de
tot 
mond
s'en far
camins
duscas a se
saupre

-e- 

las 
fenèstras
pausadas a
las raras
contrada-
planèta
vira vira
en via
vai çai e mai
un còp dos
còps   
e sempre mai
per liuces de
liuces 
s'engusa 
s'enlaira la
vida ton gost
a mon
aicíplond

-e-

tastar
lo passar
de las mans
dels pòts lo
fosc puei 
tot aquò tot
aquò tot aquò
aiçai
aiçalin 
aiçamont
pertot 

-e-

a tot arrèu
pel
balandran
balaire
dels
nèrvis
caminar
las
puècholtras
de nòstres

si 
fins a nos
donar un
brave bol
pel
dintre de las  
pelhas
nòstras

-e-

s'agusar 
a 
la sulfita
los uèlhs las
parpèlas 
l'arma e la
pluèja 
iretja de l'alba 
pertot
coma 
aicímai

-e-

quand lo
pèbre de 
las
ensenhas
bateja lo ser 
grand
de las
parlas
sul fial dels 
partiments de
monds
la paur s'
espauruga 
del dedins

-e-

desgrunar 
la saula
dels 
silencis
tancats
a tombar 

jaumes privat
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tot aquò tot aquò tot
aquò tot aquò tot aquò
tot aquò tot aquò tot
aquò tot aquò tot aquò
tot aquò tot aquò tot
aquò tot aquò tot aquò
tot aquò tot aquò tot
aquò tot aquò tot aquò
tot aquò tot aquò tot
aquò tot aquò tot aquò
tot aquò tot aquò tot
aquò tot aquò tot aquò
tot aquò tot aquò tot
aquò tot aquò tot aquò
tot aquò tot aquò tot
aquò tot aquò tot aquò
tot aquò tot aquò tot
aquò tot aquò tot aquò
tot aquò tot aquò tot
aquò tot aquò tot aquò
tot aquò tot aquò tot
aquò tot aquò tot aquò
tot aquò tot aquò tot
aquò tot aquò tot aquò
tot aquò tot aquò tot
aquò tot aquò tot aquò
tot aquò tot aquò tot
aquò tot aquò tot aquò
tot aquò tot aquò tot
aquò tot aquò tot aquò
tot aquò tot aquò tot
aquò tot aquò tot aquò

coma
fuèlha 
sul miralh 
dinc'a son si
d'aicís quand
sus la 
cosmetica
dels solelhs
s'esquiçan
de jorns en 
batalhas

-e-

la pausa d'una
brasa
cau
suls mots
luènh 
del temps
l'òli de las
sillabas
alisa ton
desir
la boca
la boca
duscas a te
véser
a l'enlòc de
pertot

-e-

encara

quicòm
lo demai
pas res
tot aquò

-e-

darrèr 
s’esfalenan 
las baumas
plondas
pel poder de
miègjorn

l’abeluc
a l’airal dels
endacòms

-e-

passar país
a vira 
canturlas
amont
sul talh 
de l’èsser
si e cap
pegats
a 
la meridiana
de las pèls
d’aquel
monde

-e-

coma 
passa
tot aquò
duscas
a pron
de jorn
amb las 
tralhas
lo
tremolament
dels sers
pels cantons
l’ombra
e lo buf frèule
tot aquel 
temps

-e-
la raja
dels
cercles
los gorgs
cavar las
cimas 
dinc’a
l’endefòra 

ara
las paraulas
sal
e vinagre
sus la plaga
del dire
en espècias
de lengas

-e-

tot aquò tot
aquò tot aquò
tot aquò tot
aquò tot aquò
tot aquò tot
aquò tot aquò
tot aquò tot
aquò tot aquò
tot aquò tot
aquò tot aquò
tot aquò tot
aquò tot aquò
tot aquò tot
aquò tot aquò
tot aquò tot
aquò tot aquò
tot aquò tot
aquò tot aquò
tot aquò tot
aquò tot aquò
tot aquò tot
aquò tot aquò
tot aquò tot
aquò tot aquò
tot aquò tot
aquò tot aquò
tot aquò tot
aquò tot aquò
tot aquò tot
aquò tot aquò
tot aquò tot
aquò tot aquò
tot aquò tot
aquò tot aquò
tot aquò tot
aquò tot aquò
tot aquò tot

aquò tot aquò
tot aquò tot
aquò tot aquò
tot aquò tot
aquò tot aquò
tot aquò tot
aquò tot aquò
tot aquò tot
aquò tot aquò
tot aquò tot
aquò tot aquò
tot aquò tot
aquò tot aquò
tot aquò tot
aquò tot aquò
tot aquò tot
aquò tot aquò
tot aquò tot
aquò tot aquò
tot aquò tot
aquò tot aquò
tot aquò tot
aquò tot aquò
tot aquò tot
aquò tot aquò
tot aquò tot
aquò tot aquò
tot aquò tot
aquò tot aquò
tot aquò tot
aquò tot aquò
tot aquò tot
aquò tot aquò
tot aquò tot
aquò tot aquò
tot aquò tot
aquò tot aquò
tot aquò tot
aquò tot aquò
tot aquò tot
aquò tot aquò
tot aquò tot
aquò tot aquò
tot aquò tot
aquò tot aquò
tot aquò tot
aquò tot aquò 
t o t a q u ò



LOVE

De soldats ròses an envasit lo musèu & LOVE
An enfantat d'angels de sucre los lampadaris & LOVE
Las ormònas de rosada & Love
Lo dòma lusent dels busses & LOVE
Marchi de guingòi dincas a Zadar & LOVE
La polícia fa son trabalh & LOVE
Lo canal raquidian es climatisat & LOVE
Las moscas de l'èst & LOVE
Es bona per tu ma democracia & LOVE
Velhan lo zoò e lo taus de glicemia & LOVE
Ma motò sus ta motò & LOVE
& Bernadeta s'es engolit l'objectiu

!

Barra los uèlhs
ta cara es encara dins l'ombra
l'auratge dels cotèls crema entre tas mans
l'iranja abita totjorn ton aurelha :
i a mai que l'ivèrn dins ta memòria

Se despertar de guingòi dins l'oblit
coma se èras plan viu
amb lo ponchon de las onglas contra lo temps
e la fusta que bolhís dins sa grèpia :
te cal ara durbir los uèlhs

La luna es mòrta : 
vai véser sus l'èrba lo nom dels cabals 
vai véser lo dròlle agantar los gals 
trempat coma una mar dinc a l'òs
sa rauba jauna rebala darrièr un arbre

Son totis desconsolats sus de ramelets en una
mas i a mai que de mots dins l'ivèrn :
i a la luna de las longas annadas suls silòs e sus las ròdas
i a un ausèl qu'arriba al torn de sas parpèlas 
e un cabal que tomba dins lo tablèu de son galaup

Quora dintraràs dins lo jorn 

21-09-0430

olivièr lamarca



TREMPERA SHEIS

Doça eslissada d'ortics
perissa barrada
perpèras de jolhs napa zingada
e que desapareisha l'envelopa deu còth
cendras d'ampolas
las vòstras vapors un portrèit

Mes de març en crits
dalha las eishèras per nhac
un cèu peluhèra carbonosa
los huelhumis d'abséncias
un lauador
siscla de trueitas color tèrra

Tot palla ahida
braç de deltà un brigalh
- que hén un pinhon còishe -
còishe qu'escalh lo pinhon
auherís lo braç
que correrà deltà tot blasit
e sincèra ahida

Pèiras de cèu l'escolan en camin
la pinça de harga que sang-glaça
los hitges blancs
- vila  a tres camas - las toas lutz
se rotlan en veas
clotut
crus petals de cera

Disques d'irís bal inmovil
ahisson de cardinat ua vita
suus halatges barlingan los tilhs
barras de somelh
Escartaments d'arcs penitents
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du's mans juntadas que destènen
e paran
e desparian cap a coda escrepins laginats

Troble òcre jaune néguer clar
que s'hon lo partatge
espessa la len que tonha las dents
d'arroncilhs plegats metau arrebocat

De la pèira coscolhèra encranca lo vuèit
e dehens l'assecament plonja
mini-pelhas d'escur parçan bailan
alinhas acassadas

Las heuç totjamèi que revaden
punh quilhat
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BALL RODO

L os poëtas presents uèi dins la rubrica Germanor an la par-
ticularitat - demièg fòrça autres, rai -  de s'interessar a la

musica.  Son d'efièit de poëtas catalans de tots los orizonts
(Catalonha nòrd, Balears, Principat, Mexic). Se submergisson
sovent dins un "banh musical " que se tradusís dins lor òbra, e
en mai d'aquò quauques-uns son tanben de musicians profes-
sionals.

Pascal Comelada es probablament, dins l'univèrs de la musi-
ca, lo mai conegut, e internacionalament conegut cal dire, mal-
grat sa resèrva per quant al " comèrci musical ". Son òbra enre-
gistrada es importanta - 15 CD apr'aquí, benlèu mai- , sos
concèrts lo menan un pauc pertot dins lo monde, es celèbre
pr'amor de l'utilisacion originala que fai d'instruments miniatu-
ras. Es tanben un observador agut de la realitat catalana de
l'Estat francés (viu dins lo Rosselhon, alunhat) : "I a mai de seis-
santa per cent de la populacion qu'es pas catalana. S'agís pas
d'estrangièrs ni mai d'immigrants… Es normal de dire que nòs-
tra cultura es minoritària en cò nòstre. "

L'autre poëta musician, cantaire, es Gerard Jacquet. E quin
poëta, e quin musician ! D'un autre bòrd aquel filh de Sant Feliu
d'Amunt es contaire, pòrta dins los vilatges, amb sos recitals,
nòstra cultura " minoritària ", coma ditz P. Comelada. 

Rafael Vallbona, filh del Principat , se submergís dins aquel "
banh musical " que se'n parlava a la debuta. Sos poëmas son
claufits de las musicas d'ara (la de Tom Waits per exemple) mas
es essencialament un enamorat del blues. 

Ramon Xirau, l' " ancian " de la seleccion es…mexican. Exiliat
alai, sa lenga d'expression - es filosòf- es lo castelhan, tirat per
la poësia. Sos poëmas a travèrs çò qu'apèla " Imatges " evòcan
los musicians qu'an un impacte sus el, mas tanben los escrivei-
res, los artistas.

Jep Gouzy, coma G. Jacquet, es filh de Sant Feliu d'Amunt.
Coma el, voldriá conservar totas aquelas tradicions de nòstre
pòble. Sa poësia se submergís literalament dins las musicas que
van de Bach fins a … Eminem, en passant per Tom Waits,
Cohen, Debussy, e benlèu sustot lo catalan Frederic Monpou. 

De Joan Pere Sunyer -un autre Rosselhonés- los legeires d'OC
ne coneissián pas que de poëmas. La musica emplena sa vida,
son burèu. Ajustam aicí tres pichons poëmas que los canta el.
Precisa : " Son pas que de cançons, an pas res a veire amb la
poësia "

Los dos Balears an un destin comun, ligats que son per l'a-
mistat. De son origina guineana Guillem Fullana i Hada d'Efak -
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desaparegut qu'èra encara jove en 1995- aviá gardat sonque sa
pèl negra. Poëta elegant, foguèt un cantaire fòrça important de
çò qu'es apelat generalament " la Nova Cançó ". Eduard Jordà es
tanben balear, son cas es curiós pr'amor que, coma viu a Sevilla,
a causit coma lenga literària e professionala  - es jornalista e
escriu dins los jornals principals del païs- lo castelhan. OC a l'es-
casença d'aculir un de sos poëmas non publicats , en catalan,
poëma que se duèrb per l'evocacion justament de Guillem
d'Efak… A son òbra poëtica o romanesca s'apondon un certan
nombre de libres o d'articles sus de musicians d'ara : Tom Waits,
Van Morrisson, Hank Williams. Son engatjament - que transpa-
reis dins lo poëma- l'a menat a èstre, après lo chaple de l'11 d'a-
bril, lo coordenador de l'omenatge rendut pels poëtas a las vic-
timas.

Per acabar nos caldriá parlar dels " oblidats " coma pòdon
èstre Enric Casasses, sovent en companhia de P. Comelade dins
sos recitals, e los " nòstres " - vòli dire los de Catalonha nòrd -
Patrick Gifreu e sustot Joan Pau Giné. E mai los que fuguèron un
jorn e cantaires e poëtas, Raimon, Pi de la Serra, Llach… e d'au-
tres encara. Lo fait qu'agem botat de verguetas a " oblidats "
benlèu daissa suspausar qu'un jorn…

OC.
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Noms que es donen la mà per un ball rodó (Pascal Comelade,
Guillem d'Efak, Jep Gouzy, Gerard Jacquet, Eduard Jordà, Joan
Pere Sunyer, Rafael Vallbona, Ramon Xirau)… o Música callada,
com diria Frederic Monpou

Jota del Rosselló

sant cristo de Port-Bo
pela gats de Terrats
maripili de Marquixanes
rot de Bel del Ganganell
ventilador de Sant Jaume
mansangamó de Montboló
Llumí de Tuïr 
duvinyals de Fillols 
benquí de Sant Nazari 
arpallant de Perpinyà 
viacrucis de Sant Feliu 
llumetes de Formigueres 
ensulfatada de la Comelada
catetu de Perellós
rumí de Cabestany
filetillo d'Escaró
embustero del Voló
manicaco del Canigó
budell de canavelles
peteneres de Vivers
cambajó de Sant Salvador
franximan de la Torre
capullu d'Ur
destapa-tot de Millars
estragines de les Illes
Babau de Baó
gatxí de Caramany 
florero del Soler 
carricló de Llo
letxusso de Tuluges
calitxo del Portús
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fanegues de Prunyanes
zorra de Fullà
ceballot de Joc
gandul de Talteüll

et puguis marà calicó!

(Enciclopèdia logicofobiata de la música catalana)

QUASI PODRÍA ÉSSER UNA CANÇÓ
SI NO FOS PERQUÈ…

ÉS MASSA TRISTA, NO S'AVÉ
NI S'ENQUANTRA

El pal i la sal
just a la cantonada
dels quaranta anys.

Això és així,
s'ha acabat el reialme
del pa i del vi.

Fins ara els dols
tan sols eren paraules
i desconsols.

Ara és pitjor, 
perquè el que molt bé férem
pot ser millor.

No hi ha retrets, 
paraules són paraules 
i fets són fets.

Molta humilitat.
Just a la cantonada 
el pa i la sal.

(Madona i l'arbre)
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"Cal que la música experimenti l'emprenta de dues tendències
oposades:"el llenguatge de l'ànima" i "l'expressió especulativa".
Els meus projectes? Cap per ara si no és compondre alguna
cosa. No sé per endavant què faré. És perquè, al final, estic
convençut que l'obra veritable no pertany al seu autor (el que
anomenen el compositor) i sort per a ella."

Frederic Mompou, nota manuscrita.

Frederic, et trobem a faltar

No puc imaginar, en la meva candidesa
d'infant 

rebel i conformista al mateix temps
- de poeta rebel i conformista - 
no puc imaginar, ara que has esdevingut 
home de l'ombra i de la llum,
esperit i ossos que brunzen com unes cordes 
de piano, 
que et pugui ofendre la meva familiaritat.
És veritat: Frederic et trobem a faltar 
des d'aquest 30 de juny de 1987, quan sense dir 
ni el com ni sobretot el perquè, ens deixares…
Ho dic jo com si parlés per a mi, 
només per a mi, i en la realitat, a través de la humilitat
- no tant -, de la meva veu, parlen una infinitat 
de veus, reptes i núvols que han perdut el ritme i 
el silenci de la teva música que somriu 
en l'eternitat dels pianos daurats.

Aquí el poeta es posa a somniar 
un instant,
només un curt instant de somni…

(Qui mata un ou mata un bou. Concert live)
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Prada, juliol de 1975 

Guillem d´Efak ajegut a dins un clot,
Ja es feia tard, però ell no es remenava
del clot vora el camí, sota els grans arbres.
Era feliç, potser, com un gitano
quan sent el frec del vent entre les cuixes.
Jo era jove, molt jove, i allà a Prada
somiava amb un país lliure i tranquil.
Ho recordo molt bé, com els badalls
dels núvols sobre el cor de les muntanyes,
quan tot es feia clar i tot lluïa,
i els rius de capaltard es feien foc.
Les imatges es fonen amb la llum
èbria que encara esquinça el meu passat.
No existia la culpa ni el perdó.
Vivíem, alenant, com passerells:
érem tendres i durs, cargols i llops
lliscant entre la molsa. I estimàvem
els aiguamolls pudents, i la ginebra,
i les branques d´un freixe que tremola 
quan xiula el vent nocturn, i el somriure
d´una al.lota que és carn que es fa més carn
sota el batec d´un cos desconegut.
Recordo tot això, i també el renou
esquerp d´un tren al mig d´un camp d´estepa.
Els noms, però, i els ulls, ja els he oblidat.
Sols em queden les peces d´uns escacs
que ja no són ni blanques ni són negres.
El senyor Casaldàliga explicant en Kant
amunt i avall de classe, poc a poc, 
com un benedictí al res del vespre.
Les sandàlies de cuiro d’en Ricard Salvat.
La noia de València que plorava
dins un bosc a les fosques, tota sola.
I una lliçó recordo, de política:
"És un lladre, com tots", em va dir un vell
a la plaça del poble, quan li vaig demanar
quina opinió tenia del seu batlle.
És la millor lliçó que jo he rebut
en tots els anys que duc en aquest món.
Però ara tot s´esmuny, i jo no som 39
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aquell jovençà tímid que guaitava,
per un forat de Prada, la fredor 
que va estripant la vida i se l´emporta. 
Visc a Sevilla. Escric en castellà.
Ara ni tan sols som nacionalista.
I les paraules moren dintre meu:
"fotre", "enciam", "escar, "ham" o "xeixa"
són llebres fugisseres. Adéu siau.
I em desperto a trenc d´auba. I xiuxiuegen
unes veus que conec. Són els meus avis.
"¿On ets? ¿On ets?", em diuen. "Aquí no et sentim".
I jo, tot palpejant las parets, sé 
que estic a casa meva. Em trobo al dormitori 
i sento com respira el fill petit. 
"¿On ets? ¿On ets?", demanen muts els avis.
I jo no ho sé. Ho ignoro. No ho sé.

Café, copa, puro

A n'en Pascal Comelade

Pujant a Vernet
Veient
A la vora del camí un home de
Seixanta anys
Ben vestit
Assentat sol sus d'un banc
De pedra
La vall als peus
Sota els grans aibres de la tardor
Sol dins d'aquest lloc desert
De músiques
Sol ací

I una mica més tard
Un turc barbut marxant sul terrat
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Encara queda el blues

El teu blues llastimós i rural em va venir a la 
memòria, Bill Broonzy. I això que tu mai no vas conèixer 
aquests valls on vaig fer contraban de calendaris.

I malgrat tot, ben bé podries haver estat un
dependent de la botiga Levi's. Què té un any que no 
tingui l'altre?

Amors, borratxeres, llàgrimes i morts. Només per 
això ja em llançaria en kamikase al karaoke a fer de
Juloi Iglesias. Seria trair el blues, és clar.

Però què són els anys sinó un seguit de traïcions
inconfessables? Potser per això cinc minuts abans de les 
campanades, dues llums vermelles fugen carretera enllà.

On podem anar si aquest vall no té sortida?
Vaig perdre els meus records per passadissos de tabac i
xocolata sense trobar cap resposta.

Vaig menjar raïms i vaig beure xampany francès.
Vaig córrer per obscures avingudes i tampoc vaig trobar 
cap resposta als aparadors morts.

Tot és una pregunta. Les topades casuals, com les 
trucades a mitjanit, com la por, com el fred i la neu 
que demanen que atieu el foc amb més intensitat.

Però jo era allà, buscant el no-res en una nit 
de cap d'any a Andorra. Amb un vell blues als llavis i 
massa carrerons sense sortida.

No hi ha ningú en aquest llit i malgrat tot 
hi ha escalfor de cos. Tinc el cervell congelat com sempre, 
però fa bo avui, u de gener de la mateixa misèria. 
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Record de Ravel

Escolta, escolta, aquesta mort 
tristament dita amb notes greus, 
som en el temple, en la calitja 
d'una matinada grisa i sorra, 
melodies et parlen 
infanta, en el jardí, 
de les fulles d'amor.

Pavana aquest ocell escolta 
que gairebé no vola

el vol 
de nuvolades és ahir i
ahir la veu infanta.

Parlem-ne poc, escolta 
és gairebé una ratlla sola,
melodía ratlla
que es corba en l'aire en la calitja
i l'or d'ahir, en les violes,
et canta, tristament,
ona lleu en el llac d'uns ulls breus
que neixen, viuen, miren, morts.

(Dit i descrit)
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Enamorat d'una illa

M'he enamorat d'una illa
Illa d'encant i de cant
M'he enamorat del cant de la brisa
Dolça entre els arbres del camp.

Illa ella, illa ella, ella

I si la brisa és un respir de Tu,
I si l'encant, per mi, és un cant de Tu,
És que l'illa, tota l'illa, tota l'illa, Maria, ets Tu.

Quan abordi a l'illa
De tanta amor tremolant
Ton riure em tornarà l'alegria
També la joia el teu cant.

Illa ella, illa ella, ella

Si l'alegria és un esguard de Tu
I si el meu goig  sempre és un cant de Tu
És que l'illa, tota l'illa, tota l'illa, Maria, ets Tu. 

Dèria
(tempo di bolero)   
Despertar-me al teu costat
Obrir els ulls al teu costat
El llit fet tot una platja
Maria, matí de festa.

Sense un mot i sense un gest
d'un esguard d'amor només 
manyagar la teva son
somrient en el record
de la nostra nit encesa.

Despertar-me al teu costat
Obrir els ulls al teu costat
I amb tu un bon matí
tornar néixer a la tendresa. 43
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La teva foto
(bluesy)

La teva foto em mira, mira,
I jo la miro, però no ens veiem;
És perqué  jo en sóc de carn frement
I tu, tu n'ets de paper d'argent.

Però el desig de tu,
De dia  més encar de nit
M'enlluerna l'insomni
Impietosa malaltia
Em funy i tot em masega el cos
Em blaveja l'ànima
I no sé si ric o plor.
I no sé si visc o mor.

La teva foto miro, miro,
I ella em mira, però no ens veiem;
Perqué tu n'ets de paper d'argent,
I jo, si jo en sóc de carn ardent.

('Cants i poemes a Maria del Mar Bonet", inèdit)
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GERVASIUS TILBURIENSIS

Lo mòrt que torna

Q uestion au mòrt :
La mòrt o la destruccion deus Albigés si a plasut a Diu ?

Lo mòrt que respond :
Nadas hèitas d'aqueth parçan avèn dinc'alavetz autant

plasut a Diu.
E Diu dens son jutjament voló qu'enter eths estossi des-

gasalhat. Bons damorèn los qui se trujèn pas dab l'eresia.
Pecat sonque hadón de tolerenci.  Arreis, los qui son cremats
sus tèrra son cremats mès hòrt en esperit après la mòrt.

Tirat deus Otia Imperialia (ca. 1215)
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Claudi DUNETON: Le Monument ( Balland , 2003 )

A queles mots los prenguèri en plen morre, en plen budèl
(en plen "fetge" coma ditz un personatge del libre), aquí al

còr del ventre : " Lo jorn que faguèt sos quatre vints ans, mon
paire se paguèt una crisi. Era lo 11 de novembre de 1964. Erem
recampats davant lo monument dels mòrts del vilatge, coma
cada an, e pendent la minuta de silenci, après legida dels noms
gravats dins la pèira gresa, cridèt :

-" Nom de Dieu, ! Oc qu'èra polida aquela guèrra ! " (...)

Sabiam dempuòi Parler croquant que lo Claudi Duneton èra
dels nòstres, dins sos questionaments quant a la lenga d'a cò
seu, Lagleijòla en Lemosin, quant a l'aprentissatge escolari, lo
ròtle de las lengas, lo mespretz ont foguèron recantonats los
seus dins son èstre tot, de païsans e d'occitanofòns, e tanben
dins una mena de resisténcia a l'uniformisacion, una mena de
contestacion de l'òrdre establit. Avèm seguit lo caminament de
Claudi Duneton, son agach critic de mai en mai cap a l'ensenha-
ment ( Je suis comme une truie qui doute  ou l'anti manuel de français )
e mai dins sos romans ont bufava una granda libertat (Rires
d'homme entre deux pluies ) e son plaser dels mots e expressions
populàrias ( Bouquet des expressions imagées ).

Mas aquí amb aquel "monument" es tota una part de nòstra
istòria que n'es eissida. Dins aquel crusòl de mòrt que foguèt la
granda guèrra de 14-18 es la França que se fargava en chaplant
la paisanariá, en escafant totas las diferéncias del còr sociau
dins lo don de sa vida a la "patria” .

Aquela ipocrisia fàcia al masèl, aquel avuglament fàcia a las
injusticias d'aquela guèrra, aquelas messòrgas doçament ensen-
hadas per l'escòla e las autoritats, aquí son meses en davant, e
seguissèm, restituits d'un biais remirable, la vida e son escafa-
ment d'aquel planponh de joves de Lagleijòla que lo destin
foguèt d'aver son nom gravat sus lo monument dels mòrts de la
comuna.

Amb quauques tròces de memòria, amb quauquas nòtas
dels arquius de Tulla, sota los numeròs de matricules, amb una
granda umanitat, un grand tendrum tanben, Duneton nos tòrna
aquel drama que, coma lo fólzer dins l'auratge crama l'arbra mai
bèl, coma lo volcan de Vesuva petrifiquèt sos estatjants dins una
pausa etèrna suspreses per la violença  de l'erupcion, truquèt
cada vilatge, cada comunautat dins son anar pasible .

Dins un dels darrièrs ostals abitats de Lagleijòla Claudi
Duneton se ten drech, environat dels seus, e sa lenga mairala,
malgrat çò que dit , serà pas encara completament escafada de
las memòrias tant qu'aurem de testimònis coma aqueste ...
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Marie-Jeanne Verny, Enrasigament o nomadisme: trajectoire d'un écri-
vain occitan de la fin du XXe siècle, Roland Pécout (prefaci de Robert
Lafont). Institut d'estudis occitans, - Puèglaurenç , 2004 - 578 p.  

M aria-Joana Verny a consagrat sa tèsi de doctorat
(Universitat de Montpelhièr III) a Rotland Pecout e a son

"itinerari" uman e intellectual entre 1965 e 2004. D'unes se poi-
rián benlèu estonar d'aquela causida, vist que Pecout meteis
reconois que l'ensèms de çò qu'a escrich constituís pas un "pro-
jècte d'escritura", mas una tièira de montjòias lòng d'una rota
barrotlaira. Lo tèma de la miugrana, fruch que jòga un ròtle cen-
tral dins l'escritura pecotenca, constituís un bòn image d'aquel
"esparpalh" - per reprene un mot de Gardí sus lo meteis autor...
Osca ! D'un cèrt biais Maria-Joana Verny mòstra qu'es pas tant
verai qu'aquò, e que nos cau a bòn drech redescobrir Pecout
escrivan. Coma o anonciava Gardí a prepaus de " Mastrabelè ",
ara es a se ligar la garba. L'arlequin se condensa en òbra, a bèles
uòlhs vesents. E a dicha de l'estudiar la cercaira ne finís per lais-
sar escapar de superlatius d'admiracion  (p 457 : " si Pécout est
un écrivain d'une telle envergure ")... Per ela i a aquí una granda
òbra, e ne sap convéncer lo legeire. Siaguèsse pas qu'aquò,
l'espés volum (578 paginas) d'aquela tèsi mancariá de tot segur
pas d'interés. De mai lo libre, en apondon, conten 72 paginas de
tèxtes escampilhats de mau trobar o quitament inediches que
rebastisson un pauc çò que digús a pas encara soscat de far :
una colleccion complèta dels escriches occitans de Rotland
Pecout. Ont justament se vei clar coma lo sorelh que l'autor s'a-
merita sens ges de verguetas lo nom d'escrivan que semblava el
meteis de fonhar (cf entrevista amb Roland Briatte en 2000, rep-
resa a la pagina 576). De mai, retrobam una tièira d'entrevista-
das ont Pecout nos dobrís quauques recantons de son òrt
secrèt, e tot çò que ditz es marcat dau sagèl d'una cultura pro
larga, d'una experiéncia rica, d'una sensibilitat granada. Sas
reflexions son sempre plenas d'interés. D'alhors se n'anóncia un
reculh dins la colleccion "Lo Gat Ros" dau Centre d'Etudis
Occitans de l'Universitat de Montpelhièr III: (" Agach Occitan /
Aspects de la Culture d'oc "). Recamparà las numerosas cronicas
paregudas en revistas, mai que mai dins " Connaissance du Pays
d'Oc ", de 1973 a 1988. Serà sai que l'ocasion de retrobar dins
tot son ample aquel cronicaire d'elèit, que siaguèt, remarquem-
o aicí,  un collaborator regular de " Oc " tre 1970. Amb de tèxtes
que Maria-Joana Verny los compta demest sos mai importants e
los espepissa amb pro d'interés, coma la " Faula de la Quista e
de la Conquista " (1972)... En 1980 Pecout confisava a Francesa
Joana que per èsser pas marrida tota escritura cau que partiga "
dau prigond de nòstre viure, dau pus prigond de nòstre mistèri".
Pròva que sa concepcion de la cultura es pas jamai estada de far48



de "poësia engatjada de comanda " per " veïcular un messatge".
Quitament dins aquela pontannada 70 ont los menaires dau
movement tenián sovent aquel lengatge. Pecout, engatjat per
que sa vida èra un engatjament, engatjament dins una inacaba-
bla quista qu'èra tanben escurament quista de se, s'atrobava
engatjat quand parlava de çò prigond que sentissiá rebolhir en
el. Aquel reboliment se perlongava dins l'escriure. En flors belu-
guejantas. Amb aquò pas mai. 

Seriá pauc dire qu'a cada pagina descobrissèm amb interés
un personatge enfachinaire, inclassable, fins ara desconegut. I a
tant de facietas que res de tot aquò se pòt pas resumir aicí. Cau
seguir Maria-Joana Verny dins sa lònga e menimosa presenta-
cion. Mençonarai aitanben una causa estonanta, que s'apària
ben amb lo costat "barrutlaire" d'aquel escriveire. Es sa lenga,
"transdialectala", poiriái dire. Après un prumièr sonet en proven-
çau mistralenc impecable en 1966 (l'autor deviá aver quinze ans)
Pecout a pas jamai causit entre lo lengadocian " normalizat " e
lo provençau que brecèt son enfança. Los mèscla. Sos tèxtes
barrejan los "lei" e los "los", sens causir, coma venon. Quitament
un polit poèma donat coma "inedit", palunenc, simfonic, meta-
fisic, titolat "darrièr batèu", que parla de Sèta,  es escrich dins un
dialècte tant mesclat coma de costuma mas tenchat de "setòri".
Es pro capitat. Notem qu'aqueste tèxt que tene per un dels mel-
hors de Pecout ven de paréisser dins " Oc " N°350-352, 2004, pp
27-30, jot l'escais de Joan-Pèire Cazòt. 

Aitanben aquel libre s'acontenta pas de far milhor conóisser
e apreciar l'autor de "Avèm decidit d'aver rason" (1969), e de
"Portulan". L'autora sasís aquel fiu per revisitar en prigondor amb
pro de pertinéncia e d'onestetat intellectuala l'estranh camina-
ment de la literatura d'Oc entre 1965 e 2000. Un subjècte peril-
hós que non sai e que semblava fins ara “sagelat". Ni que se
poguèsse revisitar. Una pontannada dolorosa e solelhosa, una
renaissença garruda en camin de conquista e que s'aplantèt
pasmens subran coma un bèu sòmi dins la lutz dau matin. Que
capitèt pas de tornar l'òc a la societat dau temps qu'encara ela
n'èra portaira, mas de tot segur i conquistèt una "dignitat socia-
la" qu'aviá pas... Cossí escriure aquela istòria ? Los paleontològs
qu'estúdian un periòde geologic ne definisson lo "fossil direc-
tor". Que s'escalustre pas Pecout se lo compare a un fossil,
quand siaguèsse pas que per aquel prètzfach d'istoriador, mas
tròbe que l'idèa de  Maria-Joana Verny de prene aqueste escri-
van coma fossil (o fiu) director siaguèt chanuda. Pecout es estat
en dedins, au pus dintre, e tanben luònh en defòra, sus Sirius. A
tot atraversat, l'occitanisme coma lo Liban, lo Balochistan  e
l'Afganistan, atentiu, esmeravilhat, sens pausar enluòc son bor-
don : nomadisme. E pasmens èra per una mena de gràcia mis- 49



teriosa au centre de tot, èra lo poèta emblematic qu'aviá procla-
mat "Avèm decidit d'aver rason"... Aquela dualitat permet de
reviure amb luciditat aquelas annadas. Mas aquí tot lo meriti es
de la cercaira. Car caliá per expausar tot aquò un seriós e una
onestetat intellectualas que se veson pas gaire... Jot lo flaume
de disseccion sens complasença de Felip Martèl e lo pincèl bar-
roquisant de Gardí,  s'èra començat de far d'aquela pontannada
un objècte d'estudis. Mas a mon vejaire los dos anatomistas
èran tròp pròches dau cadavre per lo poder espepissar objecti-
vament, e sas analisis ausavan pas pojar tròp luònh dins l'inter-
dich. Maria-Joana Verny, se vei, a una tissa de la vertat, de l'exac-
titud, de l'analisi veraia, que s'atròba pas pertot. L'a pauc près,
es pas ges son afar. E a pas planhit sa pena per recampar d'in-
formacions de tota mena, escrichas, oralas, per rebastir lo reire
plan ont fai evoluir Pecout, un Pecout que, au mitan dau libre,
per passadas, perd antau un pauc la vedeta per nos laissar veire
a son entorn un orizont de grands espacis filosofics e poëtics...
"L'aventura" coma ditz Lafònt, sens verguetas aitanben, dins son
prefaci un pauc nostalgic mas plen d'interés. Qu'amb un fiu
director tant barrutlaire coma Pecout, nos fai visitar tanben d'o-
rizonts encara mai largs : la sciéncia-ficcion, los presocratics, la
mitologia grèca, Lao-Tseu, la literatura viatjaira... Caudriá de
desenats de paginas per resumir tot çò de nòu e d'apassionant
que se tròba recampat aquí. Per ieu, aquel aspècte de l'estudi
que trompassa son objècte per nos donar una vista plena e
nòva de son contèxt, una vista qu'aviam pas fins ara, rend
aqueste libre absoludament preciós per quau s'entreva de letras
d'òc modèrnas, e se carra de las veire prestidas dins l'universal.  
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Claudi Salvagno, L'Emperi de l'ombra,
Doás agachadas.

E s pas comun, encuei, de rescontrar un libre ensin : 184
paginas de poèmas, amb sus la pagina de drecha lo tèxte

premier, e sus la pagina de senèstra sa traduccion en italian (de
l'autor, revista per Luisa Traina) e en francés (de Jean-Michel
Effantin). E lo tèxte premier es en lenga d'Òc. Dins lo parlar
naturau de l'autor, Claudio Salvagno, de Bernés dins la Val
Grana. Un parlar "normalizat" dins sa grafia "occitana", qu'es
aquela de l'editor, e non pas de l'autor. Aquesta grafia de
Salvagno, au pus proche de la prononciacion de Bernés, seriá
estada de mau legir per lo public de Jorn, esparpalhat sus l'im-
mense espaci occitan, de l'Atlantic ai Valadas... Mai se la grafia
es "normalizada", la lenga es pas traïda, una lenga magnifica,
lenga de mementa e de vida vidanta, pastada dei paraulas anti-
cas de la realitat e dei paraulas dau sòmi grand, de còps que i a
marrit pantais, que te fa suportar lo non-sens de l'existéncia,
que te fa viure, maugrat tot. Tota la fòrça de la poësia de
Salvagno es dins aqueste rescòntre, aquesta mescladissa des-
memoriada dau païs quotidian, e dau païs deis avis, mescladis-
sa deis espers roges avortats e d'aquelei que perduron, de la
granda poesia occitana trobadoresca e de la paraula testarda
d'encuèi...
Dins una passa que la poesia a la mòda renèga lo lirisme,
Salvagno se li es enrasigat, dins un lirisme magic que se refusa
tot desbalatge narcissic. Lirisme veritable. Lo vueje d'amont, la
solituda, leis amors amenaçats, e la plana d'avau que pòrta l'a-
menaça finala, tot aquò te pòt donar enveja de barrar la pòrta
sur se e se laissar morir, chin chinin, coma lei "meiras" que s'es-
crancan dins lei combas. Au contràri, l'Emperi de l'ombra nos
ajuda per viure. Aqueste libre se resumís pas. Un libre grand. Va
fau legir, tot d'una.
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Claudio SALVAGNO, L'Empèri de l'ombra / L'impero dell'ombra /
L'empire de l'ombre, revirada italiana de l'autor e Luisa Traina, revi-
rada francesa de Jean-Michel Effantin. Ed. Jorn, 2004, 184 pagi-
nas, 20 euros. 

D el temps que se tresmuda ”l'escritura d'aquel silenci sus la
paret nauta del temps" (Vincent Fourniau), òm demòra a

balancejar davant l'anament viu de tota causa esquerrièra al
marge dels mormolhs e autres messatges occitans escampats a
la mar.

Esperar, madura, nos tresmudar : anma de paciéncia, poësia
es… E aquí aquel empèri de l'ombra, primièr recuèlh de Claudio
Salvagno, paginas a legir de longa, del temps que lo quite temps
de la vida vira, vira que viraràs…

Alavetz de qué ne vira ? Tre la debuta, es un projècte poëtic
ambiciós. Un lengatge montanhenc, lo de las Valadas d'Italia,
ambient aspre, rufe, d'una rara densitat de mots, de sons, d'ima-
ges. De segur òm pòt veire dins aquela ombra una cèrca per
esclarir " l'aigavèrs negatiu de l'empèri mistralenc del solelh ",
segon la presentacion de l'editor. Adralhar de comparanças,
enlusir per se rassegurar, es quicòm que se pòt comprene
davant aquela fòrça terrenca-airenca que congrèa l'excepcion
ecologica - dins lo sens pus larg e etimologicament original del
mot - que constituïs l'escritura umana. Pr'aquò nos caldriá assa-
jar d'allocar nòstra agachada en-delai de la comparason redusei-
ra. 

De segur, quand Salvagno sembla "interrogar l'eiretatge d'una
civilisacion occitana inmemoriala" poiriam pensar alavetz que
las nombrosas citacions e referéncias artisticas e literàrias e mai
encara lo remembre de "vièlhas besonhas vengudas inutilas"
serián, en cò de l'autor, o un biais de sapiença, o un gaubi d'or-
gulh, o encara una nostalgia "folclorisaira", o enfin una mena de
"o vòli to ". Nos caldriá çaquelà tornar a l'analisi de Castan per
çò qu'es de la literatura vista d'un biais global, es-a-dire aicí per
un Italian de cultura occitana coma Salvagno una escritura del
marge, que s'endeven dins un "continuum de la civilisacion occi-
tana ", amb l'idèa aicí tanben que "l'òbra preval sus la lenga". E
çò que transpareis, e mai çò que trantalha :

"Derreire de casa sota l'agach di fraisses ferms, embarrats dal temps,
viven encara dins lors sons de jazz i tiei ferres ja feids, desgropats dai chan-
çons de ier muts al chant de deman i dalhs, frandes martelaoires, destraus,
erpi, magaus, draire… arditat? "

Remembres , memòria sens polsar mot ? Sonca que, a dich
que dintram dins la dicha salvagnenca,  quicòm se desfelcís del
sense per desentravar los senses dels contrastes, l'anar e venir
entre la règla e çò qu'es pas la règla… 52



"contra lo portal mai tu. Tu que craques i paraules sus l'encuse drut de
consonants de ferre dessot l'arbombar de l'idea martel que ren s'arresta
drant lo miralh dal contratemps al mòrdre dal muedre que nos enchastra
ent un tot-un dins aquesta lenga larja"

Sentir quicòm mai que de sense e qu'aquò ane al sense, qui-
còm qu'engenha a còps de mots una matèria que d'unes vòlon
sonar simplament " fonccion poëtica ". Una fonccion vitala, logi-
ca/ecologica per la quita vida, quicòm qu'al dintre òbra e duèrb
auturosament suls adrets : 

"Casa e ceresiera es l'ideia que t'arpilha se sies la sera sus la sea."

Legir l'ombra, empegar l'empèri que sèm. Esquiçar l'escur.
L'amor de las causas mortalas noma los objèctes, elements

de la Natura empenada ; la bola blava, perdequé ? per tal de
crear un luòc novèl e luènh, endefòra de tota mena de repapiat-
ge, per dire un present , que tota òbra del passat o tota òbra
que serà pòt pas existir qu'amb lo present quin que siá aquel
present.

Ritme, colors e lutz fan aquela "fonccion poëtica", Salvagno
o sentís plan, el qu'escriu e qu'escalpra la fusta dins una meteis-
sa adralhada plasticiana que ven silenci , "res de res", perque re-
presenta pas, mas presenta. Atal . Al present.  Se desfaire del
mond per saber çò qu'es lo mond vist del costat envèrs, la flor
envèrsa… Tot aquò nos ramentariá çò qu'escriguèt Meschonnic
dans la Linha Imaginòt (n° 45) : "Un poëma celèbra pas, tresmu-
da."

Lo libre de Salvagno s'endeven que tòmba plan a l'ora d'ara,
dins aquel temps d'interrogacion sus l'avenidor de la literatura
d'òc : " Aquela òbra que sembla -e de luènh- la pus fòrta en poë-
sia d'aquesta debuta de sègle ", coma s'escriguèt dins las " novè-
las " de l'OC del còp passat. Un sègle XXI de seguir ambe
Salvagno...

L'istòria farà lum , donc.
Saber se la lutz s'escampariá pas çaquelà de darrièr l'empèri

d'ombra de cadun…

Claudio Salvagno, L'Emperi de l'ombra, Jorn, 38 rue de la Dysse, 
F 34150, Montpeyroux. 20 Euròs

53

pèire venzac



Las edicions " Paradigme " publican Florilège en mineur, 
Jongleurs et troubadours mal connus, de Pèire Bec. Aquest obratge

monumental, de 408 paginas, presenta 60 compausicions  d'autors
considerats coma " mineurs " mai que mai perqué avèm pas gardat
fòrça òbras d'eles. Mas la qualitat de mantuna pèça d'aquel volume

quita pas d'estabosir. Entre trobadors dels sègles XII e XIII, poëtas
del sègle XIV e dels Jòcs Florals tolosencs,

los autors representats aicí, en occitan e dins la revirada francesa de
Pèire Bec, sèrvan per nosautres una remirabla ressonància uèi enca-

ra. Los quites títols dels capítols del libre balhan una idèa de la
riquesa de l'obratge : Le grand chant courtois (cansós, descòrt, estam-

pida, sextina, sirventés, tensons e partimens, planhs), La lyrique pieu-
se, Les genres popularisants, L'anti-courtoisie, Le didactisme courtois, Lo gai

saber . Om pòt comandar lo Florilège en mineur a " Paradigme ",  14,
quai Saint-Laurent, 45000 Orléans. Lo prètz : 25 euròs dinc'al 31 de

decembre de 2004.

De Pèire Bec totjorn, ven d'espelir a las edicions Reclams lo
recuèlh de novèlas Entà créser au món. Avèm aicí una de las autras
facietas de l'escritura de Pèire Bec : una pròsa gascona lèima que

nos porgís aicí, al-delai de l'ironia o de la tragedia, de braves mes-
satges d'avenidor. Lo libre se pòt comanadar a In Octavo, Camin

deu costalet, 64160 Serras-Morlaas. Còsta 17 euròs. 

Las edicions Jorn publican Lo Viatge grand de l'Ulisses d'Itaca,
de Robert Lafont. Es una revirada en vèrses provençals de sètze

sillabas, acompanhada de glòsas, dels episòdis màgers de l'Odissèa.
Lo traductor sièc l'autor " vèrs a vèrs ". E nos daissam menar, al briu

de l'adralhada al còr del  poëma e de la lenga nòstra, dinc'a Itaca :
Just que naissiá l'ensenha pus esbrilhaudanta, la qu'anóncia 

que se lèva la lutz de l'Auba dins sa brèça de brumada,
alara lo vaissèu traversaire de mar tocava l'Iscla.

Lo viatge grand de l'Ulisses d'Itaca, a las edicions Jorn, 38, rue de la
Dysse, 34150 Montpeyroux. Prètz : 20 euròs

FR 3 Aquitània difusiguèt lo 27 d'octobre una emission
constituida per dos films de Miquèl Gayraud consacrats a Bernat

Manciet. Lo prumièr permetèt d'ausir a l'encòp la votz pus pròcha
de Manciet a la favor d'unas entrevistas lèimas, e sa votz pus enau-

rada, la votz d'aquel immense poëma de  landa, de mar e de cèl
qu'es son òbra empenada. Lo segond film èra vodat a Orfèu, operà

de Manciet, musica de Jean-Claude Audouin, creat per la
Companhia Tiberghien al mes de febrièr de 2004 a Bordèus, amb lo

jove Mathieu Dubroca que cantava en occitan 
(òbra que presentèrem aicí lo còp passat). 

De l'art moderne en pays catalan es un libre per paréisser a las edicions
Loubatières a Tolosa. L'obratge estúdia la relacion qu'entretenguèron

novèlas



amb lo païs catalan d'artistas màgers del sègle XX, filhs del terraire o
venguts del defòra (Maillol, Dufy, Matissse, Picasso…).

La revista Géo publiquèt al mes de julhet de 2004 un numerò titolat
Occitanie, au cœur du Grand Sud, amb una carta bilingüa encartada
dins lo magazine. Un panorama que se voliá pas exaustiu, rai, mas
qu'assajava de balhar una idèa de la diversitat e de la riquesa
d'Occitania al briu de mantuna adralhada dins tot un fum de domè-
nis (païsatges, lenga e parlars, revòltas, literatura, e sustot retraits
de quauques Occitanas e Occitans emblematics).

Lo numerò 59 de la Linha Imaginòt ven d'espelir : 48 paginas brava-
ment densas, entre interviews, estudis e analisas de tota mena. Una
revista qu'amòda la reflexion, lo debat, mai que necesaris dins un
païsatge occitan que mancava d'apòrts critics. L'editorial ramenta la
linha de la Linha Imaginòt e se titola (mira por donde) " Retrouver la
ligne d'Ismaël Girard " que d'efièit es sustot aicí la linha … de Felix
Castan.  Aqueste numerò es mai que mai ric, amb d'articles fonsals
coma lo d'Hervé Terral, de l'Universitat de Tolosa-lo Miralh, sus l'ò-
bra pedagogica de Perbòsc.
L'abonament als 4 numeròs de l'an de  la Linha Imaginòt còsta 18
euròs : Linha Imaginòt, 35, place des Tiercerettes, 31000 Toulouse.

Lo Festival Déodat de Séverac , a Tolosa,  presenta, dins l'encastre
de las Jornadas Frederic Mistral,  Mirèio, oratoriò en lenga d'òc d'a-
près Mistral, per recitant, votz e instruments :  Auditorium Saint-
Pierre-des-Cuisines, lo 25 de novembre de 2004, a 20 oras 30. 

Lo collòqui Un pays dans sa langue, bailejat per Pèire Bec, se debanèt
a Sabres (Landas) lo 9 e 10 d'octobre de 2004. L'objectiu èra de far
conéisser a un public larg e eterogenèu l'eiretatge linguïstic gascon
de la Landa . Los tèmas tractats balhan una indèa de l'interés d'a-
quelas jornadas : Phonétique et substrats : d'où vient la langue ? ; Scripta
et variantes dialectales : écrier et communiquer ; Perspectives : une identité
pour le pays ? 

Las jornadas de Larrazet -que menan dempuèi 1975 un trabalh remira-
ble en favor de la coneissença, l'analisi, l'espandiment de la cultura
dins totas sas dimensions fòra centre-  questionavan ongan l'dèa
d'Occitania. Lo prumièr jorn, dissabtes 13 de novembre, permetèt
de veire coma se bastiguèt aquela idèa d'Occitania, de Mistral a
Perbòsc , e al briu de tot lo sègle XX ( amb Felipe Martel, Josiana
Bru e Laurent Abrate) .En serada s'agissiá puèi d'estudiar coma Felix
Castan aviá cambiat l'idèa d'Occitania. La segonda jornada, dimenge
14 de novembre, fuguèt consacrada a l'escritura occitana (amb las
revistas Reclams, OC, e las edicions Jorn) e a l'ensenhament d'una
lenga " qu'òm se'n poiriá a prumièra vista passar " (amb l'experiéncia
de regents, regentas e professors). 
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