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la conquista de l’america

La conquista de l’America -escarunhadas d’imatges piosas- : La descobèrta -1-
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La descobèrta -2-
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l’estrada de las indias -1-
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l’estrada de las indias -2-
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lo camin del mond -4-

ESTIU2005.qxd 07/09/05 16:05 Page 10



11

Nòças segondas
(o purmèra nuèit)

Aqueth diluns shens chivau   

Lo prometut qu’anava davant  

Qüate òmes portavan la soa esquía  

Sa pèth e son ventre d’argent  

Deu geiss blau ençà

Dinc au lheit sacrat de sable

Dab nosautes vienón tanben  

Ausèths de pluma e crums d’aiga  

Pins d’azòte e ventòt de mar  

Lum de mitat nòrd deu monde   

E deu dia aquera mitat dusau   

Qui dauneja sorda a la crida deu ser  

Bièlas en kiriè lairar deu tristèr   

Puish tots amassa que’ns anèm   

Paquets plomats pr’amor deu vuèit   

E a contra-briu de tortugas esbarridas   

Per dessús los hats alets paraulas   

Eth qu’a vist arribar sa purmèra nuèit   

Dens de velas dauradas rosetas verdas   

Era que dancè longtemps sas bailinas secretas   

Abans de l’abraçar enegrida brutosa

Vertigòu desconeishut d’ua paur deliciosa

Penent susvengut eslurradís e vaste   

Cap a l’arretrobança dab l’espiar sancèr   

Lo devís d’aulor lo viatge mescladèr   

Ara qu’es sortit nud deu casau d’agrèus   

E s’arrid de ns’ i comptar tre los uèus   

Dens l’eslambrèc blanc qu’a jutjat lo vèrbe

danièla estebe-hoursiangou
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EX IMO

A Bernat Manciet, mon vièlh amic de cinquanta ans

Te remembras, Bernat, ont e quand se siam rescontrats
per lo primièr còp? Era a Andòrra, dins lis annadas 50, a l’esca-
sença d’una rampelada occitanò-catalana. Mai se siam vertadie-
rament coneiguts dins aqueli mèmis annadas, a la Biennala
Occitana de Montauban, lo domeni de Fèlix Castan que salude
tanbèn. Ma pichòta amiga Aneta, qu’es devenguda ma femna,
nos aviá menats dins sa Dauphine jauna, Pèire Pessemesse, sa
pichòta amiga dau moment e ieu. Sus la plaça carrada coma una
immensa cort interiora, a la terrassa d’un cafè, sota lis arcadas,
rescontram la joventut occitanista que compta : Félix Castan,
Robèrt Lafont, Andrea-Paula Lafont, Ives Rouquette, Pèire
Lagarde, Bernat Lesfargues, Andreu Malrieu, tu e d’autres (ben-
lèu X. Ravier, C. Rapin, E. Espieu?) que lis ai pus dins la tèsta,
alevat dau mètge Ismaël Girard, fondator e director de “ Oc “ e
sa molhèr Clara; e aquel occitan dau teatre, Joan Deschamps
que per la primièra serada, nos porgís un recitament de poèmas.
Charram fòrça, en òc. Avèm vista dirècta sus l’avenidor. Darrièra
vesprada, au bòrd dau flume, dins la pichòta clastra blanca...
Dòna Girard, envertolhada dins una espetaclosa rauba dau sègle
dotzen, acompanhada a l’arpa, canta li poëmas meravilhós di
trobadors. Sa vòtz es linda, blosa coma l’aiga de la fònt que
canta, e puèi sa vòtz repren melodiosa, abòrd lènta. Gaireben
un cant liturgic...

Quan vei la lauseta mover/ De jòi sas alas contra’l rai/ Que s’obli-
d’e-s laissa cazer/ Per la doussor qu’al còr li vai....

Enaurament mistic de l’arma e di sens. Desirança de mai
d’amor encara que la vida vidanta pòu nos en donar!

Es bèn tard dins la nuèch qu’emportam li projèctes que
grèlhan, lis idèas espelidas en marcha d’una Occitania viventa
dins la restauracion universala d’un umanisme en dangièr, e que
siam belèu que nautri dos, tu Bernat e ieu, per ja pensar qu’a-
quela Occitania seriá una utopia?

Es aquí que me faguères legir ton recuelh Accidents. Un
truc extraordinari. Ne restère nèc. Sa novetat, sa modernitat me
forçavan l’amiracion. Aqueu caòs de la lutz de la creacion ambe
de mòts que s’entretuertan, que fan petar lo ritme... Braçada.
Promessa de se reveire lèu. E quiteriam Montauban ambe nòs-
tri pichòtis amigas e perseguiriam lo dialògue eternau de l’amor. 

Siás mòrt e ieu plore. Qu’èras mon grand fraire en poësia.
Aviás dètz ans e un mes exactament de mai que ieu (siás nascut

sèrgi bec
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lo 27 de setembre de 1923). Fòrça causas nos desseparavan :
nòstra jovença, nòstra cultura, ton catolicisme e mon ateïsme,
ton Ocean e ma Miegterrana... Mai avèm jamai agut de mòts
entre nautres. Ah! si, de mòts, n’avèm aguts, aqueli de nòstra
poësia qu’a virat bèu de balhar un sèns à nòstra vida, cadun de
son biais. Oh! se siam vists quàuqui fes, mai la distància entre
Ate e Trensacq jogava pas a nòstra favor! Alara, se telefonaviam
lo ser per préner de novèlas de nòstra santat, de nòstra poësia,
de nòstra vida. De fes que i a s’escriviam, mai solament de fes
que i a. Sabiam qu’eisistaviam, tu dins ta Landa, ieu dins mon
Leberon. Ti letras, despuèi cinquanta ans, deve lis aver toti gar-
dadas. Rèsta de li retrobar! Quàuquis-unas me son vengudas
sota la man. Que sián escrichas en francés ò en gascon. M’en
voudràs pas de ne balhar quàuqui règas is amics, qué? 

“ Comme ton adolecence est claire, lumineuse, à côté de la mienne
profondément tourmentée... Comme toi, je suis resté longtemps un enfant
malade (ieu aviáu d’asma). je devais mourir à 11 ans, puis à 16 ans,
selon les autorités médicales (c’est pourquoi j’ai bien rigolé lorsque mes
médecins sont morts...). Nous devons tous les deux sans doute à la maladie
ce goût terrible de la vie qui s’est manifesté plus tard dans notre écriture.
Mais il vaut mieux ne pas en parler. T’imagines-tu ce que ces pauvres types
de psychiatres pourraient en conclure en fait de banalités? “ (août 1991). 

“ Toute l’année j’ai été mis à contribution pour parler et écrire sur
Montaigne. Je n’en suis pas plus avancé. Montaigne est un branleur. C’est
pourquoi je reviens avec un plaisir renouvelé à la poésie. À notre poésie occi-
tane, dont j’espère moins qu’elle fasse fortune dans les médias, que liens
entre quelques-uns, lien d’amitié de prédilection... Que cette année nouvel-
le nous soit donc, mon cher Serge, source de poésie, une poésie toujours
plus haute et abondante, où nous soyons écho l’un à l’autre... Ex imo “
(2/1/93).

“ Puisqu’ès anat a Amsterdam au museu Van Gogh, que poirés
benlèu nos escríver quaucom, per OC. Los provençaus qu’an pres la pro-
prietat deu pintre. Mès qu’auràs segur vist en-là la beutat deus sons des-
sins. Seré plan que nos hèssis véder un V.G. en negre e blanc. Qu’en pen-
sas? 

Qu’ai mancat morir en junh. Mes que sui adara de pès, e en
camins entà Dacs, seré pas ua mala idea que t’estanquis a Trensacq.
Qu’am dehèt a plaitejar... T’abraci. “ (Julhet 98)

Ambe tu, Bernat, fau s’estonar de ren ò s’espantar de tot. 
Ara, de que fas tu d’aqueu temps que passa? D’abòrd,

après aver agut fach tis estùdis a Sciences-Pò, puèi à la
Sòrbonna, entamenas, a la sortida de la guèrra, una carriera
diplomatica que te fai restar dètz ans en Alemanha, is     “ affai-
res allemandes “, encò dau generau Kœnig a Baden-Baden
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(aviás fondat en 47 à Mannheim lo primièr partit europèu!); puèi
t’entornas a ton ostau de la Landa, te maridas e te vaquí cap-
mèstre d’entrepresa dau resset familhau. Aquò t’empacha pas
de t’adunar a l’escritura. Escrives ambe Castan lo Manifèste de
Nerac en 1957. Me sovendrai totjorn d’aquel article : 

“ En revanche par une interrogation constante des littératures de
civilisations françaises et étrangères, sans distinction de siècle ni de situa-
tion, et surtout par l’interprétation des créations littéraires d’avant-garde :
les écrivains d’oc espèrent trouver en toutes circonstances une solution au
renouveau de leurs traditions et un mode d’expression de valeur universel-
le “.

Escrives d’estròfas, d’òdas, de sonets que n’en son pas,
mai que n’en son, quora lirics, quora realistas, quora barròqui-
sants, escrives tis accidents dau mond, escrives la vision d’un
mond, lo tieu, la Landa, Sabres, Gasconha, embarcats dins lo
grand tèrra-trema de l’univèrs, lo tieu e lo nòstre, ambe sis eslù-
cis dissonants, si desliocaduras de la sombrura, sa lutz enciga-
lada d’opilacions ritmicas. Pastas ta poësia, Bernat, au torn
excepcionau de ta tèsta, de ti mans, de ton èime e de ta carn,
per li donar aquela densitat esbleugissenta de lumiera, aquela
liberacion de l’alen, aquela substància absoluda de la vida e de
la mòrt. Coma dins ta granda òbra L’enterrament a Sabres, cinc
mila vèrs e lo vèrbe, sempre lo vèrbe s’espanditz coma lo temps
d’una memòria e d’una profecia, lo vèrbe que ven arquitectura
immensa e primordiala de meditacion e d’interrogacion ambe lo
boquet d’aqueu fuòc d’artifice, la ceremonía de l’enterrament
de la Dauna, la Mòrta que davala dins lo nonrés de la tenèbra ò
lo nonrés de la lutz? Una òbra extraordinària, a la seguida de la
di dos provençau Mistral e Delavouët , “ una genèsi que seriá tan-
bèn apocalipsi, un poëma-mond, un traucàs dins l’espés dau tèmps, de l’u-
man e dau divenc, ont se rescòntran lo crit e lo cant, lo doç e l’amar abso-
luts, a l’endrech d’un centre que seriá pas que vuege. Qu’una espirala a
devorir e a faire nàisser “ (Felipe Gardy : Une écriture en Archipel -
Federop, 1992).  

Bernat, vene de tornar legir L’enterrament a Sabres e ieu
contunhe de plorar. Qu’es mòrta nòstra Dauna, que siás mòrt tu
mon fraire major en poësia. E ausisse vòstri vòtz de requiem a
toti dos, ta Dauna e tu :

“ ma harmi que sòrt ma lenga hissada
per te magnifiar de voler

mon peishiròc d’auchèth que passa e que magnifia
t’ensarta shens rima ni rama
jamés per ua atau escurada
son silenci que se trufa de tu com un mèrle
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plau tèrra negra sus nòste Sabres
Senhor que n’ès magnifiat e mès qu’aquò
atau la terradessa mès vatz entiéner “

Vaquí Ta “ Dauna “ es sepelida, Bernat. Mai coma l’as dich : l’ai
enterrada, mai l’ai enterrada viventa. Alara ta lenga morirà pas.
E tu nimai que siás amb ela sensa flors ni coronas dins ton
nonrés de sabla, sempre vivent.

De legir :

“ Entre Gascogne et Provence - Itinéraire en lettres d’Oc - Entretiens avec
les poètes Serge Bec et Bernard Manciet “ par Jean-Luc Pouliquen -
Editions Edisud, La Calade, 3120 route d’Avignon, 13090 Aix-
en-Provence, 1994.
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I  SOI PAS ANAT

I soi pas anat, al Grand Enterrament
demorat soi, en mièg del païs tan planhòl

que lo seu,
rotas drechas que van pas enluòc
pas rotas, dralhòls
d’aiga cerclats,
Sabi plan que me caldrà i anar, sabi pas quora,
tornar véser la glèisa e lo cementèri,
n’i a un de cementèri ?
Passar sens s’arrestar davans l’ostal, 
anirai pas dormir dins la maison pairala,
lèit freg e pinturas “ pompièrs ”,
armanhac e vin de Chalòssa
per alucar los rires e l’intelligéncia de la vida tota,
de las paraulas que fan pas besonh,
las trèvas de l’ostal del notari,
lo Bossuet del torn de França,
los retrachs, l’Espanha vesina de Salis,
çò mai prigond me lo teni per ieu.
Quicòm coma un temps que s’acaba, 
son plegats dins la meteissa saca, 
de la joventut e de la descobèrta, de las envejas
devèrs Sabres, Montalban e Carcassona.

sèrgi labatut
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Cant Pr imau

Auròst 'tà Bernat Manciet
lo 3 de junh de 2005

Mira, en Patmòs, eth huèc finau,
eras suas cendras.
Que's lhèvan ja, sornassas, lindas,
totas amassa arren que Cendra ;
e totun ja eth güèlh auçat
ath Pilar deth ton còr perdut,
qu'aganta, eth lum, un Jutjament
qui te'n deisha escrumèra ens lo Vagat Divin,
lèrmas de mar ath montar suberbèth
deth blu crit ton en celestiau sepulcre.

Er'ombra aimada dera Dauna, dab tu,
gras après gras, long dera casta escala,
en çò d'etèrns e mius recòrds hicada,
que cava,
recòrds deth hrair deth Bocau e deth Peugue
tot arrugent ta desliurança brava.
Hilh deth Senhor, umble e siu servidor
que te'n vas tu, trobaire,
ja qu'eth ton crit tostemps e'ns arrenvia,
d'aqueth abís estant, 
ath Cant Primau deth Matin deths matins,
ar'esplendor deth Miralh deths miralhs.

17

franc bardòu
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Impromptú entà Manciet

Aliòs recèu l'aufrenda
sang negra gèma negra
aliòs recèu aqueth tanòc
que'ns dèisha un cotèth
de lutz au còth
aciu qu'èm dens l'arena esbeluganta
èbris deu viu acèr
solets au mièi deus astres estupats
aciu qu'èm cargats de larmas
emperlejats d'arrós negre nostes perpelhs
los punhs sarrats l'anma hèra dreta
que cantaram devath los arbes de nuèit
vestits de heuç e de bitume
vestits d'arríders e d'escarnis
que cantaram lo bròc blanc a huèc
cèu de halhèr sus la mar grana
los pilònes electrics las estroncadèras
plors escurs a nostas maishèras de mainats
nosautes los barbares
nosautes bandada deus subervivents
que cantaram la fin deus mondes
e las auròras a viéner
que t'èi vist fregata chancar sus só-coc
eslaca de peunas rojas
que s'espandeish sus la ròca e dens mons uèlhs
aqueth cotèth d'ara-enlà
lama darrèr nostas perpèras
e dens lo vente de las sillabas
que serà carret entà portar
lo terràs de tas brasas
los arrebràs de mila ans
e que'u possaram en davant
lenga per troperada chorrarà per troperada
de rusca camion e satellit e radar
a la vista deus corbaishs de metau
que netejan lo caminau
mes non tocaràn pas ton espiar clar
los ausèths negres los còrps marins
dens lo cèu desplegats com sudari
pausats sus nostas pèths bailina d'ortiga
de Gasconha immortau
qui trantalha còp de còrn au còr

olivièr deck
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que vieneràn los aulhèrs d'aqueras cometas
d'aqueras legendas d'uglar
d'aqueths estremaus de navigar
e la tinta de dòu
que'n serà ja mei beròja
shens flaquejar d'esplendor
aliòs siliça asfalate escuma
que t'ès ahonat toats velas eslamatadas
sègle portat au cap deus braç
las parras de Trensac que son veudas
adara la seuva
que cranh lo vent furiós
aliòs adara qu'ès aliòs
sable tèrra sendèr capricòrn
adara qu'ès estela aubeta e nuèit e daufin
pin maritime e leugèr e lua
terebentina e tarlatana
de totas nostas gèmas que sagnam
mes lo huèc lo huèc que'u tienèm
dab arrauja
còr a hum
dinc'a l'òra darrèra
que perpetuaram
lo reclam d'aqueth reclam
lo reclam d'aqueth reclam
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bernat manciet

Retrait de Max Roqueta (1908-2005) per Bernat Manciet
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Sòm

A Max Roqueta.

Lo causse grand
Se's emmantelat
D'un freg ponchut
Encastelat
Dins l'etèrna nuèch,
Los mots, la vida
Lo buf amistós,
Las pèiras de las casèlas
Ploran
Lo silenci pesuc
Daissat
Per l'etèrn motejaire.

22

estève salendres
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Se pèrd la nuòch

Adieu a Max

Es coma se tot un pòble
Amb tu s'èra calat

Tornat al silenci de las caladas
A l'anar suau de las formigas

Desvariat cèrca son jogaire d'autbòi
Lo que lo fasiá cantar e l'encantava

Aqueste matin plora lo Causse
Son pastre estelat

E vai, trèva de nuòch
De lumen lum, orfanèu

Dins lo cèu de tos uòlhs 
Se pèrd la nuòch e nòstras espèras

Nos demòra ton dire qu'escandilha
Per nos acompanhar sempre per camins bartassièrs

1er de julh de 2005

joan-pau creissac
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Despartida toscaniana

Au fons d'aquela calorassa. Tot movement ven grèu. L'univèrs
entièr es un pegomàs mostós. Ni per beure de lònga avèm sem-
pre la garganta seca. Cada bruch s'ufla coma los crits esclets
dels aucèls que revoluman sens pausa, dins l'èr daurejant. E
subran aqueles mots, definitius: 

-"Sabes, i a Max Roqueta qu'es mòrt"... 

...

Lo telefonilhet nos a tragut aquela espinha de glaç, subran.
Adonc es mòrt. Defuntat. Aquela granda aventura se clava.
Maxon. La nòva m'es venguda trasforar subran tot lo cadavre,
dins la cosor de las carrièiras. Siena. Aquela fin de Junh ont la
ciutat toscaniana rebolís coma un grand peiròl dins l'estrambòrd
de la fèsta dau Palio di Provenzano…

Lindes orizonts de Toscana a boca d'estiu. Un simbòl benlèu,
una guinhada. Maxon es sempre estat, de còr e d'èime, un ciu-
tadan de las ribas d'Arno e d'Arbia. Lo pus toscanian, segur, de
nòstres escrivans. 

���

E m'ère tan carrat de retrobar Siena. L'espantós mirament d'a-
quelas carrieiretas penjaludas s'entraucant coma de calavencs
entre de nautas faciadas de bricas roginosas. E mai que mai,
uòi, la fèsta. Una leiçon de cultura viva au mitan d'un país viu,
viu que non sai. Sens lo pegomàs de carton-pasta de çò que se
ditz "cultural" au nòstre... Mas cossí an fach aicí per servar tan
vivent, conjuguit amb la pus fòrta modernitat, son estament de
sempre, sos monuments medievals, sos asuòlhs de lutz e d'ar-
monia sens tèrme pus bèus que ges de sòmi? 

Se ditz que lo país, coma la bèla au bòsc endormida, èra estat
oblidat. Aconsomit dins sa paurièira, dau temps que l'istòria, a
Roma, Milan o Turin, s'accelerava. Antau escapèt au betum dels
amainatjaires qu'aclapa irresistiblament nòstre terraire e tan
d'autres amb el. 

Mas lo Palio, de tot segur, es una autra clau. Aicí lo Palio es tot.
Es l'arma de la vila. Cada quartièr (se ditz: contrada) se recampa
amb fiertat a l'entorn de sa bandièira. E las contradas se van
afrontar, una setmana de temps, sus la plaça màger de la ciutat:
la Piazza del Campo. Cada contrada lòga un cavalièr d'elèit (se24

joan-frederic brun
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ditz un fantino) e fai córrer un chival que li es atribuit per tiratge
au sòrt. La finala se farà dimenge, a la fin d'un creis baug d'es-
moguda. Los jorns d'abans, son los ensages: le prove. S'agís de
veire de qué valon chivals e cavalièrs, mas tanben de los esparn-
har per que gardèsson tot son vam. Lo public trefolís. Mas per-
qué aiceste a menat tota la corsa son chival quasi au pas? Sai
que se trufa dau mond? E se braceja e se crida. E son polidas las
joves contradaiole de la pèl bristolada e dau sorire lifre quand s'es-
caufan per comentar tot aquò. Amb sas mans que s'abolègan e
son visatge e la lutz dins sos uòlhs. E lo sorire: mortau. Los joves
a bèles escaches cantan en còr l'imne de sa contrada. Un èr
guerrejaire, lo meteis per cada quartièr, solas càmbian las parau-
las... Se respondon d'un latz a l'autre de la plaça. La bolegadis-
sa quita pas de s'uflar. 

Entre las espròvas se pòt endevenir d'aquí d'alai sus quauque
placeta resconduda lo chival, amb un escudièr (un barbaresco) que
plan planeta lo fai virar, l'amanhaga. E s'endevinha cossí deu
èsser tot un trabalh d'amansir un chival perdut solet au mitan de
tota aquela revolumada bauja, de tot aquel çaganh...

���

E se clava Junh. Dins Siena rebolissenta de calimàs e de fèsta
ont sosque a trenta ans d'amistat e de complicitat amb lo grand
encantaire dau vèrb, la votz qu'a cima de sa plenor se cala per
sempre mai, Maxon... 

Rotlar incantatòri dels tambors. Cada contrada desfila faròta jot
sa bandièira. Un ritual seculari e complèx que cau de tot segur
èstre Senese per i comprene quicòm a de bòn. De cançons. Los
joves de lònga n'encanan,  fins a se bercar la votz. N'agante de
flòcs mausegurs, coma de poèmas subrerealistas: il volto della
fede... Lo visatge de la fe. De qué ven faire la fe dins aquel intens
ritual pacific e guerrejaire?  Me fai soscar a un grand tèma baron-
celian que siaguèt mieune, apassionadament, dau temps de
mon jovent: la fe di buòus. Verai, la fèsta es un afar de fe. La reli-
gion nais primitivament de l'enflambament gaujós collectiu e
crudèl de la fèsta. E l'embelinament de la revolumada, a l'ora ont
raja lo sang, lo sang innocent tot roge, a cima de la fèsta, a cima
dau baujum, congrèa lo sagrat. Visatge de la fe. Volto della fede...
Mas soi pas segur d'aver entendut aquel flòc de frasa desaviant.
Benlèu me soi enganat. Caucanha...

Dròlles e dròllas en vestits dau trecento, desfilant au reglet dau
tambor coma de batalhons d'antan. I a quicòm de terrible dins
aquela rampelada guerrejaira que serpateja lòng de las carrièi- 25
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ras. S'entend alin, un ecò amudit, e a bèles paucs se sarra, tri-
onfanta, conquistaira. Rebutada per las auturosas faciadas dels
palais secularis. Es un embriagament primitiu. Un immens rajar
de violéncia contenguda. E tanben un jòc savi. E de chormas de
jovents e de joventas que barrutlan, ponh levat, cridant sos
refrins patriotics de quartièrs sempre  meteisses, solas càmbian
las paraulas. E se respondon... 

Fai sempre mai caud. O dison los jornaus: sempre più caldo. Los
vièlhs se morisson de secum. Ja quinze en Itàlia. Stroncati quindi-
ci anziani. La calor congrea lo baujum. A Roma se violan a bèl
esprèssi de polidas toristas anglosaxonas. E aquò mèrma pas:
l'ondata di strupri non s'arresta.  Los jornalistas fan los comptes.
Anuòch una jove canadiana tornarmai, dins lo Testaccio. Un
quartièr pasmens quietós, per tan que me n'ensovengue. E prò-
che Novara es pièg. Dins un endrech sonat Bogogna. Un
desesperat que colleccionava las armas massacra a de reng tot
çò que vei. Lo geomètre dins l'escalièira, los carabinieri,  las gents
dins las carrièiras. Aviá trètze fusilhs e un pistolet jot sa flaçada.
Es quora ausiguèt que se parlava de lo fòrabandir de son ostau
que perdèt la cabucèla. E qu'ensagnosiguèt a bèl esprèssi l'intra-
da de l'estiu...  

Me reven quicòm. Au mièg d'aquela malaisança congreada per
la calorassa. L'estiu matrassaire. Car me maine que Max s'imagi-
nava el de morir en auton: Octòbre, o Novembre. O escriu dins
un poèma. Esperant dins la sèlva fonzuda de l'endormiment, a
l'entorn d'un lum tremolant, lo corbatàs, l'aucèl de las armas
perdudas, que li cridariá dins la lònga nuòch freja son "pas jamai
pus". Estranhament, lo darrièr còp que l'ère estat veire, au mitan
de la prima, li aviái porgit mon pichon librilhon de reviradas dels
poèmas de Poe, ont senhoreja aquel corbatàs. Coacant son
"Never more!". E m'ère pas mainat dau simbòl. Aitanben lo cor-
batàs aguèt la fantasiá de far tot lo rebors lo venir quèrre a boca
d'estiu. Dins una mesada qu'es pas sieuna. Lo quite jorn dau tri-
onf de la lutz. La Sant Joan. Los fuòcs abrandats. Aquí ont nais
e se deslarga la grand foliá de la sason cauda. "Ai tant aimat lo
caumanhàs dau temps de mon jovent, m'escriviá Max. Ara m'a-
blasiga". 

���

Viram lòng de carrièiras emplidas de gaug e de voladas d'aucèls. 

Subran me ven la sentida de l'unitat fonsa de l'òbra de Max. Ai
caminat amb el un terç de sègle sens me'n mainar. Ni que m'o
diguèsse. Era son esfòrç de cada minuta dempuòi tot aquel26
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temps: complir aquela òbra. Ne concebiá lo plan. M'o disiá.
Escotave, mas aiçò me disiá pas res. E subran me crèba los
uòlhs: aquela òbra la vese dins tot son ample quichada coma un
ponh de colèra, impossible castèl de sòmi raubat au silenci.
Armoniosament equilibrada coma aquelas vòutas redondas tan
menimosament alestidas que nos revenon dau fons dau gorg
sens fons dau temps, concas de silenci. 

D'aquel projècte Max n'aviá agut la sentida, au lindau de sos
otanta ans o quasi: 

Ara mon pè tòca la lausa
la grèva lausa de la patz.
Tot just ai lo temps de parlar...

E d'aquí enlai prenguèt la paraula tornarmai. S'arrestèt pas fins
au darrièr badalh. Una lucha sempitèrna, pinhastra. "Bastiguèt
de paraulas una paret granda per se despartir dau mond escur.
De paraulas sens trelutz ni rebats, de paraulas de cada jorn
ambé son pes de causa. E perdequ'avián pas que lo rebat de las
causas, pas lo sieu, aquí que se faguèt lo miracle. E la fònt dau
dedins se tornèt metre a rajar e son murmurejar leugièr venguèt
un cant. Lo cant dau grilh que vai a las estèlas.". E aicí siam. Nos
demòra lo cant e res lo farà pas pus calar. Lo sorgent miraclós
que semblava aturat per l'eternitat dels sègles avena tornarmai.
Son enclausiment mortau es avalit. La nuòch pòt pas pus res
contra el. L'òbra es complida. L'avèm aquí. 

���

Rajolar de l'aigueta. Las fònts de Siena son totas estranhament
quietosas. S'es estat dich que marcan l'estat de sequièira d'un
país sempre amenaçat per la set. Surgentan doçament au recan-
ton de quauque placeta penjaluda, jot un elegant pali de brica
roginèla… 

Aqueles pesquièrs tan quietoses fan comunicar la mostosa mal-
anconia aconsomida dau país dels vius amb las venas escondu-
das que s'entrevescan tant e mai jot los tres sèrres roginoses
ont s'aubora la ciutat. Car Siena es tanben ciutat sosterrana, ont
lo tiure e la bercalha son estats cavats de pertot de pertuses e
de cròtas imorosas, mièg emplits de tèrra e de gravasses. N'i a,
se ditz, de lègas e de lègas. Aquí s'acanalan, misteriosament, los
rius que van surgentar jot los bèus arc-vouts de las fonts. 

Per prene la mesura d'aquela Siena sotrana que sosbauma de
pertot la ciutat de lutz cau anar visitar l'ancian espitau de la vila, 27
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ara cambiat en musèu: Santa Maria della Scala. Que se dobrís en
fàcia dau porge marmorean de la catedrala sus una plaça ont
varalhan los colombs. Tre l'intrada vos aculís lo sorire trist,
empeirat per l'eternitat, dau chivalièr Giovanni Batista Tundi.
Espandit sus sa lausa de marbre, braces en crotz, vos trai son
messatge silent. Soi tornat, çò ditz, a la vertat elementala. Me
disián de nòble e preclar chivalièr e ara soi tornat a mon èsser
verai. Ne soi encara tot esterlucat. Tot aquò's tan simple detràs
lo miralh sorne. E tan diferent de çò que cresiam. Ieu tanben me
seriái pas pensat que siguèsse antau. Ara cute los uòlhs sus la
revoge amassolant d'aiçaval. Vos laisse mon trist risolet de pèira.
Soi enlai. 

Una data dins lo revolum baug dau temps: AN XLVMENIXDXIX.... 

Dins lo vestibul se desvistan puòi las frescas famosas que pin-
tran en colors esbarlugantas de vertat la vida d'aquel espitau a
l'Edat Majana. Mas la pus pertocanta es aicesta, en dintrant a
senèstra: una escala que poja de dempuòi las cambras ont ago-
nizan doçament los malautes fins au cèl ont tresfolisson los
àngels dins lo treslús de la gaug absoluda. E pausadament las
armetas dels paures defuntats, coma de pichons manidets
renascuts a un existement nòu, escalan cap au portal bleuge ont
los aculís amb un meravilhós sorire la maire de Dieu. 

E tanlèu cau davalar dins l'enfachinament irreal que disiái, aquel
de la Siena ombrenca, l'encanha infinida dels corredors fres-
queiroses, que s'entrevescan en giriva de mai en mai prigond jot
l'ancian espitau. Aquí dormissiá sus una estrecha lechòla Santa
Caterina de Siena. De sa cèla monastica n'an fach un santuari:
Santa Caterina de la nuòch. Un bas-relèu rementa l'instant bèu
e terrible ont cinc rais de lutz bleuja venguèron entraucar dins
sa jove carn las terriblas nafraduras de la Crotz. Los clavèls dins
las mans e los pèses, la ponhidura de la lança dins lo pitre.
Caterina es de ginolhs davant lo crucific que li trai sos cinc rais.
A cima de l'amor e dau sofriment. E sa fàcia es pasibla. Darrièr,
una fenèstra es largament alandada sus lo campèstre toscanian,
esbarlugant de clartat e d'armonia. Es la Toscana e es tanben lo
paradís. Sus un sèrre s'entreveson de pinhèls d'arbres delicada-
ment pintrats. Autcipresses e olius. Camps facturats. Tot es
compés, doçor. La meditacion mistica de la santa se dobrís sus
l'infinida armonia d'una vision de paradís e aquel paradís, es pas
luònh de la tèrra, nani. Es aiçaval: es la Toscana. 

Jot Santa Caterina de la nuòch se davala de mai en mai prigond
dins l'odor de la tèrra imoissa, lòng de galariás que viran e revi-
ran, voidas, silentas, dobèrtas sus de perspectivas d'ancianas
cròtas afondradas o totas plenas de tèrra e de gravasses. 28
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Aquí, son arrenguieirats los sovenirs pertocants dels ancians
seneses: Etruscs, Ellenistics, Romans. D'urnas funeràrias mai
que mai. Amb de visatges salits dau fons dau viravòut dels
sègles que vos traucan l'arma e l'èime. 

Luònh jot tèrra dins aquela odor d'argila imoissa. Modèstas
urnas funeràrias ont se rejonhiá las cendres dels paures defun-
tats. Romans, dignes davant lo gorg desconegut que mitologias,
filosofias e religions a mistèri lor fasián entreveire coma una
escura e fosca subrevivéncia en riba de l'oblit. I fasián fàcia amb
una fatalitat entristesida. Mas pus bas los Etruscs. Urnas picho-
nas de ròc escalprat, totas semblantas. L'egalitat davant la mòrt.
La notícia ditz: "urnetas". E aquí lo mòrt se dormís, quietós, amb
un bèu sorire de serenitat estadissa. Leiçon dels ancians
Etruscs: lo trespàs de l'òme just es una doça sòm.  

Sus de terralhas s'entreveson de visatges esvalits que jamai
digús sauprà pas ne dire lo nom. Una dòna, dau perfil aristocra-
tic e angulós, mira un aucèl que se'n vai amb dins sas arpas un
doble diadèma. Quau es aquel aucèl? De qué rauba? Ai l'impres-
sion que lo diadèma es l'armeta enveirenta de la dòna dau per-
fil angulós. Que se'n anava per sempre dins l'azur, dintre las
arpas de l'aucèl. E la dòna aiçaval lo mirava, amb languiment. Lo
diadèma de sa vida. Grun a cha grun. La pus unenca de las belò-
rias. N'aviá pas sachut avalorar lo prètz quora, fonhosa, lo por-
tava a son còl. Ara s'enaira e tornarà pas jamai. Sa vida enana-
da. A aquelas oras se n'oblida tot lo fèu, sol demòra lo langui-
ment dau gost dau mèu perdut per sempre mai.  

S'endevinha que lo grand esmarrador aigalós de las cròtas se
deu perlongar luònh encara jot la ciutat. Quau ne conois totes
los recantons? 

En tornant pojar cap au lum, desvistam una figuièira. A grelhat
aicí dins l'ostau, dau temps qu'èra mièg abandonat. E espandís
sa rama per una fenèstra. L'an laissat. Se vei d'una carrièira.
Simbòl testard de vida. Mai fòrta que tot. L'irresistible vam  de
la vida vegetala. Secrèt de l'èrba. 

Aiçò, l'èrba que regrelha sempre, e los mòrts antics doçament
aconsomits, me fai tornar pensar a Max. Qu'es passat de l'autra
man dau miralh. Aquí - o escriguèt -  ont "los mòrts espèran jot
las èrbas, embriagats per lo sorne lach qu'en riu lor ven de las
ensenhas"... Seriá aiçò lo saupre miraclós e escondut dau
contaire Prien, qu'embelinava los jovents amb l'istòria de Joan
de l'Orsa e "sabiá tanplan lo secrèt de l'èrba"...?
Una darrièira escorreguda sus lo camin dau retorn. En passant
per Florença. Pas qu'un parelh d'oras entre lo trin de Siena e l'ae- 29
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ropòrt. Reveire la faciada mirgalhada de negre e blanc de Santa
Maria Novella sus sa larga plaça ont de tartugas carrejan d'obe-
liscs, e ont antan se corrissiá, se ditz, un Palio. I seriái ben repas-
sat veire la fresca terribla d'Orcagna ont Bertran de Bòrn, virant
per l'etèrne dins son infernenca combassa, carreja davant el son
cap trencat a la manièira d'un calelh. Mas ara l'intrada de la glèi-
sa es paganta, e s'endeven de mai qu'es pas l'ora. Pojam per la
Via de' Cerretani fins a la catedrala e au batistèri, auboram lo cap
per n'avalorar la majestat ufanosa, la verticalitat sublima. Lo
campanil de Giotto. Piazza San Giovanni. Tan de calor, tan de
mond amolonats que van e venon. De toristas a tropeladas
espessas, adralhats per de guidas que cridan en american. E lo
calimàs espés, estofarèl. 

A man senèstra i auriá la bibliotèca Riccardiana amb son famós
manescrich N°2909 que i cabisson tres cents cançons trobado-
rencas. Un tèrç perquinaquí de nòstra lirica medievala. Un
pichon volum espés titolat "Rime provenzali di diversi". Sabe
que, lo dobriguèsse au mitan, i atrobariái, esperdut d'emocion,
las òbras compètas d'Arnaut Danièl e i legiriái aiçò: 

Anc eu non l'ac mas ela m'a
tots temps en son poder Amors...

E tant e mai. Tot bèu just lo temps d'i soscar. Fugissèm aquela
molonada que fai virar lo cap en virant sus la drecha, dins de
carrieiretas escuras. Me rapèle qu'es per aicí que s'atròba la
"Casa di Dante" qu'a pas res d'autentic, pareis, mas que senho-
rejava au centre de l'imaginari de nòstre paure Max. Que n'ima-
ginèt una autra, encara mai improbabla mas poeticament mai
autentica, sus una placeta d'Argelièrs. 

���

E lo trin landa a bèl èime. Piacenza, Voghera... 
E fin finala Turin.
Vision furtiva de l'eleganta capitala romantica dels Princes de
Savòia. Lòngs baloards afrescolits per sas passejadas jot d'arca-
das. Estazione Porta Susa. Doçor d'un matin regolant de lutz
dins las lèas de platanas, au lindau d'una jornada que serà segu-
rament caniculària ela tanben.
Estranhament en davalant dins lo passatge jot las vias, lo sotto-
passaggio, desvistam una pancarta que sembla subrerealista:
"Inghilterra". Amb una flècha. Per aquí se vai en Anglatèrra.
Nautres que nos cresiam embarrats en Itàlia per una mena d'en-
clausiment. Sufiriá que passèssem aquel sosterran e ressorti-
riam benlèu a Trafalgar square, o ras de Westminster davant l'es-
tatua equèstra de nòstre bòn rei Richart, trobador e protector30
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de trobadors... Un instant la pensada me'n ven, mas en desvis-
tant de mai pròche la pancarta se vei escrich en pichon "corso".
Es pas fins a l'Anglatèrra que vai aquel passatge, solament fins
au corso Inghilterra, un pasible baloard asombrat de platanas...

Aitanben vau pas enjusca au fons dau sosterran. Ni fins a
Westminster. Tòrne a la lutz sus un cai de gara. Soi encara a
Turin. Enlai, de l'autra man de las cimas de Moncenís, trobarem
ben lo biais de jónher l'ostau. 

���

I agandiguèrem dins la vesprada. Passat Chambéry tot s'ende-
venguèt subran aisit. Erem pas mai estraviats. Fasiá totjorn tan
caud. Se pausar. Se banhar longament per escafar la lassièira e
la susor dau viatge. Cerquère de jornaus que parlèsson de Max.
Ne recampère un ramat. Pas grand causassa que me satisfague.
Caudriá soscar de far quicòm mai. Mas tombèrem dins lo revo-
lum màger de la vida ciutadina. Sens trobar lo temps de far una
pausa. Fins a la dimenjada ont èrem convidats enfre tèrra dins
una faròta estacion termala. I deviam far un rescòntre especta-
clós, aitanben, aquel dau terrible Paragordius, metafòra crudèla
de nòstra vida a totes. 

���

Es pas un asard s'aiçò se passa sus lo bèrle de la pus linda fònt
de tota l'encontrada, una fònt miraclosa qu'amaisa las pus òrras
malautiás de la pèl, de tan qu'aquela aiga se vend a bèles car-
regs de botelhas e de brumizadors fins au Japon. Car cau d'aiga
pura, pura que non sai, per aquela terribla alquimia de la vida.
L'afar es enfachinant e òrre. Maxon, que nos a quitats i a tres
setmanas, o auriá inserit dins son Verd Paradís. Aquí lo fach. 

Eran una mièja dotzena dins la doçor pegosa d'aquel vèspre de
Julh, a mirar lo sòu. En cèrca de grilhets. Lo grilhet que fai pojar
fins a las estèlas lo cant de l'estiu. Tan de poètas o escriguèron,
au nòstre o en quicòm mai. "Savi qu'au dire dels vièlhs savis /
tant as delícia de ton cant / que n'oblidas tota pastura / delícia,
e morisses, cantant", ne ditz Max dins "La pietat dau Matin"...  Ai
retrobat dins la "Crestomacia" de Bartsch aquel tan requist "dire
dels vièlhs savis":  "Lo grilh a tal natura que tant ama son cantar
e tan se'n delecha que no's percaça de vianda e mòr cantant".
Aquí perqué lo grilh, ço ditz Max, es "rei de la soletat dau
mond"... Pense tanben a la destinada tragica dau grand poèta
lauragués, montpelhieirenc d'adopcion, August Fourès. El ne
faguèt quitament un libre: "Les Grilhs", publicat en 1888. Per
Forés los grilhs de nòstre campèstre "cantan per la lutz e la veri- 31
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tat"...  Max Roqueta anarà encara mai luònh: "ton cantar que
mòu las ensenhas / que mòu lo mond e mai lo vent"...   

Grilhs a l'intrada de l'estiu. Mas de mond èran mièja dotzena,
atentius, menimoses, que ne cercavan en riba de la fònt clarinè-
la. Bèu s'èra sarrada per lor demandar de qué fasián. Aprenguèt
antau qu'èran de cercaires qu'estudiavan lo comportament dels
insèctes. E aquí, d'estudiar, i aviá a de bòn un quicòm que cre-
mava au lum.

Doçament, dins l'èrba, se despertava lo cant. Tau que lo despin-
tava lo grand poèta d'amor e de guèrra dins son libre dedicat a
aqueles reis de la soletat dau mond: "Sus la boca de la nuèit una
musiqueta clarinèla que tindina fòrt e mòrt, tan que lo cèl suau
a de pimparèlas lugrejantas". Verai, Forés balança pas de los
sonar "trobaires", aqueles insèctes que tant an delícia de son
cant. Mas cap de nòstres poètas aviá pas ausat parlar de la ter-
ribla astrada dels grilhs quora, a l'intrada de Julh, cantan en riba
de las pus lindas fònts. 

Aiçò, nos o expliquèron los cercaires. A ras de l'aiga que cascal-
hejava. Lo rei de la soletat dau mond, perdut dins la delícia de
son cant, rescontra, au fons de sa delícia, un vèrme nommat
Paragordius Tricuspidatus. Fin coma un peu de fada, aqueste
s'enfonilha doçament dins sa carn, dins "lo còs en faiçon d'òs
d'oliu raiadet" que despintava Forés. E lo grilh, dins la doçor dau
campèstre, contunha doçament de cantar, fins a n'enclausir las
ensenhas, mentre Paragordius li manja a bèles paucs la ventres-
ca. Amb una predileccion per los genitòris. E passa pasiblament
lo temps. Lòng de las vespradas, per reprene la fina pintura dau
poèta, fan fernir sas  "doas aletas arrapadas suls costats, dejós
un estug que se durbís pel mièg en doas tampas, que semblan
èsser d'escata de tortuga, capriciosament flapadas de negraud e
de rossèl: las bestiòtas las tenon gaireben dreitas, coma s'alata-
van, e fretan vitament los sugròsses qu'i son pausats, los unis
dreits, los autris en escaire, e aquò es atal que ne tiran los gric-
grics, gric-grics de lor cant estival.". 

Los grilhs, son nom verai es Nemobius Silvestris. "An lo cap
bombut, negre e lusent coma'l jaiet, encornat de doas sedas,
plan dentat; lo còs en faiçon d'òs d'oliu raiadet, e amb dos fial-
ses per coa; las cuèissas de darrèr pro ben ramplègas e, subre-
tot, sautairas; las patas espinosas", nos ditz Forés. E tota la
nuòch embelinan lo silenci. "Cantan per la lutz e la veritat"... E
mentre cantan, mentre s'esbevon dins lo plen de sa delícia, dins
lo silenci mofle de sa ventresca, lo terrible Paragordius creis,
s'espompiguent de li manjar las carns. Mai que mai las pus gos-
tosas, las que servirián a congrear d'autres grilhs. E passan e32
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passan las setmanas. Nemobius canta, e encanta lo mond.
Coma se res mai se passava pas. E d'aquel temps, pasmens,
Paragordius creis, dins lo silenci, rosegant per l'endedins lo vièlh
savi embelinat per sa delícia. Mas aiçò vai pus luònh.
Misteriosament, l'òste escondut secrèta de chucs miracloses
que modifican lo sistèma nerviós dau grilh. Las cellulas nervio-
sas se multiplican a bèl esprèssi, dos còps mai prompte que
dins un grilh non parasitat. La cervèla e l'èime de Nemobius se
tremudan. A l'aflat dau vèrme que lo rosega, lo miraclós cantai-
re se càmbia en quicòm mai. Li ven d'autras idèas. Sos gosts
càmbian. E subran, quita de cantar, abandona sa tuta, e s'aca-
mina cap a l'aiga. El, l'estatjant de las claparedas secaroses, se
vai traire dins lo miralh dau riu linde qu'avena de la fònt. Qu'es
aquí que Paragordius deu contunhar sa vida. Lo terrible vèrme,
o puslèu Nematomòrf, es una creatura aiguèstra. Dins lo ventre
dau grilhet es ja vengut lòng que non sai. Tot replegat dins l'ab-
domen cantaire. Mas buta lo brave Nemobius fins a l'aiga. E, tot
cantant, lo grilh s'i trai. El qu'a pas jamai aprés a nadar. S'i apre-
fondís. E aitanlèu, au travèrs de l'espessa carapaça dau sem-
blant d'escata de tortuga, capriciosament flapada de negraud e
de rossèl, se vei un linge peu negràs que salís, trauquant l'espes-
sa quitina. A bèles paucs se desplèga, lòng, tan lòng que sem-
bla dau tot impossible qu'un tan grand vèrme aguèsse pogut
demorar replegat dins una tan pichona brustieta. Dau linge còs
en faiçon d'òs d'oliu raiadet, despintat per lo poèta lauragués
salís aquel lòng fiu plegadís e inacabable. E lo savi cantaire es
aquí tot entreprés, se laissa sàviament desertar per son òste
golafre. E tan coma pòt ensaja de tornar sus la riba. 

Pòt arribar qu'una rana o un pèis n'aprofiechèsson per engolir lo
paure grilhet. Que sa trista vida s'arrèsta aquí, esbocinada. Mas
lo nematomòrf, el, subreviu a las dents dau predator. Demòra un
brieu dins sa ventresca e puòi, estent que l'endrech li agrada
pas, se n'escapa segon sa manièira, au travèrs de las gaunhas o
de las carns, per rejónher l'aiga linda ont vòu viure. Linge coma
un fiu, es mai fòrt que tot, trauca tot, atravèrsa tot. Res li empa-
charà pas de jónher l'aiga linda. Ges de carn li fai pas barri. 

Bòta, sovent lo grilh, desertat per l'insadolable Paragordius,
escapa a la rana e au pèis. E s'atròba tot estonat sus la riba, lo
ventre void, incapable de se reproduire. Desmasclat per lo cru-
dèl estatjant de sas meginas. E s'endeven aquí. Qué far?
Trebolanta, desavianta leiçon: lo grilh se tòrna botar a son
prètzfach de sempre. Ni que tot son còs siá desenant pas qu'u-
na envolopa voida, una armadura botissa,  "freta vitament sas
aletas, per ne tirar los gric-grics, gric-grics de son cant estival.".
E tornarmai, vojat de tota sa substància, nafrat a mòrt, mòu
amb sa pertocanta musica lo mond, lo vent e las ensenhas. Grilh 33

ESTIU2005.qxd 07/09/05 16:05 Page 33



perdut quand l'ochava canta.

Terrificanta metafòra dau poèta. Fraire dins son astrada d'aquel
savi e encantarèl Nemobius ... Lo grilh. Que s'endeven que
quora son cant poja a las pus indiciblas cimas de la delícia, es
aquí tot bèu just qu'au secrèt de sa carn, dins lo silenci,
quauque nematomòrf abramat se lo rosega tot viu. E lo càmbia
a bèles paucs en envolopa voida. 

Avèm totes, sai que benlèu, nòstre nematomòrf. A la semblança
dau grilh. Ni qu'o volguèssem pas saupre.  E aiceste, jamai fugís
pas nòstra carn. I es dempuòi la començança e nos rosega
doçament. Aitanben nos empacha pas de cantar. Cau pas que
nos empachèsse de cantar. Si que non quora cantariam ? Que
benlèu es quora avèm la sentida clara de l'irremediable avanç
d'aquela rosegadura contunhosa que nos venon los cants mai
bèus, aqueles que mòvon lo vent e las ensenhas. Per reprene lo
mot de Max. E lo fèu de la rosegadura mortala se càmbia en mèu
requist. 

���

Sèm passats veire dins la mofor de la tantossada Leona e  Joan-
Guilhèm Roqueta. Amassolats encara de la mauparada, dau
vuòge immens que los subronda tot d'una. Avèm parlat long-
temps de tot e de pas res. Dau temps dau jovent, a Niana, que
Max e Leona vivián a l'estrech dins un ostau de vilatge sens aiga-
corrent. E lo jorn qu'anavan aver un aiguièr au sieu, siaguèt la
guèrra. Pasibla espèra en Tunisia ont quora los Italians trasián
de bombas, fasián ben mèfi de pas tocar ges d'endrech abitat,
vist que los Italians enlai èran nombroses. Aitanben la guèrra
Leona se'n remembra coma de vacanças gostosas e pasiblas. Au
plen de sa jove vida. I a tan de temps ara. Setanta ans. Leona e
Max èran estats maridats ensèms setanta ans de temps... 

E l'òbra. Un prètzfach acarnassit. Mas, Leona o afortís, i troba-
va son bonur. Aquel trabalh èra tanben la gaug de sa vida. E
Joan-Guilhèm me mòstra las preciosas relíquias, retenèm un
pauc nòstre alen. De dorsièrs menimosament alestits. Totes los
projèctes d'òbras encara non escrichas. De peças: lo vailet d'es-
merauda, Beatritz... Las idèas, lo plan, de reflexions... De dese-
nats de libres pausats en riba de l'existement, en potencialitat,
que veirem pas jamai. Mas que poirem imaginar a partir d'aque-
les pertocants dorsièrs. Cau prene totas las mesuras que cau
per qu'aiçò se degalhèsse pas, se mesclèsse pas, se perdiguès-
se pas. Descobrirem antau, un pauc coma se parla dau teatre
perdut d'Euripid o d'Esquil, la literatura non escricha de Max. Tot34

ESTIU2005.qxd 07/09/05 16:05 Page 34



un apens irreal, fantaumatic, de la pus granda òbra occitana dau
sègle vint. Que jamai lo legirem pas, mas que lo poirem somiar...
Coma una pòrta subran dobèrta sus l'orizont treslusent d'un
país de legenda. 

Son prètzfach l'a tengut fins au darrièr badalh. L'èime butava
sempre en avant aquel linge cadavre anequelit per lo pes de las
annadas. La carn seguissiá pas pus mas l'esperit contunhèt d'a-
quí que, coma una mòstra, la mecanica de la vida s'aplantèsse.
Lo vielhum aviá pas agut ges de presa sus aquela intelligéncia,
sus aquela volontat. Mas lo prètzfach superava las fòrças uma-
nas. Podiá pas èstre menat cap a son acabament. Nos demora-
rà a costat dau vast edifici bastit a de bòn de visitar en pantais
los treslusents libres qu'aurián pogut èstre escriches e qu'o
seràn pas jamai...

Julh de 2005 (Siena, Turin, Montpelhièr)

35
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En - rè !

Agachi pas lo temps que fa.
Qu'abonda ?
Acabetz de m'agachar, nívols,
emai los arbres e los ostals
que passatz e ja m'avètz oblidat.
Ai tot perdut en país enemic.
Contunharetz, contunharai pas.
Se cal tenir dessospartit
del quite jornal quand lo legisses.
La cadièra que t'assiètas
sembla pas una pèça
de ton ossamenta,
o sap melhor que tu.
Lo capèl, as pas besonh de capèl !
Nut dins ton còr e ton èime, de segur,
per lo restant dels jorns.
Lo pes, quand te pèsas,
pèsa pas tas pensadas.
Pèsa lo sang et la pèl,
çò que vòl pas morir, quand la vièlha repotèga.
La paura vièlha a tòrt :
lo vent, pas que lo vent de vertadièr.
L'òbra fug dins lo vent que
trigòssa los papièrs coma las fuèlhas de las platanas.
Qu'es aquò que resistís al vent quand vòl ?
Vent, mon vent-mèstre, quora neportaràs mas piadas
e mas cendres qu'escampilharàs plan coma sabes ?
Ven aquel vent, pr'aquò, del causse santadós.
Tu, rè, estrangèr !
T'avèm pas cridat.
Mas trobaràs aicí lo gost del pan. 
Ieu l'ai perdut per òps.
Fai coma ieu, ten-te fièr, mas luènh del vent
despatriat.
Poirem córrer de cambaliá
sens s'agachar
dins l'aura espelofida,
que los uèlhs nos fan colhandra.
Vòli pas somiar nimai saber nimai creire
çò que los companhs dison.
Que se'n anguen al fuòc de l'infèrn !
Aicí lo fuòc del solelh o cramarà tot.
E nòstra serenitat trabucarà pas,
car lo temps es lo temps.
Tot nos ditz que los mòrts son vius.

25 - 10 - 2000

felix castan
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LA C.D.F jorna l  (1969-2019)

DEDINS D'OSTAL

10 d'abril de 2005

Aquò òc ! Era urós d'aqueste novèl optic d'aqueste bèl espaci,
l'èime l'Ome coma una ascèsi del trabalh etèrne de las mans
coma una pòrta dralha d'un dedins purificat. Segur o cal saber
que nosautres l'aviam volgut a poder de volontat a poder de
power of love aquel present vengut demest los dements de la
darrièra estança. El, lo sosten vertadièr fach de fusta del defòra,
El, fach de fèrre sens flaquesa, El, en mai d'aquò palm de pèiras
ficadas pel sòl, El, tant i a que nos tafura tota tèrra. Vai ! Voliam
manjar tant e mai la Mòrt by the mortièr. Menimosament
sonque Amor serà pr'amor…

E macarèl ! Ieu Lilia èri tuta d'aqueste vièlh viatge d'aqueste
voide viu la fortuna la Femna coma mal te vòli lo metal qu'òm
me fasiá sabrondar gotas de pluèja sus las clucas lagremas cla-
cantas dins l'escalièr. Los tempèris, la Vida me pensavi, m'enga-
navi benlèu… Una causa una Casa amb maites parets plagas
pòrtas plafons pegas plancas plombs planhs piats plantas por-
rats de pertot… Tan pièg pel patac and many ponchons e pre-
sons, pestèls e pesquièras, pibols e pietadós, poses e poscas.

Alara perqué s'ormejar ?
Homo sapiens que sabi mai e qual o sap plan ? Qué que ne siá
un jòc l'ostal es ! El es atal e ieu sus l'asuèlh adieu soi.

Adara perqué bastir ?
E quin camin de Sant Jacme espèri sens relambi, que sosquege
o que venga, El, pèira cauda capitala del còs e còr del sistèma
solari e cossí mai dire apocalipsi de cadun dintre dins mon din-
tre.

E miladieus ! Cossí quicòm cossí cavar la lenga ont viure liure
ont aquò coma aquò come back home baby e per craular amb
los còrbs calinhar e castigar show must go on caminarem atal
que farem çò d'estonant per esquiçar l'escur m'es avís que
devèm far cagar l'ostal, El qu'òbra coma cal, tal Amor e ventral…

38

pèire venzac
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MORRIN DE DALH

Morre de tòla, a'n eu non si pòu dire, tant si vetz qu'es
gentilh e que tròp sovent encar li escapa de si sorrire, mas li sieu
gautas son coma fendudi de doi còps de dalh, de gautas rebi
qu'en francés si diria de taillées à la serpe mas aquò non es pron
fòrt manco pron precís. Qué serpes, de dalhs, aí. Non mi diguetz
mai que veni fòl, aquela estàtua si que l'ai vista que li escapava
de si sorrire, la cara bèla e sempre severa tot un. Coma lu aut-
res,  lo sonavi " Morre de tòla ", que tant lo sieu nom lo sabèm
pas, mas despí que lo mi siáu vist (ò que lo mi siáu fach) si bole-
gar, li dii " Morrin de Dalh ". En cas que saupessiatz pa'ncar que
de tant en tant fau lo mago, emb aquò, seretz prevenguts.

Prevengut, ieu parier o deurii èstre, despí qu'o dii que plus
jamai seguerii lo cors dai mòrts, e quant dangerós pòu èstre de
si perdre suu camin dont si passeja la Fada dau Bonet ò de far
d'elixir d'amor sus de basas de vin roge. Mas finda prevengut,
coma resistre a tant d'experiéncias nòvi ? La mi volii jugar Dòm
Joan e convidar l'estàtua. M'avia fach oblidar li mieu pecats un
demòni  (pròpi un dai bòi, n'es ver), e mi veguent sensa reprò-
che, mi penseri alora de non mi pilhar gaire de risc. Aquela ! Va
ben, l'estàtua de Morrin de dalh, la convidi, li fau raviòlas-dòba,
mesclum, formai de fea, li fau tastar lu gressins, de pebrons
rimats, le grand jeu. Estòria d'un espectacle, un enterrament
penitencial e barròc en Niça Vièlha, emb aquò, l'aurai ben trac-
tat. M'esperavi emb impaciéncia qu'un mi rendesse lo convit,
l'inscripicion ai pens de l'estàtua, a S.C., E.N., Rodés, ja que mi
demandavi cen que podia voler dire.

II

Tot comencet ben, embe de trule, una espécia de trule
que li dion galavard, totplen bòn dau rèsta. Formais de fea blu
de dont sabètz, salèrs, vins de Marcilhac e de Caurs. Extrà. Un
penec ? Ti pènsas, si calia passejar, digerir e conóisser lo canton,
que lo país tot non si conóisse au manjar. Va ben, tant que li èri,
tot lo monde vesita pas la Vila emb una estàtua que vi fa la
guida. L'usança vòu que si vesiton li estàtuas dai poetas vièlhs,
sovent embe de mèrdas d'aucèu sus li gautas. Vetz, a prepaus,
l'autre jorn, fagueriam un viatge de bessonatge umanitari dins
una vila desvastada qu'a de pretencions de capitala, pas luenh
dau país que ve'n parli aüra, e sus una lauva a mitan poirrida dau
siècle XVII li era escrich quauqua ren coma : 

stèu lombardo
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" Ièr tant que lo pijon, lo mèrlo e la palomba 
Cuntavan plan planin d'afaires un pauc barròcs …"

Èra rolhat lo rèsta dau poèma mas se quauque lector
ponental mi'n saupesse dire l'autor, mi faria ben ben plesir, mi
faria. 

Si saup que n'aquelu país, d'estàtuas e de monuments ,
n'i a a ófias. De lauvas parier, a breti,  levaïssi e gaire duraïssi
mas fa pas ren, que pron de felibres li renovèlan que li far de
pretèxtos per s'ataular pi ensems.  En reire-font començava de
s'audir un bosin gaire plasent.  

Li serii ben estach, mas l'estàtua mi diguet que mi volia far
veire mai luenh, mai font. Ben segur s'es caugut passar un riu.
Siam n'un cuent, n'es-ver, alora si dèu passar l'aiga. E ieu l'aiga
la mi siáu passada en securitat, tant Morrin de Dalh lo mi tenia
estrech e fòrt lo ponhet, de la sieu man d'aram. Delà de Viaurs,
m'a portat au país de Joan de Naucèlas.  N'ai degut far lo torn,
combas e crestens, monta cala, maions riqui e camps estèrles,
d'ostaus remontats milanta còps e aüra esprefons complet. De
dracs, de princessas, d'insolents bastardons , d'anhèus enmas-
cats va ben, emb aqueli raça sabi far un pauc, siáu bòn a mi gar-
dar un pauc. Mas pi, va ben, li diíi, que sentii qu'anava virar mau,
li diíi, va ben, Morrin de dalh, podèm anar arrier, n'ai augut pron
per ancuei. Aüra que li siam, mi faguet, seria domatge que ne'n
veguessiatz ren autre ; li son de polidi domaisèlas, ai bòrds
d'una loana granda.

E darrier si faiia de mai en mai  fòrt lo bosin.   

Alora siam anats avant, sempre en avant, lo ponhet lo mi
tenia estrech estrech, l'estàtua,  a me'n far mau, après un parc
naturel, de tèrras abandonadi n'avèm vesitat fins au calabrun.
Un calabrun desconsolat, segur, aquò si capisse. 

Lo zon-zon a vi segar li aurelhas, lo faia la paura cigala
d'Enric Molin que, question d'aclimatacion mi pènsi, jamai s'es
facha au país.

40
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TAS RUGAS QU'ALISAVA L'AURA…

Elisà

Tas rugas qu'alisava l'aura
Pesada del temps qu'escafa
Tota vida ; levat de ta cara
Lo rebat.
Tas rugas qu'adara la tèrra
I a aclapat las regas,
Me'n recòrdi encara
Coma de ta votz asclada
Mesclada a la malenconia 
Del luscre.

Dins las tenèbras del marbre
Sens tu per l'ausir,
Lo fiuladís de la cisampa
Dins son amarum te plora,
Tu que sola lo sabiás sasir.

aurelià lassaca
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Novè l  Opt ic 

(Rodés 20 de Julh 2005)

Tot per venir un grop mitic, a mens que quauqu'un se tra-
che qu'avèm amb Renat Duran e Papillion çò que se fa de mel-
hor dins la musica contemporanèa, tota mena d'estils mesclats. 

Consí dire ? A l'encòp minimalistas e a rajar d'univèrs,
coma una mèscla de causas pas pensadas, jogadas, cantadas
abans eles. Ròck attitude, mas pas dins las cansons, nimai dins
la musica. Musica que mestreja çò que s'inventèt quora pensà-
vem que tot èra possible. Los lendemans talhats fòra de las dral-
has, los ai vists passar, los ai saludats : John Cage, Berio, Henri
e Riley, La Monte Young, e los qu'ai doblidat lo nom. Amb un
sonrire ufanós, content d'aver trobat qui passava de l'autre
costat de las teorias que nos clavavan dins los morres pon-
chuts. Papillion buta la rega amb l'ironia d'aquel qu'a pas fach lo
conservatòri mas qu'a comprés coma tiravan las causas.
Grandmercé Papillion ! Grandmercé Renat per ton biais de can-
tar, palficat coma un seconda linha de Bèumont de Lomanha,
còs tròp bèl e pesuc, mal plegat, per ta vision del monde, per
tas paraulas : " Volèm èsser coma lo Velvet mas la nòstra dròga
es l'occitan ", cal gausar, per dire que lo monde se pòt tanplan
véser de Rodés estant. 

Vision del monde unenca, posicion incredibla, e sul pic lo
Roërgue es lo centre del monde : lo luòc ont se vei melhor, lo
vesin e lo luenchenc, ont se trapan las amiras per comprene lo
monde. Lo cèrcle se clau pas jamai que Renat mesura tot amb
la psyché e la consciença, d'ont se tròba. Es anat cercar una
cançon de Mouly per la cauma de La Sala e la canta amb los
punhs levats al ras de las espatlas. Pas degun auriá ensajat e
capitat. 

Tant Renat coma Papillion, Laurel e Hardy sens victimis-
me, an l'umanitat e l'ironia prigonda, l'implicacion, la justesa e
l'agach critic. Nos cal pas enganar, es benlèu çò que se fa de
melhor adara, e pas sonque en Occitania. 

sèrgi labatut
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Lo camin de l  cava l  garrè l

Fasiái aquel viatge cada divendres a l'après-dinar. Era tot
un pensament, aquel camin ; mas çò sol que me tafurava, era
d'arribar al pus lèu. Un còp que, venent de Muros, s'es escalada
la montanha, rostida per la mar e los òmes, l'estrada trauca pel
mièg d'una lescassa d'ermet verdejaire. Me remembravi d'aver
fach la pausa, sonqu'un còp e pas brica a mon agrat, fasiá plan
temps d'aquò, pel mal d'un tropèl de cavals que fasiá ges de cas
dels meus klaxonaments. Eran aquí, pel mièg de la carrièra, plan
contents de saborar lo vent amb las nharras, e pas mai. Tot còp,
torcián lo còl amb elegància e tustavan lo pelsòl amb los
esclòps, coma per m'atissar. Assagèri de cachar mai sul klaxòn
per que quitèsson la dralha liura, mas sens res capitar.
Paciéncia. Elses tanben semblavan d'esperar.

Del pinhadar sortiguèt alara, anonciat per un crane bra-
massal, un etalon negre remirable. S'aplantèt al mièg de l'estra-
da e, dapasset, se sarrèt de l'autò. Me fintèt amb una indiferén-
cia ufanosa, virèt puèi a l'entorn del veicle, coma s'espepissava.
S'entornèt, fin finala, cap al tropèl, capegèt de naut en bas, e
endralhèt la siá còla devèrs la val que s'espandís sul ribeirés
d'esquèrra, pel camin que mena als bauces qu'aplomban dessús
l'ocean. Lo capolièr caminava primièr, senhorejaire. Garrelejava.
Eri pas lo que cercavan.

Aquò de uèi aviá pas res a veire amb aquel raconte del
passat.

Una autra autò, matriculada a l'estrangièr, m'anava
davant, al cuol d'una ersada de mond que caminavan plan
dapasson, los pès rascles e penoses, jos un cèl pesuc de nívols.
Cabissián tot l'ample de l'estrada. D'anar a lor pas, me poguèri
entrachar de cossí la calçada daissava  banejar son ventre de
fanga e de grava. Dins aquela amirada ampla que mai, los meus
uèlhs seguián la rega de las clausuras electricas, atraches de
quand en quand per quauques cadabrasses rovilhats d'utisses
electròmenatgièrs o, a l'asuèlh, per d'espaurucs magrustèls e
passits e d'unas vacas qu'i aviá, aquí a esperar, çò semblava,
aquel moment, dempuèi un emont de sègles. Apevat per una
cleda, un dròlle seguiá de l'espiar la procession silenciosa. Aviá
lo cap rasclat, claufit de lamèlas blancassas de calvicia . Era car-
gat d'una vèsta blua, petaçada pels coides e adornada d'un
escut brodat de fials d'òr. L'aviái fintat menimosament, el e los
seus fials d'òr, e m'agachèt el, amb un orguèlh inocent.

Los de l'autò que m'anava davant, èran bravament enca-
nissats. Eran de joves, e n'i aviá un, aquel d'a costat del menai-
re, que bracejava d'impaciéncia , a bèls molinals, dempuèi un44

manuel rivas
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briu. S'eran metuts a cachar sul klaxon, d'un biais fèrre. Còp per
còp, per començar, e puèi, de contunh. Lo reng que clavava lo
cortègi, a caminar tot just a lor davant, acabèt per virar lo cap
devèrs elses e per s'aplantar. Eran de vièlhas personas, d'òmes
e de femnas, e mai quauques unes semblèsson mens annadits
que çò qu'eran. Totes èran aplechats de parapluèjas escurs e de
bastons de païsan. Nos mandèron una espiada marrida, e a ieu
coma als autres. E aquí tot.

Darrèr nosautres, se podiá veire los ostals de pèira d'ont
èra sortida, probable, la procession. Davant nosautres, pas res,
sonque lo camin redde e longarut, e un cèl que s'ennivolava que
res pus. Alara, se metèt a plòure, una raissassa, fòrta que fòrta,
a bodre. Dins lo cortègi, quauquas personas dubriguèron lo
parapluèja, mentre que d'autras s'encafornavan lo cap jol man-
tèl. En plaça d'abrivar lo pas, se botèron a caminar mai dapas-
son. Me caliá frenar e avançar puèi còp per còp. La pluèja m'i-
nagava lo parabrisa, e me carravi d' esquivar las chompas coma
s'èra un jòc videò ivernenc.

Subtament, i ajèt una mena de cossegàs, a se destacar de
l'acodadís de la molonada. L'autò de davant contunhèt, mas ieu,
decidiguèri de m'atampar. Un còp aplantat a mon costat, l'òme
se quitèt lo barreton tot trempe e s'atrapèt a  tossir. Lo seu tos-
siment veniá de plan plond, agèssem dich qu'o podriá pas jamai
calar. Se boissèt la boca amb un mocador, alenèt prigond, m'a-
gachèt d'un recanton de l'uèlh e aluquèt una cigareta. Me ne vol-
guèt donar una.

- Lo fum, 'quò's bon pel raumàs, çò diguèt, segur d'el.
Escupiguèt puèi quauques brigats de tabac : putanièr de curat ! 

Se calèt un briu, coma s'aquò lo cachava, d'aver daissat
escapar una confidéncia inconvenenta. Me tornèt fintar de la
coeta de l'uèlh.

- L'ivèrn, nosautres, los vièlhs, tombam coma las moscas,
mas el, èra un jove, un jove de crana santat, 'quò's la vida.

- Perqué ?, li faguèri .
- Qué ? çò diguèt, malfisent.
- Perqué li disètz de putanièr al curat ?
Lo curat aviá pas volgut enterrar lo defuntat dins la par-

ròquia. Tot lo vilatge era indignat, que per subrepés, lo mòrt èra
quauqu'un de plan. S'èra penjat a la branca d'un pomièr. Lo
curat aviá declarat que segon la lei de la Glèisa, li podián pas
balhar cap obsèca cristiana. Aquí perqué menavan lo penjat
dins una autra parròquia, cinc quilometres pus luènh.

- E alai, se lo vòlon pas tanpauc enterrar ?
Lo vièlh faguèt clantir la lenga. Me fintava de longa, de la

coeta de l'uèlh.
- Sabètz ? Los ivèrns venon de mai en mai freges.
Lo cortègi s'aplantèt al portal de la pichòta gleisa romani- 45
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ca, de la faciada en part rebocada. Un tròç de la rosàcia era
estat petaçat amb de bricas e un nauta-votz senhorejava a ras
de la campana.

- Sèm renduts, çò diguèt lo vièlh.
Davalèt e, enropat dins lo fum e la pluèja, esbaucèt un

adissiatz de la man. Quicòm me butèt a m'aparcar. Al pè del
taüt, una còla de vesins semblavan comandar las operacions.
Charravan entre elses. Unas minutas se degrunèron. L'aiga rajo-
lava totjorn pels morres dels païsans, e quora decidiguèri de me
tornar encaminar, lo vièlh me guinhèt del det. 

- Òu, l'amic, nos fariá mestièr una autò, çò diguèt un qu'è-
ra a menar lo cortègi. Nos cal anar quèrre lo curat, davant que
s'esbinhe.

Nos endralhèrem per quauques camins fangoses e gandi-
guèrem un castèl bravament delanhat. Un mostràs de can nos
venguèt far l'aculhida amb un tròn de votz gaire aculhissent.
Sens pietat, lo vièlh lo caçèt d'un còp de baston e lo paure can
s'escampèt tot chimaire. La pòrta del castelet se dubriguèt e
foguèri a mand de virar l'agach. Un èsser a far fàstic nos espeli-
guèt jol nas, una femna cropuda que nos fintava de son uèlh
solet. Lo vièlh demandèt de parlar al curat e , per tota respon-
sa, ela nos escalciguèt un sembla ornhal. Tornèri sentir lo còr
que se me capvirava. Un jovent puèi, de la cara d'àngel, faguèt
subtament aparicion.

- Sabi çò que vos mena, mas es pas mòrt dins la gràcia de
Diu.

- Era quauqu'un de ben, monsur lo curat, respondèt lo
vielh.

M'entrachèri que l'impression primièra qu'aviái ajuda, èra
falsa. Aquel bocinon de curat, del biais tant ninòi, aviá un espiar
freg, d'uèlhs grises coma l'acièr. Semblava de soscar. Agachèt la
mostrassa que capejèt de òc.

- Bon, va plan. Que Nòstre Senher Jèsus Crist m'enrègue
dins la bona dralha !

Pel camin de la glèisa, degun parlèt pas. Quora arribèrem,
lo taüt se trapava dessús una lausa del pompidor e los vesins
esperavan, assostats contra las parets del cementèri. Al dintre
de la glèisa, fasiá freg, plan mai freg que defòra. Los tossiments
dels fisels venguèron  téner companha a las pregàrias del curat.
E puèi, còp sec, foguèt lo bèl silenci, absolut. Lo Pater ficava sas
oelhas.

- Es pas mòrt dins la patz de Diu. E donc li serà pas de
bon far de dintrar dins lo Reiaume de Diu, qu'aquel que renèga
la vida, renèga Diu. La vida es don del Senher e degun mai qu'El
pòt decidir de la nos tornar préner. Per vosautres tanpauc, i a
pas gaire esper. Vos amorratz dins lo pecat, sètz perduts, rose-
gats per la ronha de la temptacion carnala . Vos anèssetz pas
imaginar  qu'aquel òme s'amerite perdon o compassion.46
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S'escometèt dins un acte d'orgulh e d'egoïsme cap a Diu, Nòstre
Sénher. Tanben per vosautres, pregarai mas sens gaire esper de
vos salvar.

Nos fusilhèt puèi de l'espiar, se revirèt e faguèt sègre l'o-
fici. Quora sortiguèrem de la glèisa, un còp daissat lo mòrt dejós
tèrra, los vesins se tornèron encaminar per grapats menuts . Lo
vièlh tornèt far sos adissiasses, al seu biais.

- Vos a dich d'orriblas causas, li diguèri, en bramant, gai-
reben.

- A la glèisa, tot aquel temps, assagèri de bolegar los
artelhs, me respondèt lo vielh. Eri inquiet. Los sentiái pas.

- De cap de biais, auriatz pas degut acceptar çò que lo
curat vos a dich, i  tornavi ieu, empebrat que res pus. 

- Passetz donc vòstre camin, l'amic.
La nuèch semblava de tombar del ventre d'un cèl bas

que non pus. Lo vièlh entamenèt son caminar dins los fums e
la pluèja, garrelejava. 

revirat de l’espanhòl per Joan-Francés Mariòt
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LA PARET

Ma cara es en-delai de las nuèits nautas
Qaund se clina vèrs tu
Las irondas que se son envoladas de ta cara se pausan sus

mas parpèlas
Coma ambe de fanga bastirián lors nises jos las teuladas.
Dins lor boca i a lo chuc de rasim de las vendémias

e lo gost a fum blau de las fuèlhas cremadas
Quitament quand parton, las cigonhas pòdon pas quitar

la calor totjorn verda de ta cara
Ta prima me la portaràn dinc'als uèlhs.
Me demòra pas cap d'autra pròva de ma joventut

que mos quites uèlhs
- Zo cresi, los mieus me z'an dit,
Pr'aquò ai pas 'ncara un trentenat d'annadas -

Me fargarai de tu de joguetons lumenoses
L'alegrança es un companh restat plan luènh dins lo passat

e qu'esperavi plus de lo tornar veire.

Pòdi plus saure coma sès faita
De quina mar son las escrumas 

que s'apàrian dins las sèt colors de tos uèlhs.
Del temps de las vendémias las irondas an chucat

lo chuc de rasim de tas popas.

Luènh de las mars, de las tèrras e de las vinhas
Dins un monde de trastejaments
Nosautres sèm dos brots d'èrba a butar dins la fendascla del quitram
Apiejats l'un contra l'autre crentosament
Las veituras arrèstan pas de passar per dessús nòstres caps
Mas las pluèjas nos sufison.

Malgrat que ta cara la vegi pas jamai
Las irondas venon cada matin pausar a ras de ieu

las sèt colors de tos uèlhs
Dins lor boca an lo chuc de rasim e l'aiganha de tas popas
Sus lor front lo cèl brumalhós e nolent a jansemin de tos piels

Aquò's amb las colors de tos uèlhs
Que pintri cada matin la paret negrassa qu'ai travèrs ieu.

Adaptacion occitana de Joan-Pèire Tardiu
D'après una revirada del turc de Mehmet Basutcu

turgay fisekci
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ALELUIA !

Qu'entenoi qu'i avè un acòrd secret, lo lor
Dàvid jogava, hasè plaser au Senhor
Mes tu, non t'interèssas pas a la musica
Tot que's hasè atau, la quartana, la quinta
Lo Minor que cadó, lo Major que's lhevè
Rei batut qu'escrivè l'Alelúia, cantè !

Alelúia ! Alelúia ! Alelúia ! 

Ta fe qu'èra solida, ne volès pròvas
La vedós, que's banhava suu teit de l'auba
Sa beror e l'arrai de lua t'abladèn
T'estaquè a la cadièra hauta, amèn !
Que copè ton tròne e t'abraquè lo peu
deus tons libes, l'Alelúia, la doça mèu !

Alelúia ! Alelúia ! Alelúia !

Ninon, que soi dejà viengut t'ací d'aut'còps
Qu'èi vist 'quera pèça, qu'èi marchat sus 'queth sòu
M'estavi solet abans que't coneishossi
Qu'èi vist ton drapèu devath lo cèu, un lhèris
Dus bloç, l'amor n'ei pas gradèr de la victòria
Hòu ! Qu'ei un Alelúia hred, un batahòri !

Alelúia ! Alelúia ! Alelúia !

Qu'i avè un temps quan me deishavas saber
Çò qui's debanava ací-devath, au gran ser
Mes ne'm muishas pas, bremba-te, jamei aquò 
Hòu ! Quan me mautavi hens lo ton beròi còs,
Senta Coloma qu'i corrè tà tu, ailàs !
Noste simple bohar qu'èra un Alelúia !

Alelúia ! Alelúia ! Alelúia ! 

Lavetz, lhèu i a un Diu acerà la-haut ?
Tot çò qui aprenoi de l'amor vaganaut
Qu'èra de'm blaçar, de'm trompar beròi vueit
N'ei pas briga plors qui entenes la nueit 
N'ei pas quauqu'un qui vedó dens la doça lutz,
Qu'ei un alelúia hred, alebat, perdut.

Alelúia ! Alelúia ! Alelúia !

Adaptacion occitana de Sèrgi Javaloyès

jeff buckley / leonard cohen
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Maria

Li dansaviatz pichòta filha
Li dansaretz puèi rèire grand
La gavòta e la seguidilha
Lei campanas bacelaràn
Cu saup quand revendretz Maria

Lei masquetas 'quí dison ren
E la musica s'esparpalha
Tant sembla venir de luenh
Vos vòle amar segur sensa me metre en aia
Que de mon mau me sente ben

Dessús la nèu s'en van lei fedas
Flòcs de lana emai flòcs d'argent
De soldats passan 'n de que ceda
Aqueu còr mieu qu'es tròp movent
Movent en fòra de sa cleda

Cleda de tei peus tant escrets
Cresputs coma mar que motona
Cleda de tei peus tant escrets
E de tei mans fuelhas d'autona
Qu'escampan leu nòstrei secrets

Me passejave en bòrd de Sena
Un libre vielh sota lo braç
Lo flume es just coma ma pena
S'escola mai s'abena pas
Tant s'esperlònga la quingena.

revirada del francés de Gui MATIEU

50

guillaume apollinaire
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POESIA CATALANA AL FEMENI -  3

I

Segueixo el fil
d'una veu que em crida.
Quan gairebé l'he trobada,
calla.

II

Tant si parlo com si callo,
el neguit bressola allò que penso ;
a totes hores com l'ombra,
que acompanya amb vestit 
de dol, el cos esmorteït.

III

Vull fer un cant que sigui un crit .
Un crit en la fosca és una llum
d'esperança, en la gola de la nit.
Una veu sola, que omple tants de somnis,
a aquells qui els feien buits.

IV

Prem bé els mots.
Prem-los ben fort :
asfixia'ls i aniquila'ls.
No fos cas
que t'alliberessin
del teu jep.

V

Crido, i espero que em responguis.
Però deu ser tan gran la mudesa
d'un món que no em sé nostre,
que ni l'eco dels meus mots
torna a fer-los ombra.

Sola. I la foscor, engolint-me,
amb udols de llop.

52

mercè naudi
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KOLMAR

Ocupo la neu d'una malenconia
que no ha volgut mostrar-me el rastre
d'una antiga pinassa
per on van travessar paraules com coralls,
sang dura consentida.
Però en el meu poema els he vist caure sobre el blanc
com una joia inesperada,
el roig desprès en el rigor d'un rictus.
No la volia així com l'he trobada.
Ara em vesteixo de festa
per lluir-la a l'alba.
I en els palaus de torres altes
juntes, tu i jo, tornarem a vessar-les.

FRAGMENTS SENSE DATAR

Càntar furtat al vent i a les acàcies
en la terra tombada,
sorprès ara en la fredor d'aquest museu.

L'amor és lluny,
l'amor és lluny,
devorat per la canilla que recorre
l'erm cairat dels meus records.

Ningú no beu, amb dues mans, d'aquest silenci.

CACERA

Devoro amb la mudesa d'una ortiga
el dòcil animal de l'esperança.

L'engany del seu pelatge
em mou a ser-ne el caçador
servint-lo amb les paraules.

El prenc apregonat per  fams antigues
i amb la tinta dibuixo els seus ulls,
que ja eren cecs.
……………………………

L'arc es confon amb la volta, 53

susanna rafart
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digue'm que el record no té pausa.
Els plàtans conviden als afectes,
branques enllà, entre la barana i l'aigua.
No ets més que un gos perdut
a l'arbitri dels àngels.

……………………………
N'hi ha prou 
amb un carrer solitari
on els fanals són boies tristes,
ataronjats terminis
del xut del xoriguer.

Negre mar
per on avança el nen
amb els dits cremats d'espines.

……………………………
Cmprendràs el dolor
de les meves ciutats invisibles

Unànimes s'hi empolsen les urnes
salvant la vocació
de l'aire.
Tot es clou per fingir
un passat remissori

En el no-temps la guarda
és una immensa crida.

DASEIN

Sóc un gat.
Estimo el meu amo com res en el món, però,
de nit,
m'escapo a la taulada
miolo a la lluna
i sóc adúltera.

PARLA EL VENÇUT

Criatura nefasta i estafadora. 
Megalítica, antropocèntrica, antropòfaga,
endògena, cristiana i lèsbica incestuosa,54

sara silvestre
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mestressa del meu destí.
Ets el meu únic esclavatge.
T'odio i t'odiaré per sempre. Per sempre. Per sempre.
Et mataré cada cop que vulguis aparèixer.
Els crits d'angoixa i de sang m'ofeguen
però faré que ressonin per tot l'Univers Sud.
Fins que no tingui sortida.
Fins que deixis de ressonar tu en el meu cervell.

ARRIBA L'HORA VIOLETA

Gesticulacions precoces d'infants que semblen
vells,

innocència profanada obscenament
per la convenció i la convenència.
Retrucs en el meu cervell.
L'Hora s'acosta altra volta,
l'Hora no ha estat mai agradable.
l'hora de l'alienació retorna
i tremolo i m'angoixo
de si la meva  sensibilitat pot realment
recórrer el temps ad libitum.
Tremolo no per l'hora terrible que potser s'acosta,
tremolo pel possible potencial
d'un ens humà tot responsabilitat meva.

PROFETISME

Em busco però sóc cega i no tinc pell.
Sóc dolor viu.

SÓC DONA

Sóc dona d'arbre
De terra i taronger
De mar, d'onades
De buguenvíl.lea.
Sóc dona de França
De Catalunya  d'Orient
Sóc dona d'accents
Que vibren com pedretes
Dins  la boca de la gent
Sòc d'olor de Garriga
De cuinar mediterrani

coleta planas
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Sóc dona de tinta
De dits i de papers
I escric sobre el cel
Al nom del gran misteri
Que m'ha llençat vers tu 
I escric aquests mots 
Per entendre el perquè !

ET DONO

Et dono
E meu cor
Dóna'm
Un ram de tu
Un bocí ben tendra
Un estel d'esper
Un polsim  sincer
En faré un conte
Per adormir
Les nits de solitud
Quan ton absència
La son m'arrenca.

FES-ME
Fes-me presa d'amor
Fes-me el cos vivent
I els ulls estimats
Fes-me més bella
Menys abstracta
Mira aquest fil
Que m'aguanta
Pren-me pels ulls
I porta'm al cel

AMOR
Encobreix-me
Purifica-me
Canvia-me
Pedaça-me
Tanca-me els ulls
I fes-me giravoltar
Dins la pluja de l'aire
L'amor és també 
aquest plaer 
Fugaç
Ple d'eternitat
Pres entre dos no-res.

L’antologia contunharà lo còp que ven
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CRIS ET APPELS
dans la Grande Lande

� Celui qui est perdu dans la forêt :
a l’esbarrit ! a l’esbarrit !   

qui est blessé ou, dans la fumée de l’incendie, égaré :
Bòp !  Bòp ! Bòp !

� Enfants

au berceau : 
se i non !
calhon !

à un petit enfant :
ont ès, piòc ?
ont ès, chicòi ?

si c’est le benjamin :
ont ès, peliu ?

à l’enfant sur le giron :
yè ! lo son pric !
yè ! lo son !

à l’enfant qui se manifeste soudain :
è ! lo rèste deus escuts !

� Basse-cour

à la mère poule :
vien ! vien ! cloc-cloc-cloc !

aux poulets :
petí petí petí !

aux pigeons :
co-co ! co-co !

aux canards :
liló-liló-liló !

aux palombes aveuglées :
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crrr ! crrr !
au cochon pour l’appeler :

pechí, pechí !

pour le chasser :
hoi ! hoi !

� Chiens et chats

le chien labri :
labrit, tè !

pour chasser le chien :
hòu lo can !

lo canhiflàs !
lo can d’ibronhe !

pour chasser le chat :
au gat !
au gatiràs !
pfch !

pour appeler une chatte :
menane ! menane !

� Autres

pour parler aux dindons :
tolh-tolh-tolh !

(nous n’avons pas d’oies dans la Grande Lande)

pour chasser le milan :
haali ! kaaàli !

pour faire apparaître les cèpes :
pe…tii ! pe…tii !

pour une faute commise :
thià ! thià !

pour l’admiration :
yè !
e-bè hòu !

bernat manciet
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Charles MAURON, Poèmes français et provençaux. Évocations, Saint-
Rémy-de-Provence, Centre de recherches et d'études méridio-
nales (Chemin de Roussan et Cornud, 13210), 2004, 400 p., 36
euros.

Claudi Mauron, un de seis enfants, aviá ja tornat publicar,
ai meteisseis edicions, en 1989, leis Études Mistraliennes. Estùdi
Mistralen et autres recherches psychocritiques, de Carles Mauron, com-
pletats de tot un ensems d'estudis esparpalhats sus lo subjècte.
Aqueu segond volum, un quinzenat d'ans puèi, vèn belament
completar l'òbra entrepresa. Son aquí leis òbras poeticas, en
pròsa ò en vers, en francés ò en provençau, que son recampa-
das : tèxts ja editats, mai per lo mens de mau trobar, e tèxts
inedits, son estats pacientament reünits, e mai acompanhats de
documents, iconografics mai que mai, qu'ajudan a sasir dins tot
son ample e sa diversitat la personalitat de Carles Mauron e lei
diversei manifestacions de son escritura, au fiu de tota una vida.
Laissarem lei legeires d'aqueu libre-soma polidament realizat
per l'estampariá dei fraires Barnier a Nimes - lo darrier, sembla
ben, per elei compausat e estampat - descubrir la riquesa e la
diversitat d'una òbra que serà per elei, de tot segur, una verta-
diera descuberta. 

Direm simplament aicí, per balhar pas qu'una idèa d'aque-
la meisson rica e claufida d'interés, que s'i descubrirà, coma per
leis aspèctes critics de l'òbra de Carles Mauron (1899-1966), una
escritura a l'encòp eclectica e pasmens nosada, fortament, a
l'entorn de quauquei tèmas centraus, que foguèt tot a l'encòp,
tot de lòng d'una existéncia, la companha dei reflexions de l'au-
tor, a l'entorn dau metòde psicocritic, sus la creacion artistica,
tan literària (Mallarmé, Racine, Baudelaire, Mistral e d'autres e
mai) coma picturala (Van Gogh mai pas solament), de seis acti-
vitats provençalistas (foguèt entre autrei causas un dei creators,
amb C. Dourguin, dau " Prouvençau à l'Escolo ", lo gropament
d'ensenhaires e sa revista, sempre vius totei dos a l'ora d'ara),
sens oblidar seis activitats de reviraire (E. M. Forster, D. H.
Lawrence, Virginia Woolf, Katherine Mansfield, e mai lo Tristram
Shandy de Stern). Aquela garba comença per lei Poèmes en pro-
ses, imprimits pas qu'a un pichòt nombre d'exemplars en 1930.
Se contunha amb leis Esquisses pour le tombeau d'un peintre (valent
a dire lo pintre e critic anglés Roger Fry), una seguida de 18
sonets editats primier per Denoël en 1938. S'i legís puèi, dins
l'òrdre : lei poèmas inserits dins lo libre Sagesse de l'eau (Robert
Laffont, 1948) ; un autre ensems, quasi totalament inedit aques-
te còp, Le Brûleur de feuilles ; un corta causida de pròsas, ja publi-
cadas dins de revistas prestigiosas coma lei Cahiers du Sud ò
Europe ; e, per finir, un ensems abondós e divers, pròsas, poè-
mas, articles ò prefacis, recampats sota l'intitulat d'Évocations.
Aqueleis evocacions son per part escrichas en provençau (amb
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la revirada francesa). Coma son escrichs dins aquesta lenga lei
poèmas reünits dins una seccion especifica, dicha Pouèmo prou-
vençau : i caupon un pauc mens d'un vintenat de peças, que,
coma leis autras dau libre, seràn per lo legeire, sovent, una reve-
lacion, maugrat que la màger part sián ja estadas publicadas,
dins de revistas ò dins l'antologia famosa dei Pouèto prouvençau de
vuei (1957). Son aquí per una bòna part, mai pas solament, de
cançons, un genre que Carles Mauron mestrejava amb gaubi e
personalitat : art de la memorizacion, entre rimas e ritme, lei
cançons aquestas tiran l'atencion per sa virtuositat e son biais
de multiplicar, en acompanhament de sei significacions primie-
ras, de referéncias de tota mena, e de faire ansin nàisser de res-
sòns divers, quasi a l'infinit. Amb lei prosas provençalas deis
Évocations, tèxts soventei fes de remembranças ò d'instantanèus
fixant quasi cinematograficament un moment de vida e de res-
còntre, compausan un ensems que podrà paréisser un pauc sus
lo marge dau demai de l'òbra, immensa, de Carles Mauron,
poèta e critic. Mai aquò's pas qu'una impression : la part pro-
vençala, en contraponch e comentari, esclaira lo tot d'una escri-
tura, e mai l'acolorís de seis audàcias pròprias, en linhas de fugi-
das que menan luènh lo legeire que sauprà n'èstre lo complici
atentiu e sonjarèu. Aquò, o aviá ben sentit Mas-Felipe
Delavouët, quand, per la mòrt de son amic Carles Mauron, com-
pausèt en son onor e per son sovenir un vertadier " tombèu ",
dins la granda tradicion dau sègle XIX, que i mesclèt de vers pro-
vençaus de Mauron ai sieus en testimoniatge d'amistat frairena-
la (tot lo segond movement de " Pèiro escricho de la Roso ", part
dosena dau " Triptique dóu Marrit Tèms " dins son recuelh
Pouèmo 2).

Una darriera causa, per clavar : de legir aqueu libre abon-
dós e ric, e mai lei nòtas discrètas mai totjorn preciosas e sabe-
rudas que l'editor a botat a la fin dau volum, òm ne finís pas d'a-
gantar, poèma a cha poèma, l'espés viu e boleguiu d'una vida
culturala que Carles Mauron, amb d'autres, en Provença ò dins
d'autrei cantons dei país d'òc, ne foguèt un deis actors màgers.
Aquela vida culturala, marcada, au meteis moment, per d'autreis
esperits de tria coma Max Roqueta, Renat Nelli ò Carles
Camprós, per mençonar pas que de noms d'una soleta genera-
cion, demòra encara ben mau coneguda a l'ora d'ara. Seriá
temps, coma nos i convida implicitament aqueu libre, de ne
faire l'istòria d'un biais mai sistematic e de contunhar de n'in-
ventoriar, amb la paciéncia e la competéncia que rescontram
aicí, leis òbras e lei manifestacions. 
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Rémi SOULIÉ, Le Vieux Rouergue, Paris, Les Éditions de Paris / Max
Chaleil, 2005, 126 p., 13 euros.

De Rémi Soulié, poligraf e donc forçadament eclectic, leis
amators de literatura d'òc podián conéisser son libre sus Bodon,
Les Chimères de Jean Boudou. Écriture de la perversion, publicat en
2001 a Rodés ais edicions Le Fil d'Ariane. D'aqueu darrier libre,
e mai siá agotat a çò que nos n'aprenon lei basis de donadas dei
libraris, se n'es gaire parlat, e mai se n'es pas totjorn dich de
ben, a çò que n'ai pogut ausir. Benlèu encausa dau biais de son
autor, qu'es de prene lei causas coma òm s'i esperariá pas, e mai
de ne modificar leis interpretacions acostumadas, tengudas per
paraulas d'Evangèlis.

Amb un títol coma Le Vieux Rouergue (sota-titolat " Terre
d'Aveyron "), la trapèla es un pauc pariera : es a un obratge toris-
tic, ò de torisme istoric, que nos apreparam. La suspresa n'es
d'aitan mai granda, e, diriáu bèla e bòna. Avèm aquí un ensag
que se sembla, per part, a aquelei que lo Manciet nos porgiguèt
sus Le Triangle des Landes ò Le Golfe de Gascogne : una sintèsi espar-
palhada (e òc...), que son autor nos guida, amb una erudicion
reala e mestrejada (pas totjorn, d'alhors, mai aquò's pas gaire
important), fins a quicòm que seriá coma lo fons dei causas, sei
significacions ultimas e donc primieras.

Mai pensaire e filosòf que non pas lo poèta de Sabres,
Rémi Soulié, Roergàs de París, convida son legeire a una passe-
jada a travers l'estacament dei gents de Roergue a son " país ",
una " terra " que son existéncia es a l'encòp pastada de realitat
e pasmens ben relativa, imaginada. La passajeda es istorica e
literària mai que mai ; sa tòca, en delà d'una apreciacion reno-
velada deis òmes e deis òbras, de l'abat Justin Bessou a Joan
Bodon, de Joan Enric Fabre (lo " Felibre dei tavans ") a François
Fabié, Louis de Bonald e quauqueis-uns mai, es d'interrogar,
amb gromanditge e perspicacitat, la relacion pron particulara
qu'entretenon dempuèi de sègles lei Roergàs amb seis originas,
entre " despatriacion " e " enrasigament " (tot un capítol es avo-
dat a " La diaspora " avaironesa, en dedins e fòra França : los
d'Argentina per exemple).

Aquela dialectica, finament revisitada e questionada,
defugís lei poncius acostumats. Es un deis interés màgers dau
libre, un còp notat que se tasta quasiment coma un recit d'aven-
turas, ò d'exploracion psicò-sociologica deis arcanas d'un ima-
ginari collectiu en camin, de ges de biais enauçat en absolut ò
en cresença. Per Soulié, lo " Vieux Rouergue " es abans tot la
figuracion d'un ligam amb lo luòc de naissença, que passa ben
en dessús (ò a costat, de galís per lo mens) dei vielhei bastisons
(aquí siáu ieu que parle, e non pas eu) que nos a laissat lo sègle
XIX e que contunham de ne viure. Mai que mai la de la " pichò-
ta patria ", ò la, que s'i liga estrechament, dau " regionalisme ".62
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Construccions politicas e intellectualas enganarèlas, tant
l'una coma l'autre son estats leis aisinas fargadas entre " París e
província(s) " per empresonar e reduire a son expression mai
simplassa, caricaturala, çò que Fabre d'Olivet, qu'èra pas roergàs
mai, tot vesin, cevenòu, sonèt en son temps, dins una formula
que se'n pòt gardar la forma francesa en occitan, l'afeccion nati-
va, e que lo poèta alemand Hölderlin, a pauc près au meteis
moment, " viatjant " entre seis originas germanicas, sei sòmis de
Grècia, e Bordèu, lei ribas de Garona e l'Aquitània fins qu'ai
montanhas dei Pirenèus, ne'n faguèt la teoria poetica, amb lei
nocions essencialas de l'abitar e dau demorar. Soulié, sus tot
aquò, cèrca pas a demostrar qué que siá, mai, d'un biais ben pus
eficaç e ric fin finala, a solament mostrar, a suggerir, per mesas
en relacions nombrosas e soventei fes susprenentas. Mistral,
mai d'un còp mençonat, coma Bodon, tenon tota sa plaça dins
aqueleis escorregudas eruditas e pasmens leugieras : es que
tant l'un, ais originas, coma l'autre, quasi a l'abotiment, tenián a
son biais lei fius d'aquela estòfa a l'encòp fina e complexa que
voliá rendre còmpte, sens sistematisme, dei rapòrts entre l'aicí
e l'endacòm mai, e dei figuras imaginàrias qu'aquelei rapòrts
podián faire nàisser.

Publicat dins una colleccion puslèu non conformista, ont
lei pròsas de Max Roqueta dins sa version francesa vesinan amb
de tèxts de Laurent Tailhade, de Joseph Delteil ò de Miguel de
Unamuno, lo Vieux Rouergue de Rémi Soulié es un libre dubert e
bartassier : un d'aquelei libres qu'òm lo pòt percórrer coma s'a-
gacha, somiaire, un portulan, ò se fulheta, a léser, una enciclo-
pèdia personala, a l'azard dei rescòntres e deis idèas. 

felip gardy
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*Amb lo numerò CCCXXXIII, n° 53 de la XIIIa tièira, d'octobre de
1999, s'acabava la collaboracion de Ramon Chatbèrt a la revista OC .

Quauques meses après, Chatbèrt nos escriviá que nos poiriá pus
mandar cada trimèstre sas Questions de lenga. Dempuèi d'annadas

fòrça legeires avián per costuma de començar la lectura de nòstra
revista per aquela cronica, qu'èra l'expression pus nauta de la vida

meteissa de la lenga. Après lo numerò doble 54/55 de genièr-abril de
2000 (N° especial OC 2000) que pareissiá pecaire pel prumièr còp

sens la cronica de nòstre amic, Bernat Manciet publiquèt dins l'OC
seguent (n° 56,  de julhet de 2000), en omenatge a Ramon Chatbèrt,

un lumenós retrait sieu. Ara, al moment de clavar, avèm la dolor d'ap-
rene que ven de nos quitar. De segur, aurem l'ocasion de tornar aicí
sus çò que representèt Chatbèrt per l'estudi de nòstra lenga dins sa

vitalitat màger.

* Amb aquò aprenèm al meteis moment la mòrt, lo 12 d'agost de
2005, del professor neerlandés Kees Mok. Romanista, especialista de
morfologia, istorian de la lenga, de la gramatica e de las teorias gra-

maticalas, aviá trabalhat sus la lenga d'òc de l'edat mejana (Manuel
pratique de morphologie d'ancien occitan) mas s'èra tanben bravament

interessat a l'occitan modèrne ambe d'enquistas de terrenh e aviá
consacrat d'articles a d'aspèctes gramaticals dels escrits de Jansemin,

Joan Bodon, Max Roqueta e Bernat Manciet.

* Lo ueiten congrès internacional de l'Associacion Internacionala
d'Estudis occitans se tendrà ongan a Bordèus del 12 al 17 de septembre.

Lo tèma ne serà : " Dins lo concèrt europèu, la votz occitana ".
Quauques endrechièras son estadas definidas : La literatura occitana

dins la literatura europèa, apròchi d'una novèla istòria; l'oralitat ; la " matèria
de Gasconha ", entre autras…. Al quite moment que se vai dobrir aquel
congrès podèm pas mancar de senhalar qu'es Kees Mok que fuguèt lo

cofondator, l'administrator, puèi lo secretari general e enfin lo presi-
dent de l'AIEO. Lo congrès li farà omenatge, coma o farà a l'encòp

per Manciet e Max Roqueta, segon çò que nos precisa Francés Pic, 
secretari general actual de l'AIEO.

Pels contactes se cal adreiçar a : Guy Latry  VIIIe Congrès AIEO
Section d'occitan  UFR de Lettres Université Michel de Montaigne

Bordeaux III  Domaine Universitaire F 33 607 Pessac cedex  
E-mail : guy.latry@u-bordeaux3.fr

* L'associacion Les Amis de Michel Miniussi ven de publicar un curiós
recuèlh " a doas mans " : las Lettres Corses, de Bernat Manciet e Michel

Miniussi. D'aquelas letras qu'escambièron censadament Athénaïs de
Brigue e l'abadessa Solange de Pereira entre 1767 e 1783, quauques-

unas ne pareguèron 
çaquelà dejà en occitan, jol titol Letras corsegas, dins OC ( Nòva tièira,

n° 5, ivèrn 1986-1987, e n° 7,  abriu de 1988). L'edicion aquesta nos'n
balha la version francesa empenada que lo legeire se congostarà segura-

ment de i endevenir, darrièr lo biais epistolari de cada personatge,
la votz de Miniussi e la votz de Manciet, - tot aquò dins un " jòc " de

novèlas
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portada segurament mai fonsala qu'òm poiriá creire de'n prumièr : "
Voilà donc une Mère Supérieure qui affecte de l'austère autorité, une
Sainte Nitouche qui bat des paupières… Ce sont jeux délicats ",
escriu Manciet dins lo pòstfaci, Mas evòca tanben " … cette len-
teur… la lenteur de Nice au crépuscule bleu, à la lueur de poèmes
anciens, la lenteur de Biarritz, en " robe surannée ". 
Tanplan se poiriá ben que los legeires endevinèsson, jos la pluma de
Solange de Pereira, de ressons de quauquas autras letras del grand
Landés, las Lettres à mon gendre, per exemple…
Lettres corses, de Bernat Manciet e Michel Miniussi : 16 euròs a l'òrdre
de " Les Amis de Michel Miniussi ", 210 chemin de la Cerisaie
F 06250 Mougins.

* Las edicions Per Noste publican quatre obratges ; Dazibao, lo dar-
rièr roman d'Eric Gonzalès ; Shuqueta , drama en tres hèitas, en vèrs,
d'Al-Cartero (1861-1923) -un testimòni del passatge de la civilisa-
cion païsana tradicionala a la societat urbana- ; un Diccionari elemen-
tari occitan-francés e francés-occitan (gascon), e lo Répertoire des conjugaisons
occitanes de Gascogne, de Michel Grosclaude e Gilbert Narioo. 
Dazibao (19 euròs), Shuqueta (15 euròs), Diccionari elementari (18 euròs)
e Répertoire des conjugaisons (14 euròs) se pòdon comandar a Vistedit 
BP 486  F 64234 Lescar cedex.

* La revista Reclams ven de publicar son numerò 796 que capita d'a-
fortir a l'encòp, dins la dralha dels autres Reclams recents, l'ancoratge
gascon e la dubertura màger a la literatura occitana empenada, -
coma a las autras literaturas, la catalana aicí, presenta amb de poë-
mas de Susanna Rafart. Sèrgi Javaloyès evòca dins son editorial l'ac-
tualitat de Joan Bodon e prepausa puèi la revirada d'un tèxte francés
del grand romancièr roërgàs " tà dar explics a un public mei gran,
sus las promesas istoricas, sociaus e sustot filosoficas, 
deu son famós roman Lo libre de Catòia. "
Abonament (4 numeròs) : 25 euròs, a l'òrdre de Reclams, a mandar a
Felip Biu, 29 avenue du Géneral de Gaulle, F-64000 Pau.

* L'Escòla Occitana publica un recuèlh mai que mai important,
Contes occitans , d'Andriu Lagarde, reculhits en Quercòrb, Païs
d'Olmes e Volvèstre. Es un document etnografic de prumièra borra,
de 420 paginas, que Josiana Bru, etenològa, ne presenta lo biais e
l'adralhada. 
Soscripcion dinc'al 30 de novembre de 2005 al prètz de 20 euròs (
+ pòrt 3 euròs), a l'òrdre d' Escòla Occitana Toulouse. Adreiça :
Escòla Occitana,  25 rue Victor Hugo F-31190 Carbonne.

* Lo 22 d'octobre serà lo jorn de la granda manifestacion en favor
de la lenga occitana. Las politicas restrictivas actualas, dins lo mitan
de l'Educacion particularament, van a l'encontra de la vida d'una
lenga qu'afortís pr'aquò sa vitalitat. E l'afortirà mai que mai als uèlhs
del monde a Carcassona. Se sèm una molonada. 
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