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ENSENHAMENT

4

Es Rita Lejeune, en 1939, que faguèt lum sus l'identitat d'Arnaut
Guilhem de Marsan. Dins un acte de l’annada 1175 nòstre trobador
apareis d'efièit coma Arnaut Guilhem I, de la familha  "des co-seigneurs de
Marsan, descendant elle-même d'un fils cadet du vicomte de Marsan
Guillaume-Loup (1021-1033)" (Rita Lejeune). Lo paire d'Arnaut
Guilhem, Guilhem II de Marsan, s'èra maridat entà 1130. 
Lo tèxte didactic presentat aicí ( Ensenhament a un chivalièr) datariá
de las annadas 1170-1180. 
Aquest Ensenhament es lo rebat d'una segura e intima coneissença de la
vida cortesa de la part de quauqu'un que la viu del dedins dins l'encastre
d'una apartenença a la classa sociala correspondenta. E tot aquò a un
moment ont l'ideal de cortesia es considerat coma çò pus lèime, sens cap de
remesa en causa, sens  cap  de dobte o de desanament. 
Los vèrses son de senaris a rimas planièras.
(Lo tèxte que balham es lo qu'a seguit Giuseppe E. Sansone in Testi
didattico-cortesi di Provenza, "Biblioteca di Filologia Romanza", 29,
Bari, Adriatica Editrice.)



Qui comte vol apendre,
e be lo sap entendre,

ie.us en dirai un tal
que motz d'autres en val,
e sen ben d'autres sen:
mas ve.us lo pus valent,
e mou de tal razo
que tostenps sera bo.

Aiso fo en cetembre:
que res no y desmenbre
c'a dos mieus donzelos
fis penre dos falcos
e al tertz un austor,
que ieu no.n sai melhor,
e los chis e.ls lebriers.
E foron cavaiers,
ben so cug, entorn detz,
en lurs cavals de pretz,
e volian bordir,
e nos falcos eslir
e triar lo melhor
e lo pus valedor,
e nostres cavals p(o)ndre
cals fora mielhs per iondre.
Enans qu'ississem fors

per desduyre nos cors,
vec vos un chivayer
coma penedensier.
Et anc qui aquel vit
no.n vi tan issernit
ni de tant bela guiza,
que, desotz sa camiza,
fon graile pels costatz
e per espatlas latz
e per las ancas grans,
e.n guiz'e benestans
cambas e pes e bratz: 
mielhs no fon hom formatz!
E ac la cara lonia
e resemblet be conia;
breu ac la sobresilha,
ben fait'a meravilha,
e.ls cabels loncx, per troys,
non ges trop brus ni blois,
e.l col ben fait e lonc.
E tenc lo cap enbronc,
e venc a suau pas
aisi com si fos las.
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Anc sol non saludet
ni nulh mot no sonet,
mas per la regna.m pris
et el aqui metis
me trais a una(a) part;
et ac mot bel esgart.
Pueys estet un petit,
a ley d'ome marrit,
e dis me sa rancura
per qu'ieu me'n dones cura:
"Senher, per Dieu merci

te prec aias de mi,
car de mot lo(n)ga terra
soi sai per cosselh querra
tot dreitament a vos,
car es savis e pros,
e que.m dones cocelh
com d'amors m'aparelh,
car ieu am una dona
que es mot bel'e bona;
mas res de so qu'ieu fassa
no m'es vis c'a lieis plassa.
La vertat vos dirai:
amar vuelh e no sai;
e vos, per chauzimen,
prendretz n'esgardamen
cal suy ni cal dey estre,
qu'en siatz mon ma(e)stre
de cal manieira.m tenha
per qu'ilh amar me denha,
que per nulh'ocaizo
no.m puesca dir de no". 
Est parlamen fo breus.

Aitantost dis als (m)eus:
"Baros, estem mai huey

e, per Dieu, no.us enuey;
e faitz vostres cavals
tornar en lor ostals.
Autras vetz aurem luec
de tornar en est iuec.
E vos, don falconier,
gardatz vostre mestier
d'afaitar los falcos,
que dema sian bos;
vos que tenetz l'austor
siatz en gardador:
e afachas los si
que sian bos al mati,
qu'ieu parlarai un poy6



de solatz e de ioy
ab el c'aisi vezetz,
que vos non conoissetz.
Mas, per la fe que (.us) dey,
hueymai no i serem trey,
mas can sol mi e luy,
qu'enaissi serem duy".
Ieu dissendey ab tan

e prezi.l per lo gan
seluy que fon vengutz,
pros et aperceubutz,
e si li dis apres
per qu'el o entendes:
"Amicx, tro a deman

estem, que pus certan
en sera e pus ferm
tot aco que direm.
E dirai vos be com:
auzirai vostre nom,
e si.l nom es aitals,
lo cosselhs er cabals,
c'assatz deu hom saber
en cuy met son esper".
So.m fo per luy grazit

mielhs que per mi bendit;
anc del loc no.s parti
tro que so nom me di
e.l mielhs de son linhatie
e trastot son coratie.
Tost l'agui conogut
e pus tost entendut:
pueys preziey lo mil tans
no fazia denans.
Ara nos en intrem

abdos, si co.ns volguem,
als escacx et a taulas,
a chansos et a faulas:
mil n'i avia tals
que non pessavo d'als!
E estem y aitan
tro al solelh colcan,
desse que per maniar
nos manda hom levar
en la sala maior
on eran li pluzor.
E cant aguem maniat,
car el ac trebalhat,
anem nos en dormir,
car el n'avia dezir. 7



E dormim per soiorn
tro a l'alba del iorn,
que.l pestre nos fetz dir
c'anassem mess'auzir.
E can l'aguem auzida
e.l pestre l'ac fenida,
anem nos en disnar,
car fag l'ac hom dressar
Bidaus, mos conestables,
que es pros e durables
e bel disnar apres.
E yeu levey en pes,

prezi lo mieu amic
(seluy que yeu vos dic),
laissem a totz la sala
e dissendem l'escala,
solamen mi e luy,
car enaisi fom duy.
Intrem en un verdier
e deves un laurier
fi.l denan mi assire,
e comensey.l a dire:
"Amicx, er aprendretz

aiso don m'enqueretz.
D'aver ni de gran sen
no.us parlarai nien,
car so son doas res
de qu'ieu gaire non pes:
mas sol bel iauzimen
e bel ensenhamen
e ardimen aiatz, 
c'aiso son tres bontatz.
Anc yeu, lo mieu amis,
d'amors no m'entremis
tro tot agui apres,
c'a dire no.n fo res,
dels premiers amadors
que pus agron d'amors
e pus en gazanhero
e pus en conquistero.
So pris entr'era tos
d'un maistre d'amors,
que m'o ensenhet si
c'anc de re no y falhi;
e vos, pus gent, aissi
aprendretz o de mi,
qu'ieu vo.n farai apendre
lo maior mot e.l mendre.              

(Contunharà lo còp que ven)8
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MORBD

A Loiseta Lombardo

Ò, Farauda, espranhatz-lo, l'òli, que dal caçul ràia lòng
de la jara.

- A, Faraud, m'anatz pas mesurar l'òli tot-un ? An tant donat
lis oliviers estelinvern.

- Alora Farauda, es que n'auriatz posgut vendre de mai.

- Aí, se pòl. En tant siáu aquí mestressa e despí que remonta
dals mercats de Niça tot lo pretz de la frucha, li son d'unei pro-
vèndas que me mesuro plus.

- A, Farauda, m'anatz pas reprochar li sòus que laissavo en
Pelegrin, eravatz vos que me voliatz plus en lo vòstre liech.

- Capisso, cinc enfants, quatre filhas, embals bessons mòrts
dètz còps emprenha, pensatz pas, Faraud, que n'i avia pro ?

- Mas la mieu Nazarena…

- Vos cal tàiser, Vincènç, e repentissètz-vos, qu'avia calgut
mai d'un còp que vòstre mage vos barresse la pòrta de la mieu
chambra.

- De la nòstra.

- De la mieua, Faraud, mas, me volriatz far encreire que i
anavatz ren denant d'acò ? Anèm pura. 

- A, Nazarena, avian lei dents blancas lei filhas, e totei mai,
lo pel blond, pi, coma eran perfumàias, poletz pas saupre, la
vos poletz manco figurar la dentela qu'avian. Mas, Farauda, tot-
un, tot aquel òli !

- Basta emb aquò, Faraud, es festa ancuei, e cal que sigue
ben ben morbda la pasta de la piadina, coma diia ma paura maire
en lo sieu parlar. 

- Fètz festa ? E qué i a mai ? 

- Vos planho, Vincènç, l'auretz pas vista venir magistra, la
filha de la vòstra mendre ; fèm festa qu'es sortia de l'escòla
normale e que la te mandan pas pus luenh qu'en Cantaron. E
ieu, mai que lis autres fau festa, sabètz, en secret, de la be-
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nediccion que Dieu nos manda en maion, qu'aüra lei filhas pa-
rier son vengüas bònas a legir e a escriure. Seriáu anàia als escò-
las, mas, fuscë advucäd, fuscë. 

- Estraparlatz, Farauda.

- O sabo, Faraud. E vos embals sòus gastats en Pelegrin,
vos vergonhatz ren de me mesurar l'òli ? Mas repepiáu e tant-
tot-un siatz plus d'a jutjar. 

- Coma se pòrtan mos enfants ?

- Se fan vièlhs, sabètz, e sos enfants a'n els, qu fa la tèrra,
lis oliviers, fan li cantoniers a pretzfach, mesquins, en tant, se
plaçan, que manca ren l'òbra. Paures, quora van d'a l'òste man-
jar lo chambon al consum, après se cal abeurar. E parte lo vin,
e se'n paga de mai mas tot-un, son mai rasonables que vos
vòstres enfants.

- E lei filhas, Farauda, lei filhas, non fan totei lis estudis tot-
un ?

- A, o aguesse volgut lo bòn Dieu...pi non, segur, lauran, gar-
dan lei bèstias, s'esposan, corduran qu aquí, qu a Niça. Se lan-
guisson de son paire mas li es passàia la paur dai vòstrei gròssei
coleras.

- E vos, Nazarena, coma siatz ?

- Penso a vos cada jorn e per vos prego, Vincenç ; cada matin,
cada sera , a far lo còmpte dals mieu vius e dals mieu mòrts -
ne'n cal pas oblidar - e esquasi n'oblido jamai, non. Tant que
li penso, n'aviatz tròp sufert de l'ataca ? 

- Pas tant, non. Anem, li es una coa de l'autre monde per
se'n calar en purgatòri, li me cal anar, Nazarena, me socito plus
per vos, qu'o sabètz, vos, que vos vòl ben Nòstre Sinhor. 
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LA PARAULA

Que sortí davant la pòrta, e que cadó tot sobt. Lo Samú
podón pas har arrés.

Dempús èra tornat de preson, lo Domin èra pas mès lo dont
avèn coneishut. Tostemps dançar. Que galopava adara los bals,
d'Aush a Castethgelós, a la Testa o a Dacs. Lo praube d'eth,
qu'avè tròp dançat, probable.

Portant, de davant, que passava per un valent, un esmerit,
e dab aquò bon pinhèr1 ; pas maishant ent'aus obrèrs, totun
que sabè los sarrar. S'èra amassat atau ua bròia cussa d'es-
cuts. Pintava pas.

Qu'es aquò la destinada.
Qu'ac díden: lo qui s'amorosa de la coda deu can, que tròba

qu'es u' beròi' flor.
L'amor se li hiquè dessús. Un amor deus terribles. La Madò

era medisha se'n estonava.
- Madò, 'm deisheràs pas?
La Madò a la longa, s'estadiva, e eth qu'ac sentí.
- Madò, vas pas me deishar, dic-me?
La Madò, amor lo jorn e la nueit que començava de se'n har-

tar.
- Madò, es vrai que'm deisharés?
La Madò responè pas. E que vivón amassa, en çò d'era, dus

o tres ans atau.
- Madò, se tu me deishas, que te metrai l'ostau a huec! Te'n

balhi la paraula.
Dinc'a un jorn, la Madò voló pas mès aqueth òmi. Díden se

n'èra trobat un de Bernós.
Tè pardí, lo Domin que li hiquè l'ostau a huec, plan com cau.

- Que sabètz, Domin, pòdi pas sonque vos condamnar.
- Mossur lo President, que pagarai.
- La lèi  qu'es la lèi. Que vatz anar en càrcer.
- Mossur lo President, podètz pas har aquò! Tot lo contrari.

Me podètz pas punir d'aver tienut paraula...

Quan sortí d'estar barrat, lo Domin èra pas mès a conéi-
sher. Aquí salsàs, aquí sambàs, aquí sauts e birbòcs. Se sem-
blava - lo podèn pas mès tiéner - aus chivaus de Sent Delian2.
E despersèva tots los sons escuts, e un chic los deus auts.

Qu'èra la sua destinada. Que cau morir de quauqua mòda.
D'amor... d'un còp de calor... V'atz sai3...

12
1- pinhèr : forestier
2- chivaus de Sent Delian : les derniers chevaux sauvages se trou-
vent à Saint-Julien-en-Born.
3- V'atz sai : abrégé pour Vos ac sai : "Qu'est-ce que je vous en sais?"
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2 EURÒS

"Un, dus, tres còps! ... A vos! "
Lo cridaire que s'i hadè, e los chèques qu'arribavan:

"au comptant e los frès en suspés".
S'i trobavan monde de tot òrde, amagats a la talanquèra de

taulas. L'ostau èra granilhàs e dehet long a vueitar.
"  Un lòt de cadeiras... 30 euròs...  "
E quaranta, e cinquanta... Fau díder qu'èra un bèth jorn d'es-

tiu e que la gent de las vacanças e las maisons secondaris qu'
avèn lo temps. Tota ua poralha pinturlada, gent meitat nuds,
e dab la calor que començava a pudir a shudor, a ambre solari
e a patcholí.

-E atz gausat viéner per véder u' causa atau! Ua familha tant
plan com cau! Etz parents o qué?

- O, parents qu'èm, mès de hòrt lunh...
- E vienetz entà crompar?
- Nenni, sonque véder...
- Véder com van tots los de la lana morir e estar venduts,

totas las familhas com cau...
- La mòrt que passa.
Qu'i hadè bèth temps, e pareishèn esmerits los crompaires.

Dens la horra, qu'i lusivan lunetas, e unclas vernidas, negras
o verdas, dab dits de cinc o seis annets cadun, hissats per gahar
e pagar.

" Un lòt de topins, de mieras, de corbelhas, 20 euròs..."
Vrai, aqueth ostau avè pas mancat d'arrés; lo gron de tèrra

que convienè au blat, e lo milhòc que plenhava los birgats en
octòbre. De long deus camps quauquas arregas balhavan me-
dish milheròca.

- Espiatz-m' aqueth, aquí, dont vien panar. Que l'apèran lo
Corbaish de Chinan; que hèi tostemps seguir la shinhòla.

Los cartons e las sacas de harda que passavan per dessús
los caps, l'un après l'aute.

- La mòrt que passa. 
En se holant amassa, tots que divón seguir la cridaira de-

hens, a la cosina e a la sala.
Au solèr qu'èran damorats los ueit cruishets deus camajons,

e sus la chaminèia que s'i èran repausats los qüate fesilhs deu
mèste.

- Es mòrt tròp lèu...
Qu'i sentiva un chic a flor eshlaishida, com a vrèspas lo di-

menge. Un corrent d'èrt que passa. 
- Anem's en dehòra, volètz? La mòrt, la mòrt... Un bèth ostau

atau, de d'autscòps, e los cabinets vièlhs com a nòstes tinèus...
" Un cabinet ancian, en tede, 80 euròs... Un segretari... "
E cent, e cent cinquanta, e dus cents...
Dahòra, de la solelhada-avant, qu'i sortivan totjamèi cau-

jas, vaishèra, libis, los libis de l'escòla, dab lo papèr signat deu 13



certificat...
" E ua garnitura de chaminèia... 40 euròs..."
- Espiatz, tot aqueth linge de brin de lin, dab las inicialas..

S'es pas trist!
- La mòrt que passa.
Qu'estó portada ua gran cussa de perracs, de bostòcs, de

davantaus, de pandòis, de pandelans.
" 20 euròs lo tot!... E suu marcat aquera bròia harda... "
Lo cridaire alavetz que despleguí dab los dus braç ua pelha

de seda blanca, com transparenta, brodada de liris, bordada
de dentela fina.

Quauque d'un que s'esplasmé: " Ua camisa de nuèit coquina"
E tots se'n arríder.

" 2 euròs ! ... Un còp, dus còps, tres còps... Adjugé!  "
- Lo braç que se te sequi!
- Cau pas díder causas atau. Qu'es riscant.
- Los dus braç que se te sequin!
Qu'i hadè bèth temps, un bèth jorn d'estiu. Las autòs, suu

plè, devath los cassis, lusivan de tota color. L'ostau pareishó
grisàs, un moment estó.

-Un bèth lòc atau!... qu'i van hicar un lotissament, veiratz..
- Probable. La hilha qu'es mòrta, lo mes de marts. E qu'a

deishat ua prauba vièlha de mair dont s'a perdut lo suscipiat  
- Es pas mòrta. L'administracion se l'a arrecaptada e, pardí,

qu'ac vend tot...
" E adara ua suspension en veire verd, un chicòt henuda..."

Bèth temps. Beròi sorelh. Cèu clar shens defaut. Qu'i pas-
sava sonque un crum com de seda, un brumòt, mèslèu, bor-
dat de dentèla, parièr com ua pelha desfrolhada de permèra
comunion. 
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LO PIRE

"Lo pire es totjorn possible ", diguèt, e de son mocador
de coton se sequèt la susor que li raiava sus lei gautas.

Lei ramiers dins lei rores rocolavan.
" Lo pire,reprenguèt, vautrei lei joines lo podètz pas

imaginar, l'avètz pas vist ! ".
Lo soleu, pausadís, se laissava tombar sus l'erba e lo fuelhum

. " Lo pire es aquí darrier lo contorn, aquí monte l'espèras lo
mens.

Aquelei que dòrmon de drech leis a leu ragantats ".
Envertolhada coma una tortoliera, entre dos clòts de bauca,

la sèrp semblava endormida.
" Lo pire, ieu lo vèirai pas, siáu tròp vielh, mai sabe que te

tomba dessus quand te crèses que te vai sauvar ! ". 
Lo vent bofava quasiment pas, de segur per mieus l'escotar.
Mai èra lo solet.
Lo pire, cu pòu l'imaginar ?

15
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LOISON

Ambé Loison, a totjorn ben marchat. Lo matin, aviáu pas
encara desjunat que l'anavo trobar. Per i parlar. E eu m'es-

cotava de seis uelhs vertadièrs. Fa de ben de parlar a quau-
qu'un que cercha pas de te reconfortar. Lei jorns qu'aviáu freid
ai chambas, se me montava sus lei genolhs per me chaufar. De
còps, adusiá una peira per que la i mandèsso. D'oras e d'oras
a rire. Coma leis autrei. Ensems. Loison es lo solet que seis
uelhs, quora m'agacha, lo rebat de mon fautuelh se i es esca-
fat. Es lo solet que demòra ambé ieu per çò que siáu, pas per
çò que siáu pas. Lo mond an pas jamai capitat de comprene
que charro a un reinard ; benlèu que dins meis esquinas me
disián fòl. Benlèu que compren pas mei mòts, Loison, mai de
tota mena, avèm pas besonh de parlar. Es lo solet que demòre
ambé ieu per çò que siáu. Per l'enfant. Pas per lei ròdas que lo
pòrtan. Au cuòu la pietat desplaçaa que m'aclapa au mitan de
mei rodetas e lei fa existir mai que ieu. Lo mond entier es una
putassièra que saup pas agachar coma chau. Çò que me fa de
pena, es pas que me digon fòl, nimai que comprengon pas. Non.
Son aqueleis agachs mitat banhats, mitat bravàs que nos es-
campan ai bregas. Sabètz, dau genre " aqueu pichòt sus son
fautuelh e son reinard, quna istòria polia... mai son pasmens
un andicapat e un animau. " Aquelei, an pas encara comprés
qu'ambé Loison, avèm lo drech de viure. Urós. Vèson una cha-
dieròta e una bèstia. Ieu, viu un enfant ambé son amic.

Lo promièr còp que venguèt l'òme, aviáu pas comprés çò
que voliá. Parlava de lei, deis autrei pichons. Me cresiáu que
voliá amenatjar un pauc l'escòla per que sichèsso pas tan em-
merdat ambé la chariòla. Mai lo segond cùop, comprenguèro.
Comprenguèro onte èra la lei, e per cu. Venguèron tres tipes
ambé lo dau promièr còp, e en un clucat, avián mes Loison
dins una boita. Lo paure. Cridava. Lo sentiáu ben que li man-
cava l'aire, e la lutz. Anèro au tipe de l'autre còp per i explicar
qu'èra pas michant Loison. Era mei chambas, e ieu sa votz. La
mamà m'agachava en plorant. Partiguèro per dubrir lo boita,
mai un tipe m'agantèt per una ròda. " La lei, quò's la lei " di-
guèt. Oc, la lei es la lei. As drech de viure. De te tirassar ta vi-
dassa, solet, ambé lo freid que te pren dei chambas au còl.
Loison, eu, l'aviá degut comprene, que disiá pus ren. Seis uelhs
jaunes m'agachavan. Un jaune suau pintat d'espavent fresc.
M'agachava encara quora la veiturassa partiguèt.I aviáu
manco dich a reveire.

A pepé tampauc i ai jamai dich a reveire quora es partit.
"Ero tròp pichon, set ans, aquò's pas un atge per leis aclapa-
ments. " Totei i èran anat lo saluar, empacha pas qu'èra ambé
ieu que s'agradava. Passaviam de jornaas sensa se ren dire, e16
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de còps, se petaviam de rire. Disiá totjorn qu'eu ambé sei pau-
rei chambas e ieu ambé lo fautuelh, aviam lo mèsme pas, e qu'èra
per aquò qu'eriam totjorn ensems. Pepé me disiá totjorn que
coma podiáu pas marchar aquí, chaliá que faguèsso marchar
meis uelhs sus lo chamin de Sant Jaume.

Lo jorn que partiguèt pepé, au fons dau jardin, un reinard
me venguèt licar la man.

Aüra, siáu au sòu. Ai vougut anar per lei bòscs trobar Loison.
Doi còps sens poder dire a reveire, aquò's de tròp. Mai la cha-
diereta se's empachaa e ai picat de la testa contra un rochàs.
Ai freid . Ai chambas subretot. E au dedins dau ventre.

Ailà, i a pepé e Loison  que m'espèron, ben au soleu. Me
meto a córrer.

17



AL CAP DE TRES MES

A l cap de tres mes :
les còls, totis pichons ; 

le plafon, bàs, 
coma un jòc d'esquacs 
quand te chuqui les dets.
La nèu a secat sus de ranas secadas.
I a una vièlha amb una baga, 
al darrièr estatge.
Tres mes,
e pas d'autra banlega.

••

Les amics son encara un pauc operats.
Le pepin ven d'un vilatge, 
qu'es sus cap de mapa.
Amb d'astme,
sens sucre,
ai destrafegat una escaurranha
e un astre verd.
Totis vendràn pas,
qu'en fin d'apuèi-dinnada.

••

Le gal, de badas.
Demòra qualques malhons emplenats
dins l'esplandi liure.
Un arbre, 
amb de bèstias.
Una estatua, 
contra-suicidi.
Qualques joves, 
contra qualque tirania.
Nadal. 
Le vesin denaut, 
sautèt de sul balcon.
Demòra pas que d'atudar la radiò.

••18
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ANCIANS DRALHÒUS

1.

Camins de canhard e d'engana detràs l'angoissa dels
matins esvalits luònh luònh dins la brasa de las

annadas... que sabe desenant cossí, los tornèsse enregar, me
menarián cap un òrt de bruna musica ont tota jòia se tremuda
en bocins tremoladisses de preséncia  tieuna. 

2.
Aladonc estofar  tota esmoguda s'enchichorlar de bròda fins

a ne far au fons dau silenci son mai intim aigardent. 

3. 
Per benlèu trobar son extasi dins quauque incresable

refinament de tristor

4. 
Aquel ferniment puòi, dolor e rire, ne saupre en l'ombrina

saura l'immanéncia. Enclaure en el sas sasons d'èsser. Als
orisonts tant clars de l'abséncia. Tant bèu ferniment... Ne chucar
furiosament l'indefugibla doçor. Que te rend nèci, mas
caucanha, s'avaloram antau dins tot son ample palunièr l'infinit
groüm de la descasuda...

5.
Car vejaicí que siám sus l’ultima riba pus luònh que las

seuvas ferotjas dau vèspre. Davant aquel bèl alisament de
solesa mirgalhada, amb de cèls tanben,  que viran, e mai
d'ombra musicaira, e aquel picament nerviós jot las batas dels
chivals. Detràs serà salabror autonenca. Detràs  tanben  aquel
esfrai, que se dobrís, a bèles paucs, sus  los acrins bleuges de la
consciéncia.

6.
A cima d'autas sèrras solitàrias dins l'espavent e la lutz. Soi

òrb de paur. E pasmens siás aicí. 

7. 
Aicí, de tant qu'èra aitanben estat estranh de te trobar. Mas

ara n'ai tornar destoscada la clau. Fins a la dissolucion clarinèla
e integrala dau ieu, a se ne perir d'anequeliment. Après m'èstre
desforviat luònh luònh au dintre de ton existir sens quitament
qu'o solfinèsses. Cabussant au pus fons d'aquel miralh enveirent
de pensadas inexprimidas e pasmens eissordosas,  ont
s'abrasan - a dicha que s'endormisson - crèires e belucs. 
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7. 
A cima d'estiu pasmens la granda nuòch marina: e adés

vendrà la gaug, la gaug dau semblant chucós coma miugrana.
Bronzinament brasa roja e sorelh, que puòi s'en vai, en pastura
a totes los silencis, dòrs l'espavent ninòi e sobeiran, patz
tempestosa - dins l'èime tant coma au defòra.

8. 
Aurina e sàvia l'espèra aplanta sa cançon de plòjas. Tot d'un

còp ven la grand patz de las emplanadas assecadas.
L'embelinament brutau de la set. Clarinèla als grands fuòcs dau
sorelhàs.  Se levan dins lo silenci auretas e remembres.

10.
Paupejarem de nuòchs toscas e brunas. Au defòra crida la

grand luna agostenca. Aime ta carn desnusa e son perfum.

11.
Astrada blosa en l'auba cremesina recorreguda

misteriosament per aquela bramadissa rauca dels matins. Ont la
rason vai que s'enlima. Engravats que siám dins lo rabinar de las
oras, breçadas de sorelh e  de desirança. 

12.
Au semblant de quauque autre respir d'antic vent d'aut, tras

las baissas empegadas de sau. Tant talament  vasta e mai
amarganta, ailàs,  n'èra estada la talent. Relevant qu'aitanben
sachèssem ara cossí puòi èrem diusencs, alavetz, sus la cima de
nòstra joventut. Fugidissa,  e ara, esvalida, que lo temps n'a
raubat la clau.

Julh de 2001
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AUREM BESONH...

Aurem besonh de plen de soleus d'erba e d'arbres de vent
per netejar lo temps de sa procession sens fin,

aurem besonh dis embriagadisssas di femnas que non siegon
li cantas embelinarèlas di marins a la descisa mai d'armas
miraclosas dins la vòtz per luchar a l'entorn
di grands fuòcs que fan espelir la mar.

Aurem besonh di sarcofagues escrincelats d'esculturas sens cara
per sepelir la sabla negra de la memòria di pòbles,
aqueli qu'enfantan l'atavisme dau sang  sauvatge
au debanat d'una ceremonia di bramadissas de chavana.

Avèm besonh di cortegis d'estelas peutiradas dau fons
di pòchas dau bonur qu'a tant de mau d'existir
- pas gaire au verai per espurgar lo temps
aclapat de pecats pios que desfisan l'eternitat.

De totjorn cercar li dralhas qu'an pus ges de pas,
pus ges de vòtz, pus ges de set, que fuguèron li de nòstris amors,

que serpentejan dintre li plagas de la paraula muta,
que montan vèrs li confins de l'eisilh,
que brostilhan soncament li peirilhas dau temps
qu'acaba pas jamai de s'espoiridir lo bedelet en mòstra
a l'opuléncia beata de la mòrt...
De totjorn marchar sus li camins romius,
subre li tombas de maubre van, subre lis ossuaris esconduts,
dins aquel èr sempre renovelat per la climatisacion dis ombras,
sentèm ben que la cròia de viure es enganamòrt
e finissèm per creire qu'avèm lo cuòu trempat
dins l'eternitat esposada de Dieu.
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Eveicí aquela qu'es dins lo temps d'ara
la careça de si mans sus la rotonditat de la tèrra

e l'uèlh liure de dire li saumes de la lumiera.

E veicí aquela que fuguèt dins lo temps perdut
e que cerquère dins li varatges noviaus,
la que deviá pas jamai s'entornar d'enluòc.

Podèm pus ren dire di farfantèlas que l'amor amolona
dins lo remembre di careças nudas ò dins
lo nonren impermeable d'una vòtz neca.

O desirs tan pròches dau soleu negre que se desfan jamai
e que nos estonan dins la respelida de nòstra noveutat
jamai abenada per li paraulas
qu'avèm dichas dau temps que s'esvalís!

O demònis que volèm oblidar, que gisclan
de'n pertot e rompon e chiman l'aureta
en fuòc de nòstra serenitat, e nos abandonam
a la suspension de la lutz subre lo malan
e sorrisèm au silenci necessari que descadena 
li remissions impossiblas de l'eternitat!
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UNA MAN

...Emés qu'un auseth de prètz, un chivau sauvatge.

Benlèu, es pauc díser los mots qu'assegurar lo son amor
shens nada pagèra d'una man de hemna... Mes pas totas las
mans, solide! Li semblava, per exemple, qu'una man tròp prima
l'espaurugava en li har autan crànher l'esperit brisadís qu'uan
man deus ongles nègres li pareishèva hastiala.

Per contra, sabèva estimar au canton de l'estona qu'una man
hemnenca apareishosse un pauc redonda e quitament fòrta. Li
agradava los ongles longs dab pagèra e que la dauna se
prenosse temps de quan en quan per los pintrar... La
s'imaginava, dens l'estona, clinada sens esdebura sus aquera
òbra de's rénder beròia.

Li èra preciós qu'una man qu'avèva amor per era ne
demorasse pas sens metaus preciós o shens peiras d'ornar, que
lo punhet qui la portava estosse mercat d'un braçalet esloish qui
jogasse, liure. Per 'mor, de vertat, sabèva pauc de causas au
monde per produíser en son èste tant d'esmavudas com la
vision d'una d'aquestas mans sortida a l'asart d'una marga
qu'una o duas bagas causidas dab atencion segon l'anar deu
moment rendèva suu pic l'impression mès simpla de la beutat
(atau, avosse aimat trucar quauqu'aurelha mès qu'amiga un
dessèr de sorelh hòu o de grana nèu en tot díser que l'argent
que'n hasèva present a la pèth n'èra pas l'anèth deu dit mes
l'escrinh de sa man).

Aimava alavetz qu'aquera doçor shens nom sabosse se
pausar sus un instrument de musica, per ne har vàder tots los
sons deu monde. Que sabosse a l'un còp trencar, sotelinhar un
perpaus, designar l'error e díser çò de vertat... Mes per dessús
tot, li agradava que podosse tot au còp, gantada de cuèr
sauvatge, estancar lo chivau lançat en plea corsa e bailinar,
desnudada, la pèth tenhèra qui tà d'era se rendèva. Alavetz har
pujar lo plaser com un huèc de branas...

... Coma ne li èra pas benlèu shens prètz que sabosse
abraçar lo micocolièr de la flinga cavalièra per balhar arreguilhs
aus rens de chivau mascle.

Au delà l'estona, lo sovièr es lo sebitejadís d'un èste.
24
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MARINAS

La mar
mainadadoira. Ai dins

lo sang
lo dògma de las doses
landrairas
avodadas un ser
a las preiressas e als princes
de l'Atlantic.

La mar
reverdaci de las anticas
marranas
ò! velhaira dels clòts dins ton pitre
espelisseire
ò! gardiana de las legendas a pas cap d'aurelha
fisadas
me sovèni d'un cant
de guèrra
que s'acabava sus l'eloquéncia
de ta corada

Mar ò mar de las reviròlas de gat
aquí per ta talent
la sanflorada dels pescaires 
e per ta set
l'Eva a pena maridadoira a saumucar
sus tos genolhs de feràmia

25
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LO CÒR REGUSSAT

" la boch' e.ls olhs e.l cor e.l sen"
Bernat de Ventadorn

amb las pèiras d'amont-naut e la rota e la pluèja a escam-
pilhar l'estiu quauqu'un o sabiam pas la rauba dejà tirada

lo virolejadís del lum palle sus la pèl e totjorn partiriam l'ama-
rum de se sarrar d'aquel còs a cap d'espèra coma lo vent per
un cèl de galaupar la resplandor tibada dinc'a la mordedura
dinc'al prumièr sisclal  

••

tan luènh demièg los arbres negres e lo jaupadís de la nuèit la
dròlla tornava lo vent butava la meteissa suaudor e tot se sar-
rava la prumièra agaitada e l'ombra sus la cara doça lèu los mo-
ments coma un bòsc ambe las annadas e la preséncia tresfolida
èra pas alara que lo lum de la pèl a cap d'escuranha un mar-
mulhadís d'uèlhs e las pòtas mièg barradas la lenga lèuja de
l'aura jos la rauba a frelhar las cuèissas recàpias s'ausissiá enlai
lo trafegar del temps dinc'a-n-un muditge de bocas a la per-
duda coma la nuèit en campa fuguèt la nusetat e la pujada sorna
e plan mai de silenci  quand aquò s'endintrèt

••

dins l'esclaire del còs tota la vida un brivet e la montada alga
del desir l'espandida s'agrumèla jol cèl desvariat a l'òrle de la
nuèit la cara es la belesa dinc'a l'aclapament e tot se dester-
mena la solesa creis pr'aquò amb la rauba que tòmba ausissi
las prumièras paraulas e puèi lo còr se caula es dejà pregar da-
vant las cambas longas lo temps revoluma sus las pòtas fon-
hairas alisi alara los dets prims alisi l'aire

••

la pluèja sus la cara suls piels riulejaires los uèlhs semblan lo
vent e mai partir es totjorn la suaudor de plòure las brancas
demièg lo cèl bassacat quand m'acamini dinc'a la rauba chòpa
los puèges amont-naut enauran lo maissant temps  desenant
s'ausís pas que la bufada longa ai traçat ieu tanben la pluèja
assuaudís lo monde e nos apària un brivet alisi la pèl ima jol
teissum lo vent redòla ambe los glops que nos sailan d'espandi
sonqu'un frejolum puèi las pòtas se pèrdon en parièra solesa
e las cambas a bufals empòrtan la memòria lo desir quilhat de-
mièg l'avaliment aigós

••26
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al ras del vent la rauba afistolís las cambas linjas e lo jorn tras-
tejaire a bocins de jorn coma dançar demièg tant d'aire a re-
volums los piels corts lo copet menut jols bufals alisaires mònti
pel caminòl e gaiti a cap d'espandi e de desanament los uèlhs
aluserpits la cara ausaira lo temps se caula en belesa lèima puèi
la solelhada escampilha l'espèra l'agaitada e l'esmai d'aqueste
bòrd del jorn desmarmalhat m'aplanti dins l'aplantament ela
s'asseta e se revira pas lo vent lisa sus las gautas s'ausís pas
que la sason desèrta es totjorn la pèl estrementida e lo rebu-
liment del còr nos engulham dins la solesa dinc'a la nuèit dels
dos quicòm se despartís e mai s'enaura ambe l'asima fèra jol
teissum de vent e d'envolada onte  la resplandor es dejà l'obli-
dança 

••

la cara es polida e reguèrga aquò's dejà tot un cèl de trumada
la rauba fenduda dinc'al pus cap de la cuèissa e l'esclaire naut
sus la pèl nusa l'alen desalenat quauques passes encara e par-
lar pus aquò rai una man escarmena los piels longs los uèlhs
clucats coma l'ombra es totjorn se'n anar dins lo darrièr lum
las cambas trescamban e la cara fonha a cap de jorn desèrt
puèi lo silenci acapta la belesa la gràcia ernhosa la resplandor
franhòla

••

pas que lo lum de la pèl lo vent regussa la rauba e l'ombra ambe
las ombras dinc'a l'embelinament d'aquela cara sorna la tre-
vança mai que l'estiu e plan mai de suaudor la nuèit alena uèlhs
amansits de solesa en solesa doçament se despòlha l'aire a
mièja-votz l'escuranha amanhaga lo còr e mai la carn recàpia
encara es la nuèit a rajòls e las cambas se crosan dins la fosca
afiscaira lo temps casut nos enaura pr'aquò bevèm alara las
tenèbras e la sal d'aquela pèl qu'ara se gandís pus

••

lo vent dinc'al crosador la dròlla tòrna lo vent maca lo còr son
las carrièras d'endevenir pas que plan mai de desèrt e gaitar
lassús lo cèl qu'estifla mentre que lo lum s'espotís sul quitram
sus las parets esquivas sus la cara fonhaira la rauba se fend a
cada bufal que m'acapla e mai m'afisca s'amòdan puèi las cam-
bas afistolidas lo matin es pas pus desenant qu'aquel trescambar
lèuge amb la resplandor fugiva de la pèl jol tustar rauque del
vent                                                                                                  

••              
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quicòm amb lo còr aganit un somi desanat e lo lum que s'abena
es encara l'agaitada longa las meteissas cambas linjas a cap
d'espèra la cara se vira un pauquet e los piels tòmban dins la
manca de vent nos arrasam pr'aquò de solesa a solesa l'aire
tremòla sus la pèl reguèrga enlai s'ausís pas qu'un parlussejar
las e tot ven mai fosc la boca se gandís encara es puèi l'es-
pandi voide davant tant de belesa alara sèm aicí mai sols mai
desseparats lo temps se desmarmalha coma dedins l'absén-
cia sonque l'alenada al ras dels pòts l'afiscament atal e l'es-
transinadura còsses aclapats entremièg la distància

••

las mans lisan per l'esquina l'agait rebala entre las ombras a
plogut dinc'a la pèl e la matinada s'encrumís per òps los dets
cachan un pauc mas las pòtas se gandisson encara paupinhi
la belesa dins l'escuriment perlongat del jorn  trastejam un brieu
abans que tòrnen los plujadas jol cèl desmarmalhat a bufals
los piels tòmban dinc'a las cuèissas dins aquel lum d'agani-
ment respiri sul còl prim tot l'estiu de la carn lo cap se clina
enrèr coma per s'espaçar ara los piels rajòlan a plec de pluèja
longa e la belesa de nonent s'enaiga

••

la nuèit rómia dinc'als bòsques las nuèits amalidas lo còr cau-
lat e la ventada buta a cap de ventada la dròlla que tòrna son-
qu'un revolumar e pas pus de cèl l'agait desalbirat dins aquel
recanton d'ombrum e mai de tant d'annadas cap a l'escuriment
la flaira doça del còl e la prumièra mordedura un pauc mai de
nuèit a virar a crivelar la pèl ambe la desirança a bufadas rau-
cas lo vent saila e despòlha aquò's s'engulhar dins la solesa
tendra lo vent gemega coma un còs  e la resplandor estrementida
franha cap al desan al pus ras del plaser

••

d'un camin a l'autre dinc'a-n-aquest lindal de vent e de leu-
gieresa los piels son ja tot lo lum lo cèl s'alanda suls uèlhs suls
pòts que tremòlan doçament e las cambas enmòtlan la rauba
longa demièg lo paraulum s'escampilha lo jorn que rajòla en
desèrt quicòm saila e pr'aquò s'enaura atal tòrna la gràcia a
cada mot tan suau es lo jorn alisat lo còr comol lèu lo ser n'en-
ança e la dròlla camina lo vent encara revoluma per l'espandi
enlusit e tot s'endeven còr e solelhada dins la solesa longa de
la pèl gaiti alara lo vam de las cambas e mai los pès menuts
sus las pèiras d'ençai puèi las combas aval entiran  la belesa
lo ser desfait la darrièra agaitada28
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Dins aqueste tròç qu'es la debuta de Finestral de Vespre, l'òbra
venenta de Jordi Pere Cerdà, l'autor parla, al mens dins aquestas

regas, dels prumièrs moments de son activitat dins la Resisténcia. Rai,
sabèm totes que, coma se ditz dins una mena de saviesa populara, "Tout
vient à point qui sait attendre" per zo virar en francés, o "Val mai tard que
jamai" dins las doás lengas. Fin finala Cerdà a fiblat, que los amics, Robèrt
Lafont demièg los autres, lo butèron que se lancèsse - "tròp tard", çò ditz
el, en ajustant que " i a pas res d'original" - dins çò que consideram totes
coma quicòm de gaireben obligatòri: oblidar pas. E se l'accion se desvòlza
mai que mai dins sa Cerdanha nadiva, las relacions amb los resals occitans
son sovent ramentadas, amb sos passatges per Bram, Querigut,
Montpelhièr, sas relacions amb lo resal Morhange de Tolosa. E puèi lo
raconte qu'aprend, o ensenha, es escrit dins l'estil de Jordi Pere Cerdà,
"plan luènh, çò ditz, de la poësia". Caldriá ajustar qu'es benlèu pas tan
segur qu'aquò... e balhar lor valor empenada als punts de suspension
anonciaires de quicòm qu'es aicí un dobte a biais d'interrogacion: seriá pas
poëtic lo raconte de Cerdà? Coma que n'angue, aquí los tròces qu'el-meteis
titola: Passatges, pòrta dubèrta, sens perilh aqueste còp, cap a l'òbra
empenada qu'òm a triga de veire espelir. Pus avant, ramentarà sas
relacions amb los occitans, los intellectuals, los politics, e, coma òm zo pòt
pensar, los escriveires. Nos demòra pus qu'a esperar...

OC
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FINESTRAL DE VESPRE

Passatges

Un nom tan alt com les nostres muntanyes, tan ample
com la història que passa per sobre d'ells! Poso sota el

seu vocable l'experiment que va des de l'estiu quanranta dos
fins al dinou d'agost de mil nou cent quaranta tres. Vam
començar ajudant individus o petits grups de tres o quatre
persones que baixaven a l'hotel que tenia veí de casa.
Manosfestament era gent que cercaven a passar la frontera. 

Vaig portar-ho amb un estudiant que els seus pares
havien deixat a França per cumplir es estudis, quedava tallat
d'ells i vivia a l'hotel: Maurici Briand, pare bretó, mare catalana,
Marcelle Cristau de Bages. Portàvem els grups fins davant el coll
de Finestrelles perquè es deia que des de Puigecerdà els
tornaven a entregar als francesos. L'experiment va fer-nos tocar
d'aprop tota una sèrie de dificultats que ens enfondien dins un
ambient d'acció i les peripècies que enrondaven una
organització de pas.

Va servir-nos molt, unes setmanes desprès quan, a
primaries d'octubre, un nou mestre, solter, estrenant el seu
primer càrrec de treball, va prendre pensió a l'hotel. La joventut
té aqueixa disposició de fer contactes ràpids, amb una
necessitat de canviar impressions. Molt aviat van entrar en
relacions de confiança amb el jove que era fill de Ribesaltes,
sense anar a confiar-li les nostres aventures de resistència. Va 31
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confessar-nos que en el seu poble, el Perceptor feia passar gent
a la cara de tothom. És veritat que un poble és un mirall. Un
mirall que escruta, vigila, escolta i no perd res del que passa,
interpretant'l si pot. El mestre tenia nom Raimon Manyà, ara és
mort. La seva confessió va fer néixer en Maurici i en mi un buf
d'imaginació, un llegendari de princesses de Trípoli enflamant
els creuers de Terra Santa. Estàvem madurs per a l'aventura, de
veritat, l'esperàvem. Vaig pensar amb el pastor del meu pare, de
l'any abans, aquell refugiat sortit dels camps, que no sabia
reconèixer una ovella d'un moltó, aquell que segons una cosina
meva, Georgette, veia en el meu pare, la raça d'aquells "Kulacs"
que l'Estalin, l'any vint  i set o vint i vuit, havia amb supèrbia
decidit que els calia erradicar del món. Mas acabava en aquella
entrada de tardor, la seva estada de vaquer al cim de la vall de
Lló. Vaig pujar fins a la barraca a entrevistar-me amb ell. Era la
segona vegada que discutia amb ell. Mas coneixia la muntanya
peu a peu. Més lluny d'aqueixes planes prèvies, vindrà el
moment d'explicar el que sé de l'home. La seva vida va ser
d'entrada, de portar-los al "Pas dels Lladres", i d'allà
d'encaminar-los cap a Ripoll, cosa no tan fàcil com podria
semblar. Més tard i en circùmstancies extraordinàries arribarà a
Mas d'anar fins a les portes de Barcelona. Mas havia trobat una
casa vella a Roet, a mig camí entre Sallagosa i Llo. No em
recorda que Mas em parlés de diners, però advertia que els calia
menjar per uns dos dies ben bons, i per a cada un dels homes.
Amb aqueixes ressenyes vaig encaminar-me a Ribesaltes a
escometre el perceptor. La percepció estava en una ampla
plaça. Ribesaltes forma ja una estructura de vileta, vaig deixar
d'entrar a l'oficina i vaig ficar-me a picar en una era petitona,
llarga, florida com un jardí de rectoria. Vaig preguntar pel
Perceptor a les dues dones que es trobaven allà dintre. El record
que em queda em dóna dues cares dures, l'una més jove que
l'altra. Al moment que escric, el meu pensament em diu que,
obligatòriament eren dues dones que vivien amb la por. Va
arribar el Perceptor, es deia Bonafous, un home d'uns cinquanta
anys, alt, ferm, més aviat magre. Li faltava la meitat del braç
esquerra. Vaig declinar el meu nom, les raons que em motivaven,
el nom de Manyà, el mestre, gràcies a qui havia sabut la seva
direcció. No sóc home per rememorar-me punt per punt la
nostra duscussió, però l'home havia d'entrar en el meu joc
d'antuvi, vull dir en la jugada que jo li presentava que era la
possibilitat d'un pas passant per la Cerdanya. Ja entenc que
després de la meva visita l'home va prendre ressenyes a sobre
ma persona i estudiar punt per punt tots els relleus, les
necessitats, els riscos a evitar d'un viatge de més de cent
quilòmetres que els protagonistes havien de fer sols, abans
d'arribar al punt d'encontre amb nosaltres. Suposo que la meva
joventut en l'escomesa - no tenia fets els vint i dos anys - va
d'entrada tornar l'encontre positiu. Ell pensava fer el trajecte per32



la vall de Tet que és el camí natural. Ni Maurici ni jo no podiem
aconseguir-lo. A partir de Vilafranca fins a Cerdanya hi ha uns
quaranta quilòmetres. No podiem servir-nos del tren, massa
vigilat i no podiem fer el trajecte en una sola nit, a peu. Per qui
coneix la vall de Tet, és una de les més estretes que es pugui
trobar, un seguit d'angostos estrangulats entre el riu, la carretera
i la via del tren. Bonafous pensava de primer afegir una filera a
les dues que ja portava en funcionament. Això només ho he
sabut després de la guerra quan vaig voler tornar en contacte
amb ell. Bonafous havia mort pel maig de quaranta cinc en la
ciutat de Thionville durant el viatge que el repatriava del camp
de Buckenwal. Segons la senyora Bonafous, tenia una filera per
la vall de Fullà, una altra per la vall de Nyer, totes dues eren
portades per refugiats espanyols.  

El projecte que vàrem muntar, des d'avui, era boig. No fos
que la situació que vivia Europa era una de les més grans
bogeries que s'hagin conegut dins la història del món, que no ha
faltat d'haver-ne viscudes. Èrem comandats, Maurici i jo, per la
nostra pròpia vida, i era que als ulls del poble no havíem de
canviar les nostres maneres de viure. Tot havia de passar-se
durant la nit. Però el que exigíem dels nostres protagonistes era
allò que segles durant els homes s'han dit : anar a la gràcia de
Déu! Sabíem, però, que el pas es feia per unes valls interiors que
escapaven a la vigilància específica que forallava la nostra vall
principal. Els homes van ser només homes, agafaven un
autobús que repujava la vall de l'Auda, fins a Querigut. Els
quedava a fer a peu quatorze quilòmetres dins d'un bosc per
trobar-se a Puigvalador, que és el primer poble de Capcir.
Puigvalador havia estat castell reial i fins hi havia mort un dels
primers Comtes-Reis. En els anys nostres, Puigvalador quedava
responsable d'un pantà i fornia una central hidroelètrica. Com
es pot veure els feiem passar per una successions de valls,
trocets de valls de relacions curtes, tancades, que no lligaven
amb el sentiment de gran línia drecera, però que no eren
exempts de vigilància. La França de Pétain estava redimida a un
camp vigilat de tothom. Allà, a Puigvalador, agafaven un últim
autobús. No puc dir la data del meu primer pas organitzat. Sé,
però, que la nit era dolça, sense neu. Va estranyar-nos de trobar-
nos pel mig del terme cerdà dins el silenci de la nit, comprobar
aquella mena de dolçor que pren la nit quan el vent la deixa
lliure d'ella mateixa. Maurici tenia l'experiència dels seus volts
pel muntanyam, els feia amb un senyor que era funcionari, per
a mi era nou. Tota la meva activitat quedava travada per l'ofici i
les necessitats del pagès. Maurici s'havia procurat gràcies a
Bourges, el Recibidor del Enregistrament que, com a home de
l'administració tenia dret al port d'armes, un revòlver. Era el
primer que jo tingués en mans. No teníem armes a casa, ni el
meu pare era caçador, ni eren caçadors els germans de ma mare. 33



Era diferent per a Maurici ja que el seu pare exercia un càrrec de
sots-oficial al arsenal de Bizerta. La necessitat del revòlver
quedava una mica simbòlica com si fes part del ritual
indumentari dels novicis que èrem.

Teníem cita a entrada de nit, en un bosquet de quatre
pins, a unes mil passes més enllà de la Llagona, i el xòfer de
l'autobús tenia mercat en un paper de deixar el grup al
encreuament d'una ruteta que portava a Caudiers. Havíem
cercat per muntar un viatge tan decosit i tan ple de ruptures,
uns punts de rencontre senzills, fàcils a reconèixer per ells. Era
el resultat natural de la construcció del camí que l'havia revelat,
fins podem dir comandat. Ens instal.làvem a contra-corrent
d'allò que qualsevol funcionari de repressió pugués imaginar, no
lligava amb la imatge d'une línia de fugida normal. Era tan veritat
que, el dia que els alemanys invairen la part de França nostra, la
mateixa impressió comandarà la seva organització del  país ,
sinó era que van posar una guarda al pantà de Puigvalador. Per
sort nostra, el poble quedava ben apartat del pantà però la cosa
va escapar-nos i tot el temps de la filera Bonafous, nosaltres
vam saber la presència de l'enemic en aquell poble que ens
servia de creuera. Car entre el moment en que havia conclós el
pacte amb Bonafous, i el dia del primer pas, els alemanys havien
arribat. Els teníem a casa nostra…

Si reprenc un anatema de la meva àvia, l'únic element de
nacionalisme que li hagi pogut conèixer, encara que es tracti
d'un localisme amb la defensa de la tribu : "Si els deixeu fer, deia,
abans de morir l'any trenta set, si els deixeu fer portaran els seus
cavalls a beure al Segre!"  No teníem cavalls, èrem motoritzats,
i els teníem a Segre.

Havíem composta l'anada, prenent els homes per amunt
de la Llagona, a entrada de nit. Baixàvem dret a sobre l'estació
de Bolquera, perquè allà teníem una línia elèctrica que, si mai
ensopeguèssim bruma, ens portava fins a Eina. Hi havia una raó
de més que feia de l'estació un pas obligat, era una facilitat
d'atravessar la via de tren. La nostra via està concebuda a l'estil
dels metropolitans de les grans ciutats, comporta un tercer rail
a ran de terra, que és electrificat. Allò que no feia problema per
a nosaltres, podia resultar catastròfic per als nostres obligats. El
punt més delicat d'aqueixa part de viatge era per no mullar-nos
al travessar la riera. Ens calia saltar-la per l'únic pont, a sobre
Mont LlluÍs. Sempre ens vàrem servir del pont,i, per sort, dels
vint i dos mesos de treball aquell pont no ens va presentar mai
una dificultat. Vam trobar els nostres homes al punt convingut.
Eren cinc al lloc dels sis anunciats, però com que cap d'ells
parlava el francès, no vam tenir explicació de la cosa. Portaven
sabates fines que lliscaven a damunt l'herbei, un d'ells va34



relliscar i es va dolre quasi xiclant. Passàvem en aquells
moments en el punt més arriscat de la nostra caminada, teníem
les cases de la Perxa a uns cinquanta metres, a l'instant que dos
cotxes d'alemanys - ells sols tenien la possibilitat de corre - es
creuaven a la carretera, una patrulla de guardes amb els fanals
encesos, feia part del joc. Maurici i jo sentíem de cop la jugada
que entrepreníem i la presència a davant nostre de l'enemic. Era
el nostre bateig del foc. Per sort, gràcies a l'aldarull dels motors,
va quedar sense foc. Però ens va caler tapar la boca del ferit. No
era greu. L'estació de Bolquera es trobava a unes dues o
trescentes passes d'allà. Vam travessar la via i de seguida
després, la carretera. La nit és so, qualsevol brugit o ganyit
sembla repercutir-se en la immensitat fosca. Tres quilòmetres
més lluny, vàrem atravessar el poble d'Eina adormit. Tres més en
van dur a la Tremia, un lloc on un rec de regar passa per sobre
la ruta. Mas ens hi esperava. Era el nostre primer acte,  pensat,
volgut, però boig.

Aquella aventura primera hauria pogut ésser un desatre.
El sisé que faltava a la colla, no s'havia presentat a l'hora
volguda i l'autobús d'Axat no l'havia esperat. Vaig telegrafiar a
Bonafous que "el paquet era fallat". Aillò probava almenys que
no s'havia fet agafar, i tot va quedar arreglat el dia que vaig
baixar a Ribesaltes per rendre comptes de la nostra probatura.
Però vint anys més tard, parlàvem encara d'això amb el xòfer
que portava l'autobús de Puigvalador, un noi que es deia Albert
Francese que tothom anomenava "Tarzan" . Tarzan era el gendre
de la casa Bigorra a Mont-Lluís, tots ells, sogres, filles, Mimi,
Lucette i doncs Tarzan van esdevenir per a nosaltres uns
ajudants de cor, de fe i d'amistat. En realitat la casa Bigorra era
un matriarcat, com totes les cases de Mont-Lluís. Mont-Lluís, ho
he d'aclarir, és la fortalesa bastida per Vauban uns vint anys
després del Tractat dels Pirineus. El poble queda tancat entre
dues faixes de muralles, dominat per una força, la ciutadella,
ben separada del poble, però pesant a sobre d'ell per una
quantitat de personal, molt superior a la part femenina i la part
mascle dels civils. El desequilibri ha pogut fer nèixer en certs
períodes unes dificultats que, amb temps, necessitats, també el
rendiment del sou, quan no serien els ajuntaments familiars,
han trobat el seu punt de ponderació, encara que fràgil, en la
preponderància del sentiment matriarcal. Els alemanys tenien la
cuitadella, tenien els punts més funcionals dels afores, però
l'autobús que en aquells moments funcionava amb gasogen,
l'autobús i Tarzan - aixeco unes vibrants gràcies a la memòria de
Tarzan -, l'autobús era una mena de república nevagant per
sobre els alts i baixos de la situació. Doncs Tarzan parlant amb
mi de xics i de mics, fa entrar en la conversa que una vegada
cinc homes forasters li demanen que els deixi baixar allà on
comença la carretera que va a Caudiers, i just s'hi trobava una 35



patrulla d'alemanys. No es para fins al poble de la Llagona que
es troba a uns quatre remingols més avall, fa baixar els cinc
homes, els fa entrar a la cuina del cafè Corrieu, i diu a l'amo:
"Quan la patrulla haurà baixat, tu els portes fins allà". No cal dir
que de seguida vaig pensar amb els nostres homes que
inauguraven la nostra passera de llibertat.

Durant els vint i dos mesos que seguiràn, vam passar
entre alts i baixos uns tres cent cinquanta individus, segons els
comptes portats per en Josep Mas. Poques vegades ens hem
trobat en situacions crítiques malgrat que el perill sigui devant,
present. Hi ha vegades que l'hem tingut a propòsit, hem passat
entre mig. Portàvem una acció fonadissa, com ho fan els enzes
de la nit que ressentim i no veiem mai. Passàvem jueus. En
general no parlaven el francès, o mal. També hi havia que ni ells
ni nosaltres cercàvem la conversa. Per altra part ens trobàvem
amb grups d'homes joves  que eren,  - la senyora Bonafous ens
ha va aprendre després de la guerra - aviadors d'ofici, vull dir
guerrers. Depenien directament del centre de Billom, prop de
Clarmont-Ferrand, dins l'Alvèrnia, on s'havia replegat la direcció
militar de l'aviació. Tres d'entre ells van fer part de l'escadrilla
Normandie-Niémen, sobre el front rus, i entre ells el comandant
propi. No em recordo el nom, i he de confiar que tant en
aquests anys com després no he pensat mai a portar-me en
ressenyes de memòria. Les condicions que envoltaven la nostra
acció, em cremaven i em cremen encara avui.

Ens trobàvem lligats a la part  "vichysta" que sense
manisfestar-ho havia entrat en rebel.lió amb les ordres del
gobern de Pétain. Oficialment aquest moviment ha quedat com
a "Resitència giraudista", del nom del general Giraud. Vull dir
també que, sense que fos clar, sense que hagués estat el nostre
desig, topàvem amb la part més secreta de l'organització d'un
país, que són els Serveis Secrets. A Espanya en diuen "la segona
bis" i a Amèrica la C.I.A. La cosa Havia passat de tal manera, que
només erà el fil dels dies, i amb la claror d'alguns mots, que la
realitat ens apareixerà. En paral.lel ens apareixerà igualment la
duresa irreductible de la geurra i de la feina que teníem a davant.

Feia una mesada que els alemanys havien arribat, quan
el germà del metge que teníem a Sallagosa va ésser trobat mort
al peu del Pimorens, que és el coll que porta a Andorra. Van dir
que era un accident de bicicleta. Amb les reflexions que m'han
vingut després i coses que  he après tinc lloc de pensar que ja
el metge tenia un pas de resistència que passava per Andorra.
El metge, Víctor Kapler, era jueu, havia vingut a Sallagosa cridat
pel moviment de Front Popular l'any 1937.  La raó era que el
moviment dretà, pro-franquista, de la comarca estava portat per
l'altre metge de Sallagosa, que es deia Clerc. L'enterrament va36



cridar molta, molta gent, però no es tractava d'una accident. La
família ho sabia i, poques setmanes després Kapler, sentint una
estreta a sobre ell, va escapolir-se. La família de la seva dona,
que no era jueva, va quedar-se. Érem a finals de febrer quan
Lucienne, la seva dona, va demanar-me si acceptaria de portar
viures al seu home que estava amagat en una muntanya del
Capcir. L'home havia fugit de primer a Marsella, potser amb
l'esperança d'embarcar, però a davant de les dificultats havia
trobat refugi prop d'una família que eren clients seus, la família
Bosquet, de Puigvalador. Hi portaven una masadeta i feien de
cafè. Així és que en paral.lel amb la filera primera que segons
sembla, consistia en uns tres pasatges per mes, una altra feina
ens endinsava en la vida capcinenca, que fins al moment havia
estat per a mi una terra incognita . Els alemanys vigilaven la
frontera, però Capcir queda apartat. La família Bosquet era la
bondat feta. Tenien una filla Clara - encara viu -, i dos fills
aproximativament de la meva edat. Kapler havia arribat amb tres
companys més dins la mateixa situació que ells, l'un d'ells es
deia Chouraqui, feia quatre boques a nodrir. Amb la presència
d'un grup d'alemanys que guardaven el pantà, i eren, com de
normal, clients del cafè, havíem tingut de portar als quatre
homes amunt dels Madres, dins una barraca. Vam repartir els
viures, portant'ls una setmana a Puivalador i a una altra a casa
de Jeanne Soubielle a Formiguères.  Els Soubielle, com els
Bosquet eren gent del Front Popular i socialistes. A més, en
aquells dies, l'home, Sebastià Soubielle, estava obligat de viure
en un poble a vora de Perpinyà, com mig presoner sota l'ull de
la gendarmeria. L'any trenta sis era un dels caps del partit
socialista, s'havia presentat en contra del Conseller General del
cantó de Mont-Lluís del qual era metge ell també el doctor
Cévenne. Els Soubielle era gent coneguda i Jeanne, una
mestressa dona, havia deixat els estudis de metgessa per amor.
portava la manada amb els avis i un mosso. En aquells anys el
seu fill havia de tenir uns onze anys, i la filla uns vuit. El Capcir
és diferent, més alt que Cerdanya, més fred i el clima de l'oceà
hi penetra amb la bruma gelada que s'hi arrapa com un gos
agafat a les anques d'un moltó. És un país de gent forta, antics
Catars, on les idees, les conviccions es pinten com una
carapaça a sobre els rostres i els gestos. Jo aprenia el país que
fins aleshores no havia pogut recórrer, la societat, el
comportament de la gent que els poden portar. L'autobús de
Francesc, amb l'humor sonor, cantant del provençal que era, els
seus acudits de vegades a esquena d'alguns elemanys, feien
riure tota persona, era l'únic lligam que tenía el país amb el món,
és a dir el tren a l'estació de Mont-Lluís. La ratera era Mont-
Lluís, la fortalesa plantada en el punt estratègic de les tres valls,
la Tet cap a Perpinyà, el Segre que a partir de la Perxa s'obria un
pas fins a Lleida, i l'Auda atreta cap al nord. No hi ha vall que en
el curs del camí de l'aigua, quan s'abaixa a uns set o sic cent 37



metres d'alçada, no s'hagi trobat acarada a la soca, a la massa
de la roca. Es reconeix el duríssim, llarg, insistent combat de
l'aigua amb el rosec tossut, ínfim, rabiut, que amb els anys i els
segles, els milers de segles, s'ha fet un pas, justet dins
l'assentament de la massa geològica. Tota la vall té el seu estret.
Fins aleshores quan s'havia trobat que un viatge m'hi portés, el
meu esguard s'ho havia mirat amb estranyesa, potser emoció,
però a partir del meu ingrés dins l'acció, tot estret va ser
ressentit com l'obstacle, el parany possible, l'angúnia
multiplicada. L'estesa de la naturalesa dins la seva successió
d'espais herbacis i arbrades amb ses fondàries d'ombres
semblaven propícies, el perill començava allà mateix on la mà
de l'home es feia reconèixer...

Amb Maurici vàrem portar les dues feines sense que ens
vingués a la idea de juntar-les. No demanar res que no fos
necessari. No dir una paraula de més que l'obligació estricta, és
un principi que va seguir-me tot el temps de risistència, que vaig
obeir fins i tot encabir com un segon natural. 

••
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RODÉS, ETIOPIA

Sem inna werk, acorchas abissinas / Cire et or, raccourcis abyssins,
expausicion de Jaumes Privat, del 17 de mai al 13 de julhet de
2002, La Menusariá, Rodés.
Tròces de l'aicí-mai, faisset (livre-objet) de Jaumes Privat, 50 exem-
plars numerotats e signats per l'autor (Faissets de La Talhada.
Jaumes Privat, La Taillade, 12440 Lescure-Jaoul).

Era lo 15 de julhet e fasiá una fred que pelava. Partiam amb
Jaumes Privat per Etiopia. En prenent las acorchas de Rodés,
arribèrem a una anciana menusariá. Barrada. Es vertat que l'ex-
pausicion s'acabava dos jorns abans. Aquò rai, coma aviái pas
pogut venir pel varnissatge ni mai de tot lo temps que se teniá
la mòstra, seriái aquí pel desmontatge. 

Finiguèrem per dintrar. Nos calguèt passar jos un arc de fusta,
lo dels ostals d'enlai: quauques bocins de bòi quilhats e cro-
sats a la cima que te cal baissar lo cap se vòls t'engulhar dins
la pèça. Una brava sala, aicí, dins lo jorn pallinèl e las nolen-
ças de l'elbés que crama, a bèls fums* . E quicòm que  t'estabosís
còp sec: tot aquel monde que caminan, entre ponde e travada
mai que mai, pichonas figurinas d'immensa preséncia que s'afa-
nan a tengut, pecaire, amb lo camin a far, a desfar, a tornar far*.
Nos las calguèt tirar totas una per una mas contunhavan pr'aquò
de caminar sens relambi amb lo cèl dessús la tèrra, la montanha qu'i
dintra, las pèiras grisas, la posca...*

A mesura que s'avalissián caminaires e quitament camins,
auriás dit çaquelà que l'univèrs d'alai t'agolopava encara mai
dins son ample, tot a l'entorn. Las colors pel sòl, de'n prumièr,
que te tiravan l'uèlh dinc'al somi: sustot lo blau "oltramar" e
las tèrras òcras, a far rampèl pr'aquò a la carbonilha negra. Colors
que las pòs pas tirar coma quicòm- i mascanhèrem bravament-
que son una bona part de l'èime de l'endreit, que te sòrton pas
de l'agaitada, e que fin finala demòran totjorn (los que ven-
guèron après poguèron pas d'a fons netejar la pèça). E puèi
sus de bancairons, los ingredients precioses que n'acabèrem
quauques resèrvas abans de plegar tot lo demai: un pauc de
"berberé" qu'es una mèscla de piments, un peçuc de sal, un
culhieron de mèl d'enlai, e quauques gruns d'aquel café tan
gostós d'Etiopia, qu'aviam pas res per lo mòlre, pecaire, e que
lo calguèt recaptar. 

D'aquel temps, Jaumes  Privat aviá dejà començat de s'ata-
car a tot çò que, sus de panèus blancs, tre la dintrada, aviá vi-
sualament tresmudat aquela menusariá en Etiopia empenada.
D'efièit, los Etiopians pòrtan al còl de pichons rotlèus mai o40
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mens sacrats que normalament los cal pas desplegar. Privat
pr'aquò aviá reglat que los desplegariá, que nos los balhariá a
veire e mai a legir, e fin finala a bravament endevengut son afar
puèi que lo sacrat e los secrets que i tombam dessús a bèl talh
de desplegament, aquò's, tot simplament, la vida etiopiana e
sas milanta caras dins un quotidian ont los gèstes, los biaisses
de far, los trabalhs son cada còp un vertadièr ritual, malgrat lo
patiment e la pena: amb la lenha carrejada pels ròcs  -dròlles- l’es-
quina en dòl. amb los rires e los uèlhs que pregan (...) amb lo temps e
lo cèl amb las pregairas, lo cant e la dança. amb las espatlas, amb los
còsses; aicí. amb los sorires.* Es tot aquò que caliá tornar plegar
ara. E vesiam s'enrotlar de bocins de fotòs color sépia : bar-
cas, remaires, carrejaires de lenha, dròlles e femnas a caminar
un pauc pertot... Fotòs a l'encòp definitivas, gaireben ierati-
cament cauladas, e pr'aquò vivas que jamai pus, moventas, afo-
gadas e afogairas.  Lor fasián rampèl las pinturas (aquarèlas)
e las tintas de China dels autres rotlèus: formas, colors e mo-
vements a balhar lo gost, la flaira, e fin finala lo sens d'un viure
que ne sasissèm a l'encòp la luenhor e l'indefugibla proximi-
tat. Gaitaire gaitat, a travèrs totes aqueles uèlhs etiopians re-
gassats o riseires, a bèl talh de rotlèus, Jaumes Privat nos para
un miralh tresviraire ont, en defòra de tot jutjament, mas al
cap de la pus pronda luciditat, podèm legir l'epòca empenada.
Agaits coma una brava seguida de punts d'interrogacion donc,
mas sens cachar brica, qu'atal tot pòsca demorar dobèrt. E
abans que l'ensemble fuguèsse despenjat dels panèus e en-
rotlat per òps, podiam  endevenir encara tot un fum de tèxtes,
quauques-uns en amharic, d'autres en  lenga d'òc: traças dis-
cretas mas decisivas al brieu de l'adralhada, e tanben formu-
las a dire e a tornar dire en plegant/desplegant los rotlèus. 

La menusariá èra voida ara. Tornèrem passar jos l'arc de din-
trada e lo desmarmalhèrem tanben. Trigossèrem los bocins de
fusta e los amolonèrem defòra: lenha sus un pilòt de lenha.
Fasiá fred e las acorchas de Rodés èran bravament desèrtas.
Urosament nos demorava un faisset a dobrir e mai a desple-
gar : Tròces de l'aicí mai . Plan mai qu'un catalòg d'expausicion ,
cada fascicle es d'esperel una mòstra originala. Faisset coma
faisses de fusta de lenha d'èrbas* . Tot es fait a la man, amorosa-
ment fargat, pagina après pagina. I tornam trobar los bocins
de fusta coma un lindal, las fotòs trevairas e las pinturas a des-
plegar, amb tot aquel monde que caminan, totes aqueles uèlhs
d'indefugibla fervor, e aquels bocins de paraulas que s'enau-
ran aicí-mai  demièg aquela Etiopia d'alai e de pertot...

En atendent que la mòstra angue -tòrne- a Addis-Abeba.
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ACI-MEI, LES SÒMIS

Ací.
I a pas d'utopia. Rimbaud es mòrt, e le Prèire Joan s'es avalit
a de bon.
Mas ací, demòra Jaumes Privat. Privat encara, coma un autre
prèire, bruèis puslèu, d'una ceremonia del dedins. Un bruèis
que mestreja las fonts, desrotla les camins de las armas, amb
per simbòl, non pas la crotz, mas le crosament. Que, per no-
saus tanben, l'esquina dòl e los uèlhs pregan*.

••

Ací-mèi.
Son camins, còsses, telas, lenhas o fustas que l'uèlh ne des-
senha siloetas de totas las colors. Amb polva e fum coma alen
unenc de la tèrra, de l'aiga e de l'existéncia.
Sequéncias, tot se debana jos l'agait d'anges emplumats, o en-
mantelats, que se jògan dels vents e dels acorchis. Cal gaitar
doncas, pel temps que demòra, dinc'a crosar lors uèlhs. Coma
les anges, sèm viatjaires, en barca, en marcha, qu'aquelas si-
loetas prenon la fòrma dels sòmis.

••

Sòmis.
I a pas mai d'utopia. Mas, naturalament, estèrsament, lo cèl dessús
la tèrra*, nòstres sòmis, coma tanben Etiopia, començan a cò
de Jaumes Privat.

* Totes los bocins de tèxtes mercats  d'un asterisc son tirats
del faisset Tròces de l'aicí-mai.
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Aristides ROQUETA, Las escarlimpadas dels jorns, poèmas e prò-
sas causidas (amb una version francesa de l'autor),
Carcassona, Las edicions de la Barbacana, 2002, 160 p.

Son aicí reculhits, dins un polit volum de quasi tres cents
paginas, la màger part de las òbras d'Aristides Roqueta, un deis
escrivans pus atrivents de la literatura occitana de la segonda
mitat dau sègle vint. Malastrosament absent de la màger part
deis antologias de poësia occitana, a despart, excepcion de
remarcar, de la de Renat Nelli en cò de Pierre Seghers, Aristides
Roqueta es a mon idèa un deis poètas -e mai quand escriu dins
aquela pròsa ritmada e quasi rimada que lo caracteriza- mai
originaus e mai fons d'aqueu periòde que la literatura d'òc, afron-
tada ai desbrandas d'un sègle e d'un millenari a s'acabar, li fau-
guèt davalar a çò que se pòt dire leis inferns de son existéncia:
minimalista, perduda dins leis espacis vueges d'una lenga a venir
de mai en mai muda, non figurativa sovent, dins las peadas
d'aqueleis aventuras de l'abstraccion que lo Fèlix Castan ne
sachèt tan fortament agantar las valors e las promesas per l'ave-
nidor. Aristides Roqueta, confrontat ais abís que se cavavan
un pauc mai cada jorn davant quasi totei leis escrivans d'òc
d'aqueu moment de perda e de dobte màgers, mai que leis autres
benlèu, aguèt lo còr e mai lo biais per dire e, diriáu, solemni-
zar, sus un ton unic, aquela temptacion dau silenci abissau,
aqueu desir de cabussada dins un nonrèn que mancava pas,
a cada moment, de cabussar devers la foliá, lo desesper sec e
ferotge. Ges de poèma ditz mielhs a mon idèa aquela ràbia freja
e aqueu voler fons de demorar se davant lei tomples blaus dau
temps, que l'" Òda a Cubièras ", sus fons de rave party :

aquí sèm, los enrabiats de la paraula
dreches e nuses dins lo temps que vira
e va s'escrancar
aqui sèm
amics privilegiats de la mòrt que ven
e lo cant nòstre
tal la blanda a l'espròva del fuòc 
poja e se rabina
desesperat
dins los abisses de la condicion umana
Ò Cubièras !
dins lo remembre dels cendres jamai amorçats dels Bons Òmes
coneissèm lo jòc sens fin
de las flamas e dels brasasses del mond !

Poèma mèstre, aquela òda de quasi trenta paginas, lo còr
sempre viu de tot lo libre, es la pòrta larg duberta per conéis-
ser dins tot son ample pivelaire la fòrça d'un lirisme que del
cant espròva los limits, e que d'aquela espròva,coma de l'" en-
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dura " catara, nais lo cant vertadièr. Un cant que defugís las
facilitats d'una retorica romantica per puslèu s'establir,
ufanós, sus lei cimas d'aquela paraula encar viva que s'agís de
n'esparnhar los mots per mielhs ne faire ausir las capacitats
poeticas e, tot simplament, umanas.

Dins aquesta escritura de la dereliccion assumida e d'ara
enlà vencida, çò qu'espanta mai que tot, es de segur lo biais
que leis epòcas e lei luòcs s'i rejonhon per faire nàisser quicòm
coma un cantar simfonic. Dempuèi Cubièras, emborígol ter-
restra e mai celestiala, terra concreta e país pasmens imagi-
nari, cargat de totei lei mancas dau sègle, Aristides Roqueta,
sens tombar dins la facilitat que consistiriá a tornar bastir l'uni-
vers e l'uman a partir de se e de seis imatges, se fai navegaire
dei temps e deis continents desconeguts de la psichè umana.
Prigondament occitana, enrasigada dins una paraula seculara
jamai oblidada, la poësia d'Aristides s'impausa per son poder
de se destacar, dins lo meteis temps que s'i enrasiga, d'aquela
origina que la secuta coma la tunica famosa de Nessus. Es
d'aqueu destacament jamai complit mai totjorn desirat mai que
tot, que l'escritura tròba son ton e son vam, dura e fragila a
l'encòp, sempre dreiçada sus aquel acrin de la paraula qu'es
son solet territòri, territòri de vents, de tempestas e d'auratges
:

me manja l'ombrum e me rosiga
m'espèra la nuèit e me destrutz
m'ama lo temps e m'esparpalha
dins las balmas de l'amor
e jo pogi dins l'espés de las neblas umanas
de Joan de l'Orsa la semblança e lo doble
de l'òme la fin e l'espèra bauja dels començaments

Las escarlimpadas dels jorns teisson de mots aqueu sentiment
fin de sègle que l'Aristides Roqueta n'a sasit sens ges de reto-
rica los ressòns mai significatius, dins un lengatge que sa pu-
retat non es pas linguistica, estrictament, coma es tant de fes
lo cas dins la poësia d'òc (coma d'alhors dins tota poësia " en
lenga "), mai de pensada e de dire : en delà de l'occitan, ben
viu, que la noirís, aquela poësia es poësia de la lenga umana,
fàcia ai desòrdres sens fin qu'amenaçan de subrondar l'uman.
La preséncia fugidissa mai tan rica de sens dau Joan de l'Orsa,
figura majora de la solitud deis òmes e de l'abandon dau mond
per lei fòrças que son estadas, se pòt pensar, a son origina e
contunhan, sosterranament, de lo menar, exprimís aquela cèrca
d'umanitat. Amb Aristides Roqueta, tocam lo fons de la terra
e l'aut dau cèu. E sei mots solets son capables de nos ajudar
a entamenar aqueu viatge sens fin qu'es lo de tota poësia.
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Robert Lafont, Lei miraus infidèus, coll. " Atots " (154), Castras,
IEO, 2002, 102 p.

Dins lei publicacions en pròsa de Robert Lafont d'aques-
teis ans passats, sei legeires atentius seràn pas estats espe-
cialament susprés per lei sèt racòntes brèus recampats dins
aqueu volumet. S'i torna trobar quauqueis-unas dei causidas
tematicas e narrativas dau romancier dempuei l'escritura dei
dos primiers tòms de La Festa, lo libre qu'es totjorn a partir d'eu
qu'es possible d'agachar, coma d'un teulat, tot lo demai de l'ò-
bra, passat ò en camin. Que Lafont, puei, arrestèt pas d'es-
criure, aquò non, mai se causiguèt d'autrei camins, d'autrei biais
tanben. La vena istorica d'un costat, lo gost per lo cònte, e
mai lo cònte dins sei diversei facietas, entre Boccacio e Voltaire,
d'un autre, son venguts ansin, pauc a cha pauc, coma la nòva
cara dau romancier, son identitat narrativa elegida.

Dins aquelei Miraus infidèus, l'escrivan contunha sei passe-
jadas dins lei diversei dimensions de la vida, a partir d'un pri-
mier racònte datat de 2001, " Talh de biais e vista de galís ",
que i son duberts lei miraus dau temps e de l'espaci. La pas-
sejada se finís e se nosa, coma se deu, dins lo darrier, " La confe-
réncia de Murano ", que sotalinha l'unitat de l'ensems e la fai
petar coma una bodofla de sabon, que lo legeire, coma sovent
en cò de Lafont, i demòra " en suspens ", embarrat dins un non-
ren que sei contorns son mai que mai lei d'un ponch d'inter-
rogacion.

Dirai ren dau contengut d'aquelei narracions desligadas, es-
crichas d'un biais que sa simplicitat vesedoira pòt pas èstre
que la resulta d'un art perfiechament mestrejat, refinat dins lo
detalh e d'un equilibri sens manca pron que se n'agache l'en-
sems. Que lo plaser primier, dins aqueu libre, es lo de la des-
cuberta narrativa : la varietat dei luòcs e dei temas, la riquesa
dei decòrs e dei personatges, lei reirefons istorics ò mitics, coma
lo gaubi d'una expression sempre susprenenta mai que lo le-
geire se ne pòt apoderar leis encants sens pena a partir dau
moment que se vòu ben laissar portar per ela : tot aquò, lei
Miraus infidèus n'an la gràcia sens taca, de bonaür en bonaür,
e d'aquela gràcia, n'es tanben la mòstra l'encadenament dei
racòntes, fins a la resolucion finala, en forma de garba sobei-
rana que de totei, tan despariers pasmens, ne'n fai qu'un, ò
que lei facietas d'un solet, per o dire autrament.

Pasmens la gràcia, per tan graciosa coma siá, es pas lo tot
dau libre. Mai encara benlèu que dins d'autrei libres de Lafont,
sèmbla ben qu'es pas aquí, ufanosa e encantarela, que per
mielhs laissar devinhar au legeire lei poisons dau dire, aquela
umor negra, e mai pòsca paréisser daurada ò luminosa, que
dau racònte n'es la saba interiora e esconduda, e que lo mena.

L'univers lafontian, e mai quand s'incarna pas dins de ma-
quinas narrativas grandas, e mai gigantassas de còps que i a, 45



es traucat de fendasclas mens vesedoiras benlèu, mai benlèu
tanben pus essencialas, e pus espaurugantas. Èra estat lo cas,
crese ben, dins un racònte brèu coma L'Enclaus, libre màger de
l'autor dins sa questa dau " terrible " a ras dei beutats de la
vida. O èra estat tanben dins lei novèlas cortas de La primiera
persona (un libre fòrt qu'es a se demandar perqué es pas jamai
estat revirat dins d'autrei lengas, alevat per quauquei tèxts en
italian crese ben, en francés bèu primier). O es tanben amb
aquestei Miraus infidèus, que lo tot dau mond sèmbla de s'i perdre
pauc a cha pauc dins lo nonren, coma la carn que dau còs lu-
sent d'una serp s'enanariá per laissar pas a agachar que la pèu
vueja, sens còs ni vida, e transparenta.

Es aquela musica embelinaira dau vuege e de seis infinidas
e pasmens fugidissei beutats qu'aqueu libre nos fai ausir. Amb
un sens dau ritme e de la color sonòra que quita pas d'encantar
e, se pòt dire, de breçar. A flor e a mesura que se viran lei pa-
ginas dau libret, son tanben, es dau mens coma aquò qu'ai tan-
ben legit lo libre, de paginas de tota l'òbra anteriora de l'autor
que pòdon subrenadar, conscientament ò pas qu'a miejas, dins
la memòria viva ò endormida un pauc dau legeire. Aquel art
de la miniatura, jonch a aquela facultat de nos faire viatjar dins
lei temps divers d'una escritura, fan nàisser per quau se'n laissa
embeure tota una simfònia de remembranças e d'irizacions men-
talas ; e lo racònte d'aquí s'i muda en materialitat pura d'imatges
e de musicas, que son tanben leis imatges fons e lo cantar pri-
gond de tota una òbra a s'agachar e se perlongar. 

Aquelei sèt còntes fantastics (es la formulacion que Lafont
suggerís per lei qualificar), jòcs de cultura e jòcs de rebats entre
la figura de l'autor e lei figuras sens nombre de sei legeires,
son totei bastits sus lei limits dau mond nòstre : aquí, tot bèu
just, que se pòt totjorn passar de l'autra man dei miraus. Es
sus aquel acrin invesible mai indefugible que la mòrt, ò pus-
lèu la Mòrt, personatge centrau de la " conferéncia " veneciana
finala, i velha de tota sa preséncia, que l'escritura lafontiana
s'es quilhada e mantenguda tot de lòng dau libre. Posicion de
leugieretat e mai de gravetat, de mau tenir se podria crénher.
Mai posicion tenguda e mantenguda, coma l'òme de l'equili-
bri a tot còst sus son fiu quasi magic en dessús de l'abís. Aquí
çò que li direm de miracle de l'escritura : aquela dança dau
racònte amb son acabament, aquel encordelament dei mots
a sa fin finala, sempre presenta, e sempre remandada.
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• Lo C.E.L.O  (Centre d'Estudis de la Literatura Occitana) ven
de far paréisser, en còedicion amb William Blake & co., un

important volume d'actas del Collòqui Jansemin que se tenguèt a
Agen en 1998. Las contribucions recampadas dins l'obratge

renovèlan en pregondor la coneissença que podiam aver del
poëta e de l'òbra e ne situan la portada e mai l'influéncia plan
en-delai de “la pichona patria” o quitament de l'Estat francés
(De Jasmin à Longfellow. per Joan-Pèire Hilaire) La diversitat dels

apòrts, dels erudits locals als universitaris pus coneguts, fai
tanben la riquesa d'un volume que s'acaba per un Essai de

bibliographie degut a François Pic. 
Aquest obratge indispensable se pòt comandar a C.E.L.O  56,

rue du Taur  31000 Toulouse (Chèc de 45 euròs a l'òrdre del
C.E.L.O)

• A las edicions Atlantica, dins la colleccion Duende , ven
d'espelir Rachou , un polit recuèlh de Bernat Manciet, que

celèbra, dins de paginas lumenosas - tèxte en gascon e version
francesa amb de remirables dessenhs en colors de l'autor -

l'escartaire landés Rachou, mòrt recentament davant la vaca
Marilla. Jos la pluma del poëta, "l'écarteur landais devient un héros

de Pindare, le chant funèbre une épopée, et l'individu foudroyé,
l'incarnation de tout un peuple", coma o escriu Guy Latry dins sa

presentacion.
Lo libre, qu'a conegut una brava capitada en librariá, còsta 10

euròs (Edicions Atlantica,  Anglet).
• Per demorar dins un univèrs pròche, lo "reiaume de la hèsta

deu taure", aurem lèu la possibilitat de legir Blanc e Roi , un
libre d'Eric e Nicolau  Rei-Bèthvéder  prepausat en soscripcion
per las edicions Reclams. Los racontes dels dos Bearneses nos

deurián menar cap a d'autres mondes d'aicí o de plan pus
luènh: Pampalona, la banlèga de Tolosa, las Landas, Barcelona,

mas tanben Bab-el-Oèd o quitament Grozny.
La soscripcion es de17 euròs (amb 3.80 de pòrrt) a pagar per

chèc a las edicions Reclams, Na Biray, 25 bis rue Louis-Barthou
64000 Pau.

• Las edicions Trabucaire publican La Dicha de la figuiera ,
poëma de Felip Gardy amb una version francesa de Joan-Ives

Casanova. De l'ombra a l'ombra e a la dolor sens tornar , aquela
Dicha retrai l'exploracion e lo cavament dels embuts que

sabiam al còr de la poësia de Gardy: vint remirables revolums -
quand lo cèl tanben es pas que trauca sorna / dins l'escurina - al briu

d'unas paginas a l'encòp dolorosas e pivelairas de longa.
La Dicha de la Figuiera (prètz: 11 euròs) se pòt comandar al

Trabucaire, 2 carrer Jouy d'Arnaud 66100 Canet. 
• Amb lo libre Caminant las edicions Cardabelle nos convidan

a una "Balada en tèrra d'òc" a travèrs las fotografias de
Georges Souche e Sylvie Berger e los poëmas (amb revirada
francesa) dels poëtas occitans màgers de Lengadòc o de las

regions vesinas.  De Rambaut d'Aurenja a Albin Bonnet e Silvan

nnoovvèèllaass
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Chabaud, en passant per Azalais de Porcairargues, Loïsà
Paulin, Renat Nelli, Max Roqueta, Max Allier, Leon Còrdas, Felix
Castan, Robert Lafont, Marcèla Delpastre, Danièla Julien, Felip

Gardy, Rotlant Pécout, Joan-Claudi Forêt, Adelina Yzac, Joan-
Pau Creissac, Joan-Frederic Brun, Joan-Ives Casanova, sens
oblidar la Calandreta dau Clapàs. L'obratge es una pichona

meravelha: polit papièr, poëmas enlusits que se pòt pas mai
per la tipografia, lo jòc de las colors, e de segur lo resson

contunh de las fotografias ... E nos giscla a l'agach un autre mond
qu'èra aquí, dormissent , coma o escriu Max Roqueta sul lindal de
la prumièra part de l'obratge. Estant que los dos fotografs nos
convidan a caminar. Au travèrs de l'imatge, detràs l'imatge, devèrs aquel

pais de fadariá que nos lo fan entreveire, inaccessible e pròche , per
tornar préner ara los mots  de Joan-Frederic Brun sul lindal de

la segonda part.
Caminant còsta 26 euròs e es publicat per Cardabelle  6, rue

Sainte-Anne  34000 Montpellier. 
• Las Edicions du Beffroi prepausan en soscripcion lo

Dictionnaire des noms de familles et noms de lieux du midi de la France
de Jacmes Astor, membre del conselh de redaccion d'OC.

Aquel obratge d'onomastica es l'abotiment d'una recèrca longa
e menimosa que ne fai una vertadièra soma. Es servit per una

presentacion agradiva que ne permet una lectura aisida e
sustot una consultacion al servici de l'enriquesiment màger,

amb una partida alfabetica, d'entradas tematicas, de
remandadisses de tota mena qu'asseguran los ligams, una

partida enciclopedica , un index, una partida fonetica-sintaxi.
En mai d'aquò, l'autor prepausa als compraires del prumièr

tiratge un encart de correspondéncia qu'atal poiràn demandar
un estudi personalisat del nom que vòlon.

17000 noms de lòcs e de familha, 1300 paginas, format 
20 x 27, sus papièr especial 60 gramas. Un obratge

naturalament indispensable  en soscripcion al prètz de 69
euròs (amb eventualament 6,31 euròs de pòsta) . Chèc a

mandar a las Editions du Beffroi/ Imprimerie Maury  21, rue du
Pont-de-Fer   BP 235  12102 Millau cedex.

• Un autre diccionari monumental es tanben en soscripcion
d'aquesta passa, s'agís del Diccionari general occitan de

Cantalausa. Aquò's lo prumièr diccionari de nòstra lenga tot en
occitan e cal naturalament saludar l'escomesa. Amb aquela

òbra de 1056 paginas, 100 000 intradas apr'aquí, 
mai de 200 000 definicions, 

de sinonims nombroses, un fum de referéncias, bravament
d'exemples, e un trentenat de documents excepcionals, la lenga

occitana (serà) tornarmai egala a las autras lengas, e virada cap a
deman, per repréner los mots de presentacion de Sergi Gairal.

La soscripcion es de 69 euròs per la version brocada e 89
euròsper la version religada (amb 6,31 euròs pel pòrt). Lo chèc

es a botar a l'òrdre de 
Cultura d'Oc 31, avenue de l'Abbaye, 12000 Le Monastère.



• Joan Eygun publica doás òbras siás mai que mai importantas
per la coneissença de parts entièras de nòstra literatura. Lo
Repertòri deu Teatre occitan d'Ancian Regimi (1550-1800) prepausa
un inventari del tèxte teatral, estampat o manuscrit. Es pr'aquò
plan mai qu'un catalòg, pr'amor que clau una descripcion
detalhada de cada òbra amb totes los elements bibliografics
necessaris. Lo segond obratge de 540 paginas, Au risque de
Babel , es consacrat al texte religieux d'expression occitane de 1600 à
1850 . Analisa las representacions lingüisticas presentas a
l'escala de l'ensemble dels païses d'òc e dins las diferentas
comunautats religiosas 
-catolics,protestants, josius- sus una longa pontannada de dos
sègles  e mièg.
Lo Repertòri deu teatre occitan d'Ancian  Regimi còsta 15 euròs e Au
risque de Babel , 28 euròs. Los dos libres se pòdon comandar
francs de pòrt a l'Association d'Etude du Texte Occitan  13, rue
Georges Rioux 33800 Bordeaux. 

• Aprèp un long periòde de silenci, Eric Fraj ven de sortir un
CD Arranca-me , jol signe renovelat  de la libertat e de la
pluralitat linguistica, sus de tèxtes sieus o  de poëmas d'André
du Pré, Robèrt Marti, Joan Bodon, Alem Surre-Garcia, e tanben
de paraulas en catalan o en castilhan. 
"Es atal. Causissi pas, es puslèu la poësia que me causís", coma o
afortís lo cantaire dins una entrevista recenta a La Setmana. Lo
CD Arranca-me se pòt comandar a Paratge Centre de
Ressources sur les pratiques culturelles BP 1082  31035
Toulouse Cedex.

• La revista Europe publiquèt dins son numerò doble de junh-
julhet de 2002 un quasèrn de poësia occitana e catalana. La
presentacion de la part occitana èra assegurada per Bernat
Manciet e Giovanni Agresti. Los poëtas retenguts fuguèron los
qu'èran pas presents dins lo precedent numerò d'Europe
consacrat a la literatura occitana, lo de genièr-febrièr de 1985
e, mai que mai, los pus joves. Atal aquel numerò balha a legir
de poemas de Rotland Pécout, J-Claudi Forêt, Domenja
Decamps, Jaumes Privat, Felip Angelau, Bruno Martin, Franc
Bardou, Olivièr Lamarca, Silvan Chabaud e Albin Bonnet. La
part catalana èra presentada per Jep Gouzy, amb de poemas
d'el, de Jordi Pere Cerdà, Coleta Planas, Gérard Jacquet, Joan
Pere Sunyer e Rafael Aleix Renyé. 

• Dins  la meteissa adralhada d'espandiment de la
coneissença de la poësia a se far,  France-Culture difusiguèt
del 22 al 26 d'agost de 2002 10 emissions de Poésie sur Parole 
consacradas a la poesia occitana contemparanèa. Al briu
d'aquelas emissions poguèrem ausir de poëmas de Max
Roqueta, Bernat Manciet, Sergi Bec, Rotland Pecout, Joan-Luc
Sauvaigo, Joan-Pèire Tardiu, Joan-Ives Casanova, Felip Angelau,
Jacmes Privat, Alan Viaut, Olivièr Lamarca e Silvan Chabaud, en 49
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creada en 1923
per Ismaël Girard

PPrreessiiddeennttss  dd’’oonnoorr  ::
Max Roqueta, Pau Castelà, Max Allier

DDiirreecccciioonn  ee  AAbboonnaammeennttss  ::
Centre Regionau de Documentacion Occitana

B.P. 27 - 06371 Mouans-Sartoux Cedex
Tel.: 04 92 92 47 24 - Fax : 04 92 92 10 13- e-mail : migourdon@aol.com

MMaannddaattzz  ttootteess  mmaanneessccrriicchhss  aa
Bernat Manciet, a Trensacq - 40630 Sabres - Tel. : 05 58 07 06 56
Joan-Pèire Tardiu, As Capels, Route de Bias - 47440 Casseneuil -Tel. : 05 53 70 50 62
Jaumes Privat : e-mail : jaumesp.latalhada@wanadoo.fr

CCoonnsseellhh  ddee  RReeddaacccciioonn

DDiirreeccttrriittzz : Maria-Loïsa Gourdon
BBaaiillee  RReeddaaccttoorr : Bernat Manciet, amb Joan-Pèire Tardiu, e Jep Gouzy
(Catalunya)
MMeemmbbrreess  : Felip Angelau - Jacmes Astor - Franc Bardòu - Sergi Bec - Joan-
Frederic Brun - Michèu Chadeuil - Ramon Chatbert - Joan-Pau Creissac -
Dominica Descomps - Renat Duran- Felip Gardy - Rotlan Garrigues - Dòna
Ismaël Girard - Olivièr Lamarca - Joan-Francés Mariot - Bernat Molinier -
Jòrdi Passerat - Jaumes Privat - Alem Surre-García - Pèire Venzac - Florian
Vernet - Ana Viguier.
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França : 25 € 
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