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ENSENHAMENT

Es Rita Lejeune, en 1939, que faguet lum sus lidentitat d'Arnaut
Guilhem de Marsan. Dins un acte de 'annada 1175 nostre trobador
apareis d'efieit coma Arnaut Guilhem 1, de la familha "des co-seigneurs de
Marsan, descendant elle-méme d'un fils cadet du vicomte de Marsan
Guillaume-Loup (1021-1033)" (Rita Lejeune). Lo paire d'Arnaut
Guilhem, Guilhem 11 de Marsan, s'éra maridat enta 1130.

Lo texte didactic presentat aici ( Ensenhament a un chivaliér) datarid
de las annadas 1170-1180.

Aquest Ensenhament es lo rebat d'una segura e intima coneissenca de la
vida cortesa de la part de quauqu'un que la viu del dedins dins ['encastre
d'una apartenenga a la classa sociala correspondenta. E tot aquo a un
moment ont 'ideal de cortesia es considerat coma ¢o pus [eime, sens cap de
remesa en causa, sens cap de dobte o de desanament.

Los verses son de senaris a rimas planieéras.

(Lo texte que balham es lo qu'a seguit Giuseppe E. Sansone in Testi
didattico-cortesi di Provenza, "Biblioteca di Filologia Romanza", 29,
Bari, Adriatica Editrice.)



arnaut guilhem de marsan _

Qui comte vol apendre,
e be lo sap entendre,
ie.us en dirai un tal

que motz d'autres en val,
e sen ben d'autres sen:
mas ve.us lo pus valent,

e mou de tal razo

que tostenps sera bo.

Aiso fo en cetembre:

que res no y desmenbre
c'a dos mieus donzelos
fis penre dos falcos

e al tertz un austor,

que ieu no.n sai melhor,

e los chis e.ls lebriers.

E foron cavaiers,

ben so cug, entorn detz,
en lurs cavals de pretz,

e volian bordir,

e nos falcos eslir

e triar lo melhor

e lo pus valedor,

e nostres cavals p(o)ndre
cals fora mielhs per iondre.
Enans qu'ississem fors
per desduyre nos cors,
vec vos un chivayer

coma penedensier.

Et anc qui aquel vit

no.n vi tan issernit

ni de tant bela guiza,

que, desotz sa camiza,
fon graile pels costatz

e per espatlas latz

e per las ancas grans,

e.n guiz'e benestans
cambas e pes e bratz:
mielhs no fon hom formatz!
E ac la cara lonia

e resemblet be conia;
breu ac la sobresilha,

ben fait'a meravilha,

e Is cabels loncx, per troys,
non ges trop brus ni blois,
e.l col ben fait e lonc.

E tenc lo cap enbrong,

e venc a suau pas

aisi com si fos las.



Anc sol non saludet

ni nulh mot no sonet,

mas per la regna.m pris

et el aqui metis

me trais a una(a) part;

et ac mot bel esgart.

Pueys estet un petit,

a ley d'ome marrit,

e dis me sa rancura

per qu'ieu me'n dones cura:
"Senher, per Dieu merci

te prec aias de mi,

car de mot lo(n)ga terra

soi sai per cosselh querra

tot dreitament a vos,

car es savis e pros,

e que.m dones cocelh

com d'amors m'aparelh,

car ieu am una dona

que es mot bel'e bona;

mas res de so qu'ieu fassa

no m'es vis c'a lieis plassa.

La vertat vos dirai:

amar vuelh e no sai;

e vos, per chauzimen,

prendretz n'esgardamen

cal suy ni cal dey estre,

qu'en siatz mon ma(e)stre

de cal manieira.m tenha

per qu'ilh amar me denha,

que per nulh'ocaizo

no.m puesca dir de no".
Est parlamen fo breus.

Aitantost dis als (m)eus:
"Baros, estem mai huey

e, per Dieu, no.us enuey;

e faitz vostres cavals

tornar en lor ostals.

Autras vetz aurem luec

de tornar en est iuec.

E vos, don falconier,

gardatz vostre mestier

d'afaitar los falcos,

que dema sian bos;

vos que tenetz 'austor

siatz en gardador:

e afachas los si

que sian bos al mati,

qu'ieu parlarai un poy



de solatz e de ioy

ab el c'aisi vezetz,

que vOS non conoissetz.
Mas, per la fe que (.us) dey,
hueymai no i serem trey,
mas can sol mi e luy,
qu'enaissi serem duy".
leu dissendey ab tan

e prezi.l per lo gan

seluy que fon vengutz,
pros et aperceubutz,

e si li dis apres

per qu'el o entendes:
"Amicx, tro a deman
estem, que pus certan
en sera e pus ferm

tot aco que direm.

E dirai vos be com:
auzirai vostre nom,

e si.l nom es aitals,

lo cosselhs er cabals,
c'assatz deu hom saber
en cuy met son esper".
So.m fo per luy grazit
mielhs que per mi bendit;
anc del loc no.s parti
tro que so nom me di
e.l mielhs de son linhatie
e trastot son coratie.
Tost l'agui conogut

e pus tost entendut:
pueys preziey lo mil tans
no fazia denans.

Ara nos en intrem
abdos, si co.ns volguem,
als escacx et a taulas,

a chansos et a faulas:
mil n'i avia tals

que non pessavo d'als!
E estem y aitan

tro al solelh colcan,
desse que per maniar
nos manda hom levar
en la sala maior

on eran li pluzor.

E cant aguem maniat,
car el ac trebalhat,
anem nos en dormir,

car el n'avia dezir.



E dormim per soiorn
tro a l'alba del iorn,
que.l pestre nos fetz dir
c'anassem mess'auzir.

E can l'aguem auzida

e.l pestre l'ac fenida,
anem nos en disnar,

car fag I'ac hom dressar
Bidaus, mos conestables,
que es pros e durables
e bel disnar apres.

E yeu levey en pes,
prezi lo mieu amic
(seluy que yeu vos dic),
laissem a totz la sala
e dissendem l'escala,
solamen mi e luy,
car enaisi fom duy.
Intrem en un verdier
e deves un laurier
fi.l denan mi assire,

e comensey.l a dire:

"Amicx, er aprendretz
aiso don m'enqueretz.
D'aver ni de gran sen
no.us parlarai nien,
car so son doas res
de qu'ieu gaire non pes:
mas sol bel iauzimen
e bel ensenhamen
e ardimen aiatz,
c'aiso son tres bontatz.
Anc yeu, lo mieu amis,
d'amors no m'entremis
tro tot agui apres,

c'a dire no.n fo res,

dels premiers amadors
que pus agron d'amors
e pus en gazanhero

e pus en conquistero.
So pris entr'era tos

d'un maistre d'amors,
que m'o ensenhet si
c'anc de re no y falhi;

€ VOS, pus gent, aissi
aprendretz o de mi,
qu'ieu vo.n farai apendre
lo maior mot e.l mendre.

(Contunhara lo cop que ven)
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MORBD

A Loiseta Lombardo

, Farauda, espranhatz-lo, I'0li, que dal cagul raia long
de la jara.

- A, Faraud, m'anatz pas mesurar I'0li tot-un ? An tant donat
lis oliviers estelinvern.

- Alora Farauda, es que n'auriatz posgut vendre de mai.

- A, se pol. En tant sidu aqui mestressa e despf que remonta
dals mercats de Niga tot lo pretz de la frucha, li son d'unei pro-
vendas que me mesuro plus.

- A, Farauda, m'anatz pas reprochar li sdus que laissavo en
Pelegrin, eravatz vos que me voliatz plus en lo vostre liech.

- Capisso, cinc enfants, quatre filhas, embals bessons morts
detz cOps emprenha, pensatz pas, Faraud, que n'i avia pro ?

- Mas la mieu Nazarena...

- Vos cal taiser, Vincéng, e repentissétz-vos, qu'avia calgut
mai d'un cOp que vostre mage vos barresse la porta de la mieu
chambra.

- De la nostra.

- De la mieua, Faraud, mas, me volriatz far encreire que i
anavatz ren denant d'acd ? Aném pura.

- A, Nazarena, avian lei dents blancas lei filhas, e totei mai,
lo pel blond, pi, coma eran perfumaias, poletz pas saupre, la
vos poletz manco figurar la dentela qu'avian. Mas, Farauda, tot-
un, tot aquel oli !

- Basta emb aquo, Faraud, es festa ancuei, e cal que sigue
ben ben morbda la pasta de la piadina, coma diia ma paura maire
en lo sieu parlar.

- Fetz festa ? E qué ia mai ?

- Vos planho, Vinceng, l'auretz pas vista venir magistra, la
filha de la vostra mendre ; fém festa qu'es sortia de I'escola
normale e que la te mandan pas pus luenh qu'en Cantaron. E
ieu, mai que lis autres fau festa, sabetz, en secret, de la be-



nediccion que Dieu nos manda en maion, qu'atira lei filhas pa-
rier son vengiias bonas a legir e a escriure. Seridu anaia als esco-
las, mas, fuscé advucdd, fuscé.

- Estraparlatz, Farauda.

- O sabo, Faraud. E vos embals sdus gastats en Pelegrin,
vos vergonhatz ren de me mesurar I'0li ? Mas repepidu e tant-
tot-un siatz plus d'a jutjar.

- Coma se portan mos enfants ?

- Se fan vielhs, sabetz, e sos enfants a'n els, qu fa la térra,
lis oliviers, fan li cantoniers a pretzfach, mesquins, en tant, se
placan, que manca ren ['Obra. Paures, quora van d'a ['Oste man-
jar lo chambon al consum, apres se cal abeurar. E parte lo vin,
e se'n paga de mai mas tot-un, son mai rasonables que vos
vostres enfants.

- E lei filhas, Farauda, lei filhas, non fan totei lis estudis tot-
un ?

- A, o aguesse volgut lo bon Dieu...pi non, segur, lauran, gar-
dan lei béstias, s'esposan, corduran qu aqui, qu a Nica. Se lan-
guisson de son paire mas li es passaia la paur dai vostrei grossei
coleras.

- E vos, Nazarena, coma siatz ?

- Penso a vos cada jorn e per vos prego, Vinceng ; cada matin,
cada sera, a far lo compte dals mieu vius e dals mieu morts -
ne'n cal pas oblidar - e esquasi n'oblido jamai, non. Tant que
li penso, n'aviatz trop sufert de l'ataca ?

- Pas tant, non. Anem, li es una coa de l'autre monde per
se'n calar en purgatori, li me cal anar, Nazarena, me socito plus
per vos, qu'o sabétz, vos, que vos vol ben Nostre Sinhor.
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LA PARAULA

Que sortf davant la porta, e que cadé tot sobt. Lo Sama
poddn pas har arrés.

Dempus era tornat de preson, lo Domin éra pas mes lo dont
aven coneishut. Tostemps dangar. Que galopava adara los bals,
d'Aush a Castethgelés, a la Testa o a Dacs. Lo praube d'eth,
qu'ave trop dancgat, probable.

Portant, de davant, que passava per un valent, un esmerit,
e dab aqud bon pinhér' ; pas maishant ent'aus obrérs, totun
que sabe los sarrar. S'éra amassat atau ua broia cussa d'es-
cuts. Pintava pas.

Qu'es aquo la destinada.

Qu'ac diden: lo qui s'amorosa de la coda deu can, que troba
qu'es u' beroi' flor.

L'amor se li hiqué dessts. Un amor deus terribles. La Mado
era medisha se'n estonava.

- Mado, 'm deisheras pas?

La Mado a la longa, s'estadiva, e eth qu'ac senti.

- Mado, vas pas me deishar, dic-me?

La Mado, amor lo jorn e la nueit que comengava de se'n har-
tar.

- Mado, es vrai que'm deisharés?

La Mado respone pas. E que vivon amassa, en ¢o d'era, dus
o tres ans atau.

- Mado, se tu me deishas, que te metrai l'ostau a huec! Te'n
balhi la paraula.

Dinc'a un jorn, la Mado vol6 pas més aqueth omi. Diden se
n'éra trobat un de Bernds.

Té pardi, lo Domin que li hiqué 'ostau a huec, plan com cau.

- Que sabeétz, Domin, podi pas sonque vos condamnar.

- Mossur lo President, que pagarai.

- Laléi qu'eslaléi. Que vatz anar en carcer.

- Mossur lo President, podeétz pas har aquo! Tot lo contrari.
Me podeétz pas punir d'aver tienut paraula...

Quan sorti d'estar barrat, lo Domin éra pas mes a conéi-
sher. Aqui salsas, aqui sambas, aqui sauts e birbdcs. Se sem-
blava - lo poden pas més tiéner - aus chivaus de Sent Delian®.
E desperséva tots los sons escuts, e un chic los deus auts.

Qu'éra la sua destinada. Que cau morir de quauqua moda.
D'amor... d'un cop de calor... V'atz sai’...

1- pinher : forestier

2- chivaus de Sent Delian : les derniers chevaux sauvages se trou-
vent a Saint-Julien-en-Born.

3-V'atz sai : abrégé pour Vos ac sai : "Qu'est-ce que je vous en sais?"



2 EUROS

IIUn, dus, tres cops! ... Avos!"
Lo cridaire que s'i hade, e los chéeques qu'arribavan:
"au comptant e los frés en suspés".

S'i trobavan monde de tot drde, amagats a la talanquéra de
taulas. L'ostau era granilhas e dehet long a vueitar.

" Un lot de cadeiras... 30 euros... "

E quaranta, e cinquanta... Fau dider qu'éra un béeth jorn d'es-
tiu e que la gent de las vacangas e las maisons secondaris qu'
aven lo temps. Tota ua poralha pinturlada, gent meitat nuds,
e dab la calor que comengava a pudir a shudor, a ambre solari
e a patcholi.

-E atz gausat viéner per véder u' causa atau! Ua familha tant
plan com cau! Etz parents o qué?

- O, parents qu'em, més de hort lunh...

- E vienetz enta crompar?

- Nenni, sonque véder...

- Véder com van tots los de la lana morir e estar venduts,
totas las familhas com cau...

- La mort que passa.

Qu'i hade beth temps, e pareishen esmerits los crompaires.
Dens la horra, qu'i lusivan lunetas, e unclas vernidas, negras
overdas, dab dits de cinc o seis annets cadun, hissats per gahar
e pagar.

"Un ot de topins, de mieras, de corbelhas, 20 euros..."

Vrai, aqueth ostau ave pas mancat d'arrés; lo gron de térra
que conviené au blat, e lo milhdc que plenhava los birgats en
octobre. De long deus camps quauquas arregas balhavan me-
dish milheroca.

- Espiatz-m' aqueth, aqui, dont vien panar. Que I'apéran lo
Corbaish de Chinan; que héi tostemps seguir la shinhola.

Los cartons e las sacas de harda que passavan per dessis
los caps, I'un apres l'aute.

- La mort que passa.

En se holant amassa, tots que divén seguir la cridaira de-
hens, a la cosina e a la sala.

Au solér qu'éran damorats los ueit cruishets deus camajons,
e sus la chamineia que s'i eran repausats los qiiate fesilhs deu
meéste.

- Es mort trop leu...

Qu'i sentiva un chic a flor eshlaishida, com a vréspas lo di-
menge. Un corrent d'ért que passa.

- Anem's en dehora, volétz? La mort, lamort... Un beth ostau
atau, de d'autscops, e los cabinets vielhs com a nostes tineus. .

"' Un cabinet ancian, en tede, 80 eurds... Un segretari... "

E cent, e cent cinquanta, e dus cents...

Dahora, de la solelhada-avant, qu'i sortivan totjamei cau-
jas, vaishera, libis, los libis de I'escola, dab lo papér signat deu
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certificat...

"E ua garnitura de chamineia... 40 euros..."

- Espiatz, tot aqueth linge de brin de lin, dab las inicialas..
S'es pas trist!

- La mort que passa.

Qu'estd portada ua gran cussa de perracs, de bostocs, de
davantaus, de pandois, de pandelans.

" 20 euros lo tot!... E suu marcat aquera broia harda..."

Lo cridaire alavetz que desplegui dab los dus brag ua pelha
de seda blanca, com transparenta, brodada de liris, bordada
de dentela fina.

Quauque d'un que s'esplasmé: " Ua camisa de nueit coquina"
E tots se'n arrider.

"2 euros ! ... Un cop, dus cops, tres cops... Adjugé! "

- Lo brag que se te sequil!

~ Cau pas dider causas atau. Qu'es riscant.

- Los dus brag que se te sequin!

Qu'i hade beth temps, un beth jorn d'estiu. Las autds, suu
ple, devath los cassis, lusivan de tota color. L'ostau pareishd
grisas, un moment esto.

~-Un beth ldoc atau!... qu'i van hicar un lotissament, veiratz..

- Probable. La hilha qu'es morta, lo mes de marts. E qu'a
deishat ua prauba vielha de mair dont s'a perdut lo suscipiat

- Es pas morta. L'administracion se l'a arrecaptada e, pardi,
qu'ac vend tot...

"E adara ua suspension en veire verd, un chicot henuda..."

Beth temps. Beroi sorelh. Céu clar shens defaut. Qu'i pas-
sava sonque un crum com de seda, un brumot, meésléu, bor-
dat de dentela, pariér com ua pelha desfrolhada de perméra
comunion.



gQui matieu |

LO PIRE

] Lo pire es totjorn possible ", diguet, e de son mocador
de coton se sequeét la susor que li raiava sus lei gautas.
Lei ramiers dins lei rores rocolavan.
" Lo pirereprenguet, vautrei lei joines lo podeétz pas
imaginar, l'avetz pas vist ! ".
Lo soleu, pausadis, se laissava tombar sus l'erba e lo fuelhum
. " Lo pire es aqui darrier lo contorn, aqui monte l'espéras lo
mens.
Aquelei que dormon de drech leis a leu ragantats ".
Envertolhada coma una tortoliera, entre dos clots de bauca,
la sérp semblava endormida.
" Lo pire, ieu lo veirai pas, sidu trop vielh, mai sabe que te
tomba dessus quand te créses que te vai sauvar ! ".
Lo vent bofava quasiment pas, de segur per mieus l'escotar.
Mai éra lo solet.
Lo pire, cu podu l'imaginar ?

15
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LOISON

mbé Loison, a totjorn ben marchat. Lo matin, avidu pas

encara desjunat que I'anavo trobar. Per i parlar. E eu m'es-
cotava de seis uelhs vertadiers. Fa de ben de parlar a quau-
qu'un que cercha pas de te reconfortar. Lei jorns qu'aviau freid
ai chambas, se me montava sus lei genolhs per me chaufar. De
cops, adusid una peira per que la i mandesso. D'oras e d'oras
a rire. Coma leis autrei. Ensems. Loison es lo solet que seis
uelhs, quora m'agacha, lo rebat de mon fautuelh se i es esca-
fat. Es lo solet que demodra ambé ieu per ¢o que sidu, pas per
¢0O que sidu pas. Lo mond an pas jamai capitat de comprene
que charro a un reinard ; benléu que dins meis esquinas me
disian fol. Benleéu que compren pas mei mots, Loison, mai de
tota mena, avem pas besonh de parlar. Es lo solet que demore
ambé ieu per ¢o que sidu. Per I'enfant. Pas per lei rodas que lo
portan. Au cuou la pietat desplagaa que m'aclapa au mitan de
mei rodetas e lei fa existir mai que ieu. Lo mond entier es una
putassiéra que saup pas agachar coma chau. Co que me fa de
pena, es pas que me digon fol, nimai que comprengon pas. Non.
Son aqueleis agachs mitat banhats, mitat bravas que nos es-
campan ai bregas. Sabetz, dau genre " aqueu pichot sus son
fautuelh e son reinard, quna istoria polia... mai son pasmens
un andicapat e un animau. " Aquelei, an pas encara comprés
qu'ambé Loison, avem lo drech de viure. Urds. Véson una cha-
dierota e una béstia. leu, viu un enfant ambé son amic.

Lo promiér cOp que venguét I'Ome, avidu pas comprés ¢o
que volia. Parlava de lei, deis autrei pichons. Me cresiau que
volid amenatjar un pauc lI'escola per que sichésso pas tan em-
merdat ambé la charidla. Mai lo segond ctiop, comprenguero.
Comprenguéro onte éra la lei, e per cu. Vengueron tres tipes
ambé lo dau promiér cOp, e en un clucat, avidn mes Loison
dins una boita. Lo paure. Cridava. Lo sentidu ben que li man-
cava l'aire, e la lutz. Anéro au tipe de I'autre cop per i explicar
qu'éra pas michant Loison. Era mei chambas, e ieu sa votz. La
mama m'agachava en plorant. Partiguéro per dubrir lo boita,
mai un tipe m'agantét per una roda. " La lei, qud's la lei " di-
guet. Oc, la lei es la lei. As drech de viure. De te tirassar ta vi-
dassa, solet, ambé lo freid que te pren dei chambas au col.
Loison, eu, I'avia degut comprene, que disia pus ren. Seis uelhs
jaunes m'agachavan. Un jaune suau pintat d'espavent fresc.
M'agachava encara quora la veiturassa partiguet.l avidu
manco dich a reveire.

A pepé tampauc i ai jamai dich a reveire quora es partit.
"Ero trop pichon, set ans, aqud's pas un atge per leis aclapa-
ments. " Totei i éran anat lo saluar, empacha pas qu'éra ambé
ieu que s'agradava. Passaviam de jornaas sensa se ren dire, e



de cOps, se petaviam de rire. Disia totjorn qu'eu ambé sei pau-
rei chambas e ieu ambé lo fautuelh, aviam lo mesme pas, e qu'éra
per aquod qu'eriam totjorn ensems. Pepé me disia totjorn que
coma podiau pas marchar aqui, chalid que faguésso marchar
meis uelhs sus lo chamin de Sant Jaume.

Lo jorn que partiguet pepé, au fons dau jardin, un reinard
me vengueét licar la man.

Alra, sidu au sou. Ai vougut anar per lei bdscs trobar Loison.
Doi cOps sens poder dire a reveire, aqud's de trop. Mai la cha-
diereta se's empachaa e ai picat de la testa contra un rochas.
Ai freid . Ai chambas subretot. E au dedins dau ventre.

Aila, i a pepé e Loison que m'espéron, ben au soleu. Me
meto a correr.
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AL CAP DE TRES MES

Al cap de tres mes :
les cols, totis pichons ;

le plafon, bas,

coma un joc d'esquacs

quand te chuqui les dets.

La néu a secat sus de ranas secadas.
[ a una vielha amb una baga,

al darriér estatge.

Tres mes,

e pas d'autra banlega.

Les amics son encara un pauc operats.
Le pepin ven d'un vilatge,

qu'es sus cap de mapa.

Amb d'astme,

sens sucre,

ai destrafegat una escaurranha

e un astre verd.

Totis vendran pas,

qu'en fin d'apuei-dinnada.

Le gal, de badas.

Demora qualques malhons emplenats
dins l'esplandi liure.

Un arbre,

amb de beéstias.

Una estatua,

contra-suicidi.

Qualques joves,

contra qualque tirania.

Nadal.

Le vesin denaut,

sautét de sul balcon.

Demora pas que d'atudar la radio.
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ANCIANS DRALHOUS

1.
amins de canhard e d'engana detras l'angoissa dels
matins esvalits luonh luonh dins la brasa de las
annadas... que sabe desenant cossi, los tornésse enregar, me
menarian cap un ort de bruna musica ont tota jdia se tremuda
en bocins tremoladisses de preséncia tieuna.

2.
Aladonc estofar tota esmoguda s'enchichorlar de broda fins
a ne far au fons dau silenci son mai intim aigardent.

3.
Per benléu trobar son extasi dins quauque incresable
refinament de tristor

4.

Aquel ferniment pudi, dolor e rire, ne saupre en I'ombrina
saura limmanéncia. Enclaure en el sas sasons d'ésser. Als
orisonts tant clars de I'abséncia. Tant beu ferniment... Ne chucar
furiosament l'indefugibla dogor. Que te rend neéci, mas
caucanha, s'avaloram antau dins tot son ample paluniér l'infinit
grotim de la descasuda...

5.

Car vejaici que sidm sus ['ultima riba pus ludnh que las
seuvas ferotjas dau veéspre. Davant aquel bel alisament de
solesa mirgalhada, amb de cels tanben, que viran, e mai
d'ombra musicaira, e aquel picament nervids jot las batas dels
chivals. Detras sera salabror autonenca. Detras tanben aquel
esfrai, que se dobris, a béles paucs, sus los acrins bleuges de la
consciéncia.

6.
A cima d'autas sérras solitarias dins I'espavent e la lutz. Soi
orb de paur. E pasmens sias aicf.

7.

Aici, de tant qu'éra aitanben estat estranh de te trobar. Mas
ara n'ai tornar destoscada la clau. Fins a la dissolucion clarinela
e integrala dau ieu, a se ne perir d'anequeliment. Aprés m'éstre
desforviat ludonh ludnh au dintre de ton existir sens quitament
qu'o solfinésses. Cabussant au pus fons d'aquel miralh enveirent
de pensadas inexprimidas e pasmens eissordosas, ont
s'abrasan - a dicha que s'endormisson - créires e belucs.



7.

A cima d'estiu pasmens la granda nudch marina: e adés
vendra la gaug, la gaug dau semblant chucdés coma miugrana.
Bronzinament brasa roja e sorelh, que pudi s'en vai, en pastura
a totes los silencis, dors I'espavent nindi e sobeiran, patz
tempestosa - dins I'¢ime tant coma au defora.

8.

Aurina e savia I'espéra aplanta sa cangon de plojas. Tot d'un
cop ven la grand patz de las emplanadas assecadas.
L'embelinament brutau de la set. Clarinéla als grands fudcs dau
sorelhas. Se levan dins lo silenci auretas e remembres.

10.
Paupejarem de nuochs toscas e brunas. Au defora crida la
grand luna agostenca. Aime ta carn desnusa e son perfum.

11.

Astrada Dblosa en [l'auba cremesina recorreguda
misteriosament per aquela bramadissa rauca dels matins. Ont la
rason vai que s'enlima. Engravats que sidm dins lo rabinar de las
oras, brecadas de sorelh e de desiranca.

12.

Au semblant de quauque autre respir d'antic vent d'aut, tras
las baissas empegadas de sau. Tant talament vasta e mai
amarganta, ailas, n'éra estada la talent. Relevant qu'aitanben
sachessem ara cossi puoi erem diusencs, alavetz, sus la cima de
nostra joventut. Fugidissa, e ara, esvalida, que lo temps n'a
raubat la clau.

Julh de 2001
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AUREM BESONH...

Aurem besonh de plen de soleus d'erba e d'arbres de vent
per netejar lo temps de sa procession sens fin,

aurem besonh dis embriagadisssas di femnas que non siegon
li cantas embelinarelas di marins a la descisa mai d'armas
miraclosas dins la votz per luchar a I'entorn

di grands fudcs que fan espelir la mar.

Aurem besonh di sarcofagues escrincelats d'esculturas sens cara
per sepelir la sabla negra de la memoria di pobles,

aqueli qu'enfantan 'atavisme dau sang sauvatge

au debanat d'una ceremonia di bramadissas de chavana.

Avem besonh di cortegis d'estelas peutiradas dau fons
di pochas dau bonur qu'a tant de mau d'existir

- pas gaire au verai per espurgar lo temps

aclapat de pecats pios que desfisan I'eternitat.

De totjorn cercar li dralhas qu'an pus ges de pas,

pus ges de votz, pus ges de set, que fugueron li de nostris amors,
que serpentejan dintre li plagas de la paraula muta,

que montan vers li confins de I'eisilh,

que brostilhan soncament li peirilhas dau temps

qu'acaba pas jamai de s'espoiridir lo bedelet en mostra

a l'opuléncia beata de la mort...

De totjorn marchar sus li camins romius,

subre li tombas de maubre van, subre lis ossuaris esconduts,
dins aquel ér sempre renovelat per la climatisacion dis ombras,
sentem ben que la crdia de viure es enganamort

e finissém per creire qu'avem lo cuodu trempat

dins l'eternitat esposada de Dieu.



veici aquela qu'es dins lo temps d'ara
la carega de si mans sus la rotonditat de la térra
e l'uélh liure de dire li saumes de la lumiera.

E veicl aquela que fuguét dins lo temps perdut
e que cerquere dins li varatges noviaus,
la que devia pas jamai s'entornar d'enludc.

Podem pus ren dire di farfantelas que I'amor amolona
dins lo remembre di carecas nudas o dins
lo nonren impermeable d'una votz neca.

O desirs tan proches dau soleu negre que se desfan jamai
e que nos estonan dins la respelida de nostra noveutat
jamai abenada per li paraulas

qu'avem dichas dau temps que s'esvalis!

O demonis que volem oblidar, que gisclan
de'n pertot e rompon e chiman l'aureta

en fudc de nostra serenitat, e nos abandonam
a la suspension de la lutz subre lo malan

e sorrisem au silenci necessari que descadena
li remissions impossiblas de I'eternitat!

23
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UNA MAN

. Emés qu'un auseth de prétz, un chivau sauvatge.

Benleu, es pauc diser los mots qu'assegurar lo son amor
shens nada pagera d'una man de hemna... Mes pas totas las
mans, solide! Li semblava, per exemple, qu'una man trop prima
I'espaurugava en li har autan cranher l'esperit brisadis qu'uan
man deus ongles negres li pareishéva hastiala.

Per contra, sabéva estimar au canton de 'estona qu'una man
hemnenca apareishosse un pauc redonda e quitament forta. Li
agradava los ongles longs dab pagéra e que la dauna se
prenosse temps de quan en quan per los pintrar... La
s'imaginava, dens l'estona, clinada sens esdebura sus aquera
Obra de's rénder beroia.

Li éra precidés qu'una man qu'avéva amor per era ne
demorasse pas sens metaus precids o shens peiras d'ornar, que
lo punhet qui la portava estosse mercat d'un bragalet esloish qui
jogasse, liure. Per 'mor, de vertat, sabéva pauc de causas au
monde per produiser en son éste tant d'esmavudas com la
vision d'una d'aquestas mans sortida a l'asart d'una marga
qu'una o duas bagas causidas dab atencion segon l'anar deu
moment rendéva suu pic l'impression mes simpla de la beutat
(atau, avosse aimat trucar quauqu'aurelha mes qu'amiga un
desseér de sorelh hou o de grana néu en tot diser que l'argent
que'n haséva present a la peth n'era pas l'anéth deu dit mes
I'escrinh de sa man).

Aimava alavetz qu'aquera dogor shens nom sabosse se
pausar sus un instrument de musica, per ne har vader tots los
sons deu monde. Que sabosse a l'un cop trencar, sotelinhar un
perpaus, designar l'error e diser ¢O de vertat... Mes per dessls
tot, li agradava que podosse tot au cdp, gantada de cuer
sauvatge, estancar lo chivau langat en plea corsa e bailinar,
desnudada, la péth tenhéra qui ta d'era se rendéva. Alavetz har
pujar lo plaser com un huéc de branas...

... Coma ne li éra pas benléu shens pretz que sabosse
abragar lo micocoliér de la flinga cavaliera per balhar arreguilhs
aus rens de chivau mascle.

Au dela I'estona, lo soviér es lo sebitejadis d'un este.



kangni alem ,

MARINAS

a mar
mainadadoira. Ai dins

lo sang

lo dogma de las doses

landrairas

avodadas un ser

a las preiressas e als princes

de I'Atlantic.

La mar

reverdaci de las anticas

marranas

0! velhaira dels clots dins ton pitre
espelisseire

o! gardiana de las legendas a pas cap d'aurelha
fisadas

me soveni d'un cant

de guérra

que s'acabava sus l'eloquéncia

de ta corada

Mar 0 mar de las revirdlas de gat
aqui per ta talent

la sanflorada dels pescaires

e per ta set

I'Eva a pena maridadoira a saumucar
sus tos genolhs de feramia
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LO COR REGUSSAT

"la boch'e.ls olhs e.l core.l sen"
Bernat de Ventadorn

mb las peiras d'amont-naut e la rota e la pluéja a escam-

pilhar I'estiu quauqu'un o sabiam pas la rauba deja tirada
lo virolejadis del lum palle sus la pél e totjorn partiriam I'ama-
rum de se sarrar d'aquel cds a cap d'espera coma lo vent per
un cel de galaupar la resplandor tibada dinc'a la mordedura
dinc'al prumier sisclal

tan luénh demiég los arbres negres e lo jaupadis de la nueit la
drolla tornava lo vent butava la meteissa suaudor e tot se sar-
rava la prumiéra agaitada e I'ombra sus la cara doga léu los mo-
ments coma un bosc ambe las annadas e la preséncia tresfolida
éra pas alara que lo lum de la pel a cap d'escuranha un mar-
mulhadis d'uélhs e las potas miég barradas la lenga leuja de
I'aura jos la rauba a frelhar las cuéissas recapias s'ausissia enlai
lo trafegar del temps dinc'a-n-un muditge de bocas a la per-
duda coma la nuéit en campa fuguet la nusetat e la pujada sorna
e plan mai de silenci quand aquo s'endintret

dins I'esclaire del cos tota la vida un brivet e la montada alga
del desir I'espandida s'agrumela jol cel desvariat a I'0rle de la
nueit la cara es la belesa dinc'a I'aclapament e tot se dester-
mena la solesa creis pr'aqud amb la rauba que tdomba ausissi
las prumiéras paraulas e puéilo cor se caula es deja pregar da-
vant las cambas longas lo temps revoluma sus las potas fon-
hairas alisi alara los dets prims alisi l'aire

la pluéja sus la cara suls piels riulejaires los uélhs semblan lo
vent e mai partir es totjorn la suaudor de ploure las brancas
demieglo cel bassacat quand m'acamini dinc'a la rauba chopa
los puéges amont-naut enauran lo maissant temps desenant
s'ausis pas que la bufada longa ai tragat ieu tanben la pluéja
assuaudis lo monde e nos aparia un brivet alisi la pél ima jol
teissum lo vent redola ambe los glops que nos sailan d'espandi
sonqu'un frejolum puei las potas se perdon en pariera solesa
e las cambas a bufals emportan la memoria lo desir quilhat de-
mieg I'avaliment aigds



al ras del vent la rauba afistolis las cambas linjas e lo jorn tras-
tejaire a bocins de jorn coma dangar demieg tant d'aire a re-
volums los piels corts lo copet menut jols bufals alisaires monti
pel caminol e gaiti a cap d'espandi e de desanament los uélhs
aluserpits la cara ausaira lo temps se caula en belesa I¢ima puei
la solelhada escampilha I'espéra I'agaitada e I'esmai d'aqueste
bord del jorn desmarmalhat m'aplanti dins I'aplantament ela
s'asseta e se revira pas lo vent lisa sus las gautas s'ausis pas
que la sason deseérta es totjorn la pel estrementida e lo rebu-
liment del cor nos engulham dins la solesa dinc'a la nuéit dels
dos quicom se despartfs e mai s'enaura ambe I'asima féra jol
teissum de vent e d'envolada onte la resplandor es deja I'obli-
danca

la cara es polida e reguérga aquo's deja tot un cel de trumada
la rauba fenduda dinc'al pus cap de la cuéissa e I'esclaire naut
sus la pél nusa l'alen desalenat quauques passes encara e par-
lar pus aquo rai una man escarmena los piels longs los uélhs
clucats coma 'ombra es totjorn se'n anar dins lo darriér lum
las cambas trescamban e la cara fonha a cap de jorn desert
puei lo silenci acapta la belesa la gracia ernhosa la resplandor
franhola

pas que lo lum de la pél lo vent regussa la rauba e 'ombra ambe
las ombras dinc'a I'embelinament d'aquela cara sorna la tre-
vanga mai que l'estiu e plan mai de suaudor la nugit alena uélhs
amansits de solesa en solesa docament se despolha l'aire a
miéja-votz I'escuranha amanhaga lo cor e mai la carn recapia
encara es la nueit a rajols e las cambas se crosan dins la fosca
afiscaira lo temps casut nos enaura pr'aquo bevem alara las
tenébras e la sal d'aquela pél qu'ara se gandis pus

lo vent dinc'al crosador la drolla torna lo vent maca lo cor son
las carriéras d'endevenir pas que plan mai de desért e gaitar
lassts lo cel qu'estifla mentre que lo lum s'espotis sul quitram
sus las parets esquivas sus la cara fonhaira la rauba se fend a
cada bufal que m'acapla e mai m'afisca s'amodan puéi las cam-
bas afistolidas lo matin es pas pus desenant qu'aquel trescambar
leuge amb la resplandor fugiva de la pél jol tustar rauque del
vent
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quicom amb lo cOr aganit un somi desanat e lo lum que s'abena
es encara l'agaitada longa las meteissas cambas linjas a cap
d'espéra la cara se vira un pauquet e los piels tomban dins la
manca de vent nos arrasam pr'aquo de solesa a solesa l'aire
tremola sus la pel reguérga enlai s'ausis pas qu'un parlussejar
las e tot ven mai fosc la boca se gandis encara es puéi I'es-
pandi voide davant tant de belesa alara sém aicf mai sols mai
desseparats lo temps se desmarmalha coma dedins 'absén-
cia sonque l'alenada al ras dels pots 'afiscament atal e I'es-
transinadura cosses aclapats entremieg la distancia

las mans lisan per lI'esquina l'agait rebala entre las ombras a
plogut dinc'a la pél e la matinada s'encrumis per ops los dets
cachan un pauc mas las potas se gandisson encara paupinhi
la belesa dins I'escuriment perlongat del jorn trastejam un brieu
abans que tornen los plujadas jol cel desmarmalhat a bufals
los piels tdmban dinc'a las cuéissas dins aquel lum d'agani-
ment respiri sul col prim tot I'estiu de la carn lo cap se clina
enrér coma per s'espagar ara los piels rajolan a plec de pluéja
longa e la belesa de nonent s'enaiga

la nueit rémia dinc'als bosques las nueits amalidas lo cor cau-
lat e la ventada buta a cap de ventada la drolla que torna son-
qu'un revolumar e pas pus de cel I'agait desalbirat dins aquel
recanton d'ombrum e mai de tant d'annadas cap a l'escuriment
la flaira doga del col e la prumiéra mordedura un pauc mai de
nueit a virar a crivelar la p&l ambe la desiranga a bufadas rau-
cas lo vent saila e despodlha aqud's s'engulhar dins la solesa
tendra lo vent gemega coma un c0Os e la resplandor estrementida
franha cap al desan al pus ras del plaser

d'un camin a l'autre dinc'a-n-aquest lindal de vent e de leu-
gieresa los piels son ja tot lo lum lo cel s'alanda suls uelhs suls
pots que tremolan dogament e las cambas enmotlan la rauba
longa demiég lo paraulum s'escampilha lo jorn que rajola en
desért quicom saila e pr'aquo s'enaura atal torna la gracia a
cada mot tan suau es lo jorn alisat lo cor comol Iéu lo ser n'en-
anca e la drolla camina lo vent encara revoluma per l'espandi
enlusit e tot s'endeven cor e solelhada dins la solesa longa de
la pél gaiti alara lo vam de las cambas e mai los pés menuts
sus las peiras d'engai puei las combas aval entiran la belesa
lo ser desfait la darriéra agaitada
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Dins aqueste tro¢ qu'es la debuta de Finestral de Vespre, ['obra
venenta de Jordi Pere Cerda, l'autor parla, al mens dins aquestas
regas, dels prumiers moments de son activitat dins la Resisténcia. Rai,
sabem totes que, coma se ditz dins una mena de saviesa populara, "Tout
vient d point qui sait attendre" per zo virar en francés, o "Val mai tard que
jamar" dins las dods lengas. Fin finala Cerda a fiblat, que los amics, Robert
Lafont demiég los autres, lo buteron que se lancesse - "trop tard", ¢o ditz
el, en ajustant que " i a pas res d'original" - dins ¢o que consideram totes
coma quicom de gaireben obligatori: oblidar pas. E se ['accion se desvolza
mai que mai dins sa Cerdanha nadiva, las relacions amb los resals occitans
son sovent ramentadas, amb sos passatges per Bram, Querigut,
Montpelhier, sas relacions amb lo resal Morhange de Tolosa. E puei lo
raconte qu'aprend, o ensenha, es escrit dins l'estil de Jordi Pere Cerda,
"plan luénh, ¢o ditz, de la poésia". Caldrid ajustar qu'es benléu pas tan
segur qu'aquo... e balhar lor valor empenada als punts de suspension
anonciaires de quicom qu'es aici un dobte a biais d'interrogacion: serid pas
poétic lo raconte de Cerda? Coma que n'angue, aqui los troces qu'el-meteis
titola: Passatges, porta duberta, sens perilh aqueste cop, cap a ['0bra
empenada qu'om a triga de veire espelir. Pus avant, ramentara sas
relacions amb los occitans, los intellectuals, los politics, e, coma om zo pot
pensar, los escriveires. Nos demora pus qu'a esperar...

ocC



jordi pere cerda ,

FINESTRAL DE VESPRE

Passatges

Un nom tan alt com les nostres muntanyes, tan ample
com la historia que passa per sobre d'ells! Poso sota el
seu vocable I'experiment que va des de I'estiu quanranta dos
fins al dinou d'agost de mil nou cent quaranta tres. Vam
comengar ajudant individus o petits grups de tres o quatre
persones que baixaven a I'hotel que tenia vel de casa.
Manosfestament era gent que cercaven a passar la frontera.

Vaig portar-ho amb un estudiant que els seus pares
havien deixat a Franga per cumplir es estudis, quedava tallat
d'ells i vivia a I'notel: Maurici Briand, pare bretd, mare catalana,
Marcelle Cristau de Bages. Portavem els grups fins davant el coll
de Finestrelles perque es deia que des de Puigecerda els
tornaven a entregar als francesos. L'experiment va fer-nos tocar
d'aprop tota una série de dificultats que ens enfondien dins un
ambient d'accié i les peripécies que enrondaven una
organitzacié de pas.

Va servirr-nos molt, unes setmanes després quan, a
primaries d'octubre, un nou mestre, solter, estrenant el seu
primer carrec de treball, va prendre pensi6 a I'hotel. La joventut
té aqueixa disposicié de fer contactes rapids, amb una
necessitat de canviar impressions. Molt aviat van entrar en
relacions de confianga amb el jove que era fill de Ribesaltes,
sense anar a confiar-li les nostres aventures de resisténcia. Va 31
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confessar-nos que en el seu poble, el Perceptor feia passar gent
a la cara de tothom. Es veritat que un poble és un mirall. Un
mirall que escruta, vigila, escolta i no perd res del que passa,
interpretant'l si pot. EI mestre tenia nom Raimon Manya, ara és
mort. La seva confessi6 va fer néixer en Maurici i en mi un buf
d'imaginacioé, un llegendari de princesses de Tripoli enflamant
els creuers de Terra Santa. Estavem madurs per a l'aventura, de
veritat, 'esperavem. Vaig pensar amb el pastor del meu pare, de
l'any abans, aquell refugiat sortit dels camps, que no sabia
reconeixer una ovella d'un molté, aquell que segons una cosina
meva, Georgette, veia en el meu pare, la raca d'aquells "Kulacs"
que I'Estalin, I'any vint i set o vint i vuit, havia amb supérbia
decidit que els calia erradicar del mén. Mas acabava en aquella
entrada de tardor, la seva estada de vaquer al cim de la vall de
LI&. Vaig pujar fins a la barraca a entrevistar-me amb ell. Era la
segona vegada que discutia amb ell. Mas coneixia la muntanya
peu a peu. Més lluny d'aqueixes planes prévies, vindra el
moment d'explicar el que sé de I'home. La seva vida va ser
d'entrada, de portar-los al "Pas dels Lladres", i d'alla
d'encaminar-los cap a Ripoll, cosa no tan facil com podria
semblar. Més tard i en circimstancies extraordinaries arribara a
Mas d'anar fins a les portes de Barcelona. Mas havia trobat una
casa vella a Roet, a mig cami entre Sallagosa i Llo. No em
recorda que Mas em parlés de diners, perd advertia que els calia
menjar per uns dos dies ben bons, i per a cada un dels homes.
Amb aqueixes ressenyes vaig encaminar-me a Ribesaltes a
escometre el perceptor. La percepcié estava en una ampla
placa. Ribesaltes forma ja una estructura de vileta, vaig deixar
d'entrar a l'oficina i vaig ficar-me a picar en una era petitona,
llarga, florida com un jardi de rectoria. Vaig preguntar pel
Perceptor a les dues dones que es trobaven alla dintre. El record
que em queda em déna dues cares dures, I'una més jove que
l'altra. Al moment que escric, el meu pensament em diu que,
obligatoriament eren dues dones que vivien amb la por. Va
arribar el Perceptor, es deia Bonafous, un home d'uns cinquanta
anys, alt, ferm, més aviat magre. Li faltava la meitat del brag
esquerra. Vaig declinar el meu nom, les raons que em motivaven,
el nom de Manya, el mestre, gracies a qui havia sabut la seva
direcci6é. No s6¢c home per rememorar-me punt per punt la
nostra duscussid, perd I'nome havia d'entrar en el meu joc
d'antuvi, vull dir en la jugada que jo li presentava que era la
possibilitat d'un pas passant per la Cerdanya. Ja entenc que
després de la meva visita 'home va prendre ressenyes a sobre
ma persona i estudiar punt per punt tots els relleus, les
necessitats, els riscos a evitar d'un viatge de més de cent
quilometres que els protagonistes havien de fer sols, abans
d'arribar al punt d'encontre amb nosaltres. Suposo que la meva
joventut en l'escomesa - no tenia fets els vint i dos anys - va
d'entrada tornar I'encontre positiu. Ell pensava fer el trajecte per



la vall de Tet que és el cami natural. Ni Maurici ni jo no podiem
aconseguir-lo. A partir de Vilafranca fins a Cerdanya hi ha uns
quaranta quilometres. No podiem servir-nos del tren, massa
vigilat i no podiem fer el trajecte en una sola nit, a peu. Per qui
coneix la vall de Tet, és una de les més estretes que es pugui
trobar, un seguit d'angostos estrangulats entre el riu, la carretera
i la via del tren. Bonafous pensava de primer afegir una filera a
les dues que ja portava en funcionament. Aixd només ho he
sabut després de la guerra quan vaig voler tornar en contacte
amb ell. Bonafous havia mort pel maig de quaranta cinc en la
ciutat de Thionville durant el viatge que el repatriava del camp
de Buckenwal. Segons la senyora Bonafous, tenia una filera per
la vall de Fulla, una altra per la vall de Nyer, totes dues eren
portades per refugiats espanyols.

El projecte que varem muntar, des d'avui, era boig. No fos
que la situacié que vivia Europa era una de les més grans
bogeries que s'hagin conegut dins la historia del mén, que no ha
faltat d'haver-ne viscudes. Erem comandats, Maurici i jo, per la
nostra propia vida, i era que als ulls del poble no haviem de
canviar les nostres maneres de viure. Tot havia de passar-se
durant la nit. Perd el que exiglem dels nostres protagonistes era
alld que segles durant els homes s'han dit : anar a la gracia de
Déu! Sabiem, pero, que el pas es feia per unes valls interiors que
escapaven a la vigilancia especifica que forallava la nostra vall
principal. Els homes van ser només homes, agafaven un
autobls que repujava la vall de I'Auda, fins a Querigut. Els
quedava a fer a peu quatorze quilometres dins d'un bosc per
trobar-se a Puigvalador, que és el primer poble de Capcir.
Puigvalador havia estat castell reial i fins hi havia mort un dels
primers Comtes-Reis. En els anys nostres, Puigvalador quedava
responsable d'un panta i fornia una central hidroelétrica. Com
es pot veure els feiem passar per una successions de valls,
trocets de valls de relacions curtes, tancades, que no lligaven
amb el sentiment de gran linia drecera, perd que no eren
exempts de vigilancia. La Franga de Pétain estava redimida a un
camp vigilat de tothom. Alla, a Puigvalador, agafaven un dltim
autobds. No puc dir la data del meu primer pas organitzat. Sé,
pero, que la nit era dolga, sense neu. Va estranyar-nos de trobar-
nos pel mig del terme cerda dins el silenci de la nit, comprobar
aquella mena de dolgor que pren la nit quan el vent la deixa
lliure d'ella mateixa. Maurici tenia 'experiéncia dels seus volts
pel muntanyam, els feia amb un senyor que era funcionari, per
a mi era nou. Tota la meva activitat quedava travada per I'ofici i
les necessitats del pages. Maurici s'havia procurat gracies a
Bourges, el Recibidor del Enregistrament que, com a home de
I'administracié tenia dret al port d'armes, un revolver. Era el
primer que jo tingués en mans. No tenfem armes a casa, ni el
meu pare era cacador, ni eren cacadors els germans de ma mare.
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Era diferent per a Maurici ja que el seu pare exercia un carrec de
sots-oficial al arsenal de Bizerta. La necessitat del revolver
quedava una mica simbodlica com si fes part del ritual
indumentari dels novicis que érem.

Tenfem cita a entrada de nit, en un bosquet de quatre
pins, a unes mil passes més enlla de la Llagona, i el xofer de
l'autobls tenia mercat en un paper de deixar el grup al
encreuament d'una ruteta que portava a Caudiers. Haviem
cercat per muntar un viatge tan decosit i tan ple de ruptures,
uns punts de rencontre senzills, facils a reconéixer per ells. Era
el resultat natural de la construccié del cami que I'havia revelat,
fins podem dir comandat. Ens instal.lavem a contra-corrent
d'alld que qualsevol funcionari de repressié pugués imaginar, no
lligava amb la imatge d'une linia de fugida normal. Era tan veritat
que, el dia que els alemanys invairen la part de Franga nostra, la
mateixa impressié6 comandara la seva organitzacié del pafs ,
siné era que van posar una guarda al panta de Puigvalador. Per
sort nostra, el poble quedava ben apartat del panta pero la cosa
va escapar-nos i tot el temps de la filera Bonafous, nosaltres
vam saber la preséncia de l'enemic en aquell poble que ens
servia de creuera. Car entre el moment en que havia conclés el
pacte amb Bonafous, i el dia del primer pas, els alemanys havien
arribat. Els teniem a casa nostra...

Si reprenc un anatema de la meva avia, I'inic element de
nacionalisme que li hagi pogut coneixer, encara que es tracti
d'un localisme amb la defensa de la tribu : "Si els deixeu fer, deia,
abans de morir l'any trenta set, si els deixeu fer portaran els seus
cavalls a beure al Segre!" No teniem cavalls, érem motoritzats,
i els teniem a Segre.

Haviem composta l'anada, prenent els homes per amunt
de la Llagona, a entrada de nit. Baixavem dret a sobre I'estacié
de Bolquera, perqué alla tenfem una linia electrica que, si mai
ensopeguessim bruma, ens portava fins a Eina. Hi havia una raé
de més que feia de l'estacié un pas obligat, era una facilitat
d'atravessar la via de tren. La nostra via esta concebuda a l'estil
dels metropolitans de les grans ciutats, comporta un tercer rail
a ran de terra, que és electrificat. Alld que no feia problema per
a nosaltres, podia resultar catastrofic per als nostres obligats. El
punt més delicat d'aqueixa part de viatge era per no mullar-nos
al travessar la riera. Ens calia saltar-la per I'inic pont, a sobre
Mont Llluls. Sempre ens varem servir del pont,i, per sort, dels
vint i dos mesos de treball aquell pont no ens va presentar mai
una dificultat. Vam trobar els nostres homes al punt convingut.
Eren cinc al lloc dels sis anunciats, perd com que cap d'ells
parlava el frances, no vam tenir explicacidé de la cosa. Portaven
sabates fines que lliscaven a damunt ['herbei, un d'ells va



relliscar i es va dolre quasi xiclant. Passavem en aquells
moments en el punt més arriscat de la nostra caminada, tenfem
les cases de la Perxa a uns cinquanta metres, a l'instant que dos
cotxes d'alemanys - ells sols tenien la possibilitat de corre - es
creuaven a la carretera, una patrulla de guardes amb els fanals
encesos, feia part del joc. Maurici i jo sentfem de cop la jugada
que entrepreniem i la presencia a davant nostre de I'enemic. Era
el nostre bateig del foc. Per sort, gracies a I'aldarull dels motors,
va quedar sense foc. Perd ens va caler tapar la boca del ferit. No
era greu. L'estacié de Bolquera es trobava a unes dues o
trescentes passes dalla. Vam travessar la via i de seguida
després, la carretera. La nit és so, qualsevol brugit o ganyit
sembla repercutir-se en la immensitat fosca. Tres quilometres
més lluny, varem atravessar el poble d'Eina adormit. Tres més en
van dur a la Tremia, un lloc on un rec de regar passa per sobre
la ruta. Mas ens hi esperava. Era el nostre primer acte, pensat,
volgut, perd boig.

Aquella aventura primera hauria pogut ésser un desatre.
El sisé que faltava a la colla, no s’havia presentat a I'hora
volguda i I'autobis d'Axat no I'havia esperat. Vaig telegrafiar a
Bonafous que "el paquet era fallat". Ailld probava almenys que
no s'havia fet agafar, i tot va quedar arreglat el dia que vaig
baixar a Ribesaltes per rendre comptes de la nostra probatura.
Perd vint anys més tard, parlavem encara d'aixd amb el xofer
que portava l'autobis de Puigvalador, un noi que es deia Albert
Francese que tothom anomenava "Tarzan" . Tarzan era el gendre
de la casa Bigorra a Mont-Llufs, tots ells, sogres, filles, Mimi,
Lucette i doncs Tarzan van esdevenir per a nosaltres uns
ajudants de cor, de fe i d'amistat. En realitat la casa Bigorra era
un matriarcat, com totes les cases de Mont-Lluis. Mont-Llufs, ho
he d'aclarir, és la fortalesa bastida per Vauban uns vint anys
després del Tractat dels Pirineus. El poble queda tancat entre
dues faixes de muralles, dominat per una forga, la ciutadella,
ben separada del poble, perd pesant a sobre d'ell per una
quantitat de personal, molt superior a la part femenina i la part
mascle dels civils. El desequilibri ha pogut fer néixer en certs
periodes unes dificultats que, amb temps, necessitats, també el
rendiment del sou, quan no serien els ajuntaments familiars,
han trobat el seu punt de ponderaci6, encara que fragil, en la
preponderancia del sentiment matriarcal. Els alemanys tenien la
cuitadella, tenien els punts més funcionals dels afores, pero
l'autobls que en aquells moments funcionava amb gasogen,
l'autobus i Tarzan - aixeco unes vibrants gracies a la memoria de
Tarzan -, l'autobls era una mena de reptblica nevagant per
sobre els alts i baixos de la situacié. Doncs Tarzan parlant amb
mi de xics i de mics, fa entrar en la conversa que una vegada
cinc homes forasters li demanen que els deixi baixar alla on
comenca la carretera que va a Caudiers, i just s'hi trobava una
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patrulla d'alemanys. No es para fins al poble de la Llagona que
es troba a uns quatre remingols més avall, fa baixar els cinc
homes, els fa entrar a la cuina del café Corrieu, i diu a I'amo:
"Quan la patrulla haura baixat, tu els portes fins alla". No cal dir
que de seguida vaig pensar amb els nostres homes que
inauguraven la nostra passera de llibertat.

Durant els vint i dos mesos que seguiran, vam passar
entre alts i baixos uns tres cent cinquanta individus, segons els
comptes portats per en Josep Mas. Poques vegades ens hem
trobat en situacions critiques malgrat que el perill sigui devant,
present. Hi ha vegades que I'hem tingut a proposit, hem passat
entre mig. Portavem una accié fonadissa, com ho fan els enzes
de la nit que ressentim i no veiem mai. Passavem jueus. En
general no parlaven el frances, o mal. També hi havia que ni ells
ni nosaltres cercavem la conversa. Per altra part ens trobavem
amb grups d'homes joves que eren, - la senyora Bonafous ens
ha va aprendre després de la guerra - aviadors d'ofici, vull dir
guerrers. Depenien directament del centre de Billom, prop de
Clarmont-Ferrand, dins I'Alvernia, on s'havia replegat la direccié
militar de l'aviaci6. Tres d'entre ells van fer part de I'escadrilla
Normandie-Niémen, sobre el front rus, i entre ells el comandant
propi. No em recordo el nom, i he de confiar que tant en
aquests anys com després no he pensat mai a portar-me en
ressenyes de memoria. Les condicions que envoltaven la nostra
acci6, em cremaven i em cremen encara avui.

Ens trobavem lligats a la part 'vichysta" que sense
manisfestar-ho havia entrat en rebelli® amb les ordres del
gobern de Pétain. Oficialment aquest moviment ha quedat com
a "Resiténcia giraudista", del nom del general Giraud. Vull dir
també que, sense que fos clar, sense que hagués estat el nostre
desig, topavem amb la part més secreta de 'organitzacié d'un
pafs, que son els Serveis Secrets. A Espanya en diuen "la segona
bis" i a America la C.I.A. La cosa Havia passat de tal manera, que
només era el fil dels dies, i amb la claror d'alguns mots, que la
realitat ens apareixera. En paral.lel ens apareixera igualment la
duresa irreductible de la geurra i de la feina que tenfem a davant.

Feia una mesada que els alemanys havien arribat, quan
el germa del metge que teniem a Sallagosa va ésser trobat mort
al peu del Pimorens, que és el coll que porta a Andorra. Van dir
que era un accident de bicicleta. Amb les reflexions que m'han
vingut després i coses que he apres tinc lloc de pensar que ja
el metge tenia un pas de resisténcia que passava per Andorra.
El metge, Victor Kapler, era jueu, havia vingut a Sallagosa cridat
pel moviment de Front Popular l'any 1937. La raé era que el
moviment dreta, pro-franquista, de la comarca estava portat per
l'altre metge de Sallagosa, que es deia Clerc. L'enterrament va



cridar molta, molta gent, perd no es tractava d'una accident. La
familia ho sabia i, poques setmanes després Kapler, sentint una
estreta a sobre ell, va escapolir-se. La familia de la seva dona,
que no era jueva, va quedar-se. Erem a finals de febrer quan
Lucienne, la seva dona, va demanar-me si acceptaria de portar
viures al seu home que estava amagat en una muntanya del
Capcir. L'home havia fugit de primer a Marsella, potser amb
l'esperanga d'embarcar, perd a davant de les dificultats havia
trobat refugi prop d'una familia que eren clients seus, la familia
Bosquet, de Puigvalador. Hi portaven una masadeta i feien de
cafe. Aixi és que en paral.lel amb la filera primera que segons
sembla, consistia en uns tres pasatges per mes, una altra feina
ens endinsava en la vida capcinenca, que fins al moment havia
estat per a mi una terra incognita . Els alemanys vigilaven la
frontera, perd Capcir queda apartat. La familia Bosquet era la
bondat feta. Tenien una filla Clara - encara viu -, i dos fills
aproximativament de la meva edat. Kapler havia arribat amb tres
companys més dins la mateixa situacid que ells, I'un d'ells es
deia Chouraqui, feia quatre boques a nodrir. Amb la preseéncia
d'un grup d'alemanys que guardaven el panta, i eren, com de
normal, clients del café, haviem tingut de portar als quatre
homes amunt dels Madres, dins una barraca. Vam repartir els
viures, portant'ls una setmana a Puivalador i a una altra a casa
de Jeanne Soubielle a Formiguéres. Els Soubielle, com els
Bosquet eren gent del Front Popular i socialistes. A més, en
aquells dies, 'nome, Sebastia Soubielle, estava obligat de viure
en un poble a vora de Perpinya, com mig presoner sota l'ull de
la gendarmeria. L'any trenta sis era un dels caps del partit
socialista, s'havia presentat en contra del Conseller General del
canté de Mont-Lluis del qual era metge ell també el doctor
Cévenne. Els Soubielle era gent coneguda i Jeanne, una
mestressa dona, havia deixat els estudis de metgessa per amor.
portava la manada amb els avis i un mosso. En aquells anys el
seu fill havia de tenir uns onze anys, i la filla uns vuit. El Capcir
és diferent, més alt que Cerdanya, més fred i el clima de I'ocea
hi penetra amb la bruma gelada que s'hi arrapa com un gos
agafat a les anques d'un molté. Es un pais de gent forta, antics
Catars, on les idees, les conviccions es pinten com una
carapaca a sobre els rostres i els gestos. Jo aprenia el pafs que
fins aleshores no havia pogut recérrer, la societat, el
comportament de la gent que els poden portar. L'autobis de
Francesc, amb I'numor sonor, cantant del provengal que era, els
seus acudits de vegades a esquena d'alguns elemanys, feien
riure tota persona, era I'inic lligam que tenia el pais amb el mén,
és a dir el tren a l'estacié6 de Mont-Lluis. La ratera era Mont-
Llufs, la fortalesa plantada en el punt estrategic de les tres valls,
la Tet cap a Perpinya, el Segre que a partir de la Perxa s'obria un
pas fins a Lleida, i ['Auda atreta cap al nord. No hi ha vall que en
el curs del cami de 'aigua, quan s'abaixa a uns set o sic cent
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metres d'alcada, no s'hagi trobat acarada a la soca, a la massa
de la roca. Es reconeix el durfssim, llarg, insistent combat de
l'aigua amb el rosec tossut, infim, rabiut, que amb els anys i els
segles, els milers de segles, s'ha fet un pas, justet dins
I'assentament de la massa geologica. Tota la vall té el seu estret.
Fins aleshores quan s'havia trobat que un viatge m'hi portés, el
meu esguard s'ho havia mirat amb estranyesa, potser emocio,
perd a partir del meu ingrés dins l'acci6, tot estret va ser
ressentit com I'obstacle, el parany possible, l'anginia
multiplicada. L'estesa de la naturalesa dins la seva successid
d'espais herbacis i arbrades amb ses fondaries d'ombres
semblaven propicies, el perill comencava alla mateix on la ma
de I'home es feia recongixer...

Amb Maurici varem portar les dues feines sense que ens
vingués a la idea de juntar-les. No demanar res que no fos
necessari. No dir una paraula de més que I'obligacio estricta, és
un principi que va seguir-me tot el temps de risisténcia, que vaig
obeir fins i tot encabir com un segon natural.
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espausicion

RODES, ETIOPIA

Sem inna werk, acorchas abissinas / Cire et or, raccourcis abyssins,
expausicion de Jaumes Privat, del 17 de mai al 13 de julhet de
2002, La Menusaria, Rodés.

Troces de ['aici-mai, faisset (livre-objet) de Jaumes Privat, 50 exem-
plars numerotats e signats per I'autor (Faissets de La Talhada.
Jaumes Privat, La Taillade, 12440 Lescure-Jaoul).

Eralo 15 de julhet e fasid una fred que pelava. Partiam amb
Jaumes Privat per Etiopia. En prenent las acorchas de Rodés,
arribérem a una anciana menusaria. Barrada. Es vertat que I'ex-
pausicion s'acabava dos jorns abans. Aquo rai, coma aviai pas
pogut venir pel varnissatge ni mai de tot lo temps que se tenia
la mostra, seridi aqui pel desmontatge.

Finiguerem per dintrar. Nos calguét passar jos un arc de fusta,
lo dels ostals d'enlai: quauques bocins de boi quilhats e cro-
sats a la cima que te cal baissar lo cap se vols t'engulhar dins
la péca. Una brava sala, aici, dins lo jorn pallinél e las nolen-
cas de l'elbés que crama, a béls fums* . E quicOm que t'estabosis
cOp sec: tot aquel monde que caminan, entre ponde e travada
mai que mai, pichonas figurinas d'immensa preséncia que s'afa-
nan a tengut, pecaire, amb lo camin a far, a desfar, a tornar far*.
Nos las calguét tirar totas una per una mas contunhavan pr'aquo
de caminar sens relambi amb lo cél dessis la térra, la montanha qu'i
dintra, las peiras grisas, la posca...*

A mesura que s'avalissidn caminaires e quitament camins,
aurias dit caquela que l'univers d'alai t'agolopava encara mai
dins son ample, tot a I'entorn. Las colors pel sol, de'n prumiér,
que te tiravan l'uelh dinc'al somi: sustot lo blau "oltramar" e
las térras Ocras, a far rampel pr'aquo a la carbonilha negra. Colors
que las poOs pas tirar coma quicOm-i mascanhérem bravament-
que son una bona part de I'eime de I'endreit, que te sorton pas
de l'agaitada, e que fin finala demoran totjorn (los que ven-
guéron apres pogueron pas d'a fons netejar la péga). E puéi
sus de bancairons, los ingredients precioses que n'acaberem
quauques reservas abans de plegar tot lo demai: un pauc de
"berberé" qu'es una mescla de piments, un peguc de sal, un
culhieron de mel d'enlai, e quauques gruns d'aquel café tan
gostds d'Etiopia, qu'aviam pas res per lo molre, pecaire, e que
lo calguét recaptar.

D'aquel temps, Jaumes Privat avia deja comencat de s'ata-
car a tot ¢O que, sus de panéus blancs, tre la dintrada, avia vi-
sualament tresmudat aquela menusarié en Etiopia empenada.
D'efieit, los Etiopians portan al col de pichons rotléus mai o



mens sacrats que normalament los cal pas desplegar. Privat
pr'aquo avia reglat que los desplegaria, que nos los balharia a
veire e mai a legir, e fin finala a bravament endevengut son afar
puei que lo sacrat e los secrets que i tombam dessis a bel talh
de desplegament, aqud's, tot simplament, la vida etiopiana e
sas milanta caras dins un quotidian ont los géstes, los biaisses
de far, los trabalhs son cada cop un vertadiér ritual, malgrat lo
patiment e la pena: amb la lenha carrejada pels rocs -drolles- [’ es-
quina en dol. amb los rires e los uelhs que pregan (...) amb lo temps e
lo cel amb las pregairas, lo cant e la danca. amb las espatlas, amb los
cosses; aici. amb los sorires.* Es tot aqud que calia tornar plegar
ara. E vesiam s'enrotlar de bocins de fotos color sépia : bar-
cas, remaires, carrejaires de lenha, drolles e femnas a caminar
un pauc pertot... Fotos a I'encop definitivas, gaireben ierati-
cament cauladas, e pr'aquo vivas que jamai pus, moventas, afo-
gadas e afogairas. Lor fasidn rampel las pinturas (aquarelas)
e las tintas de China dels autres rotleus: formas, colors e mo-
vements a balhar lo gost, la flaira, e fin finala lo sens d'un viure
que ne sasissem a l'encop la luenhor e l'indefugibla proximi-
tat. Gaitaire gaitat, a travers totes aqueles uélhs etiopians re-
gassats o riseires, a bél talh de rotléus, Jaumes Privat nos para
un miralh tresviraire ont, en defora de tot jutjament, mas al
cap de la pus pronda luciditat, podem legir I'epdca empenada.
Agaits coma una brava seguida de punts d'interrogacion donc,
mas sens cachar brica, qu'atal tot pdsca demorar dobert. E
abans que I'ensemble fuguésse despenjat dels panéus e en-
rotlat per Ops, podiam endevenir encara tot un fum de téxtes,
quauques-uns en amharic, d'autres en lenga d'oc: tracas dis-
cretas mas decisivas al brieu de l'adralhada, e tanben formu-
las a dire e a tornar dire en plegant/desplegant los rotleus.

La menusaria eéra voida ara. Tornerem passar jos l'arc de din-
trada e lo desmarmalhérem tanben. Trigossérem los bocins de
fusta e los amolonérem defora: lenha sus un pildt de lenha.
Fasié fred e las acorchas de Rodés éran bravament desértas.
Urosament nos demorava un faisset a dobrir e mai a desple-
gar : Troces de ['aici mai . Plan mai qu'un catalog d'expausicion ,
cada fascicle es d'esperel una mostra originala. Faisset coma
faisses de fusta de lenha d'erbas* . Tot es fait a la man, amorosa-
ment fargat, pagina aprés pagina. I tornam trobar los bocins
de fusta coma un lindal, las fotos trevairas e las pinturas a des-
plegar, amb tot aquel monde que caminan, totes aqueles uelhs
d'indefugibla fervor, e aquels bocins de paraulas que s'enau-
ran aici-mai demieg aquela Etiopia d'alai e de pertot...

En atendent que la mostra angue -torne- a Addis-Abeba.

joan-peire tardiu
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ACI-MEI, LES SOMIS

Aci.

[ a pas d'utopia. Rimbaud es mort, e le Preire Joan s'es avalit
a de bon.

Mas aci, demora Jaumes Privat. Privat encara, coma un autre
préire, brueis pusleu, d'una ceremonia del dedins. Un bruéis
que mestreja las fonts, desrotla les camins de las armas, amb
per simbodl, non pas la crotz, mas le crosament. Que, per no-
saus tanben, ['esquina dol e los uélhs pregan*.

Aci-mei.

Son camins, cosses, telas, lenhas o fustas que l'uélh ne des-
senha siloetas de totas las colors. Amb polva e fum coma alen
unenc de la térra, de l'aiga e de I'existéncia.

Sequéncias, tot se debana jos I'agait d'anges emplumats, o en-
mantelats, que se jogan dels vents e dels acorchis. Cal gaitar
doncas, pel temps que demora, dinc'a crosar lors uélhs. Coma
les anges, sém viatjaires, en barca, en marcha, qu'aquelas si-
loetas prenon la forma dels sdmis.

Somis.

[ a pas mai d'utopia. Mas, naturalament, estérsament, lo cél dessiis
la terra*, ndstres somis, coma tanben Etiopia, comengan a co
de Jaumes Privat.

olivier lamarca

* Totes los bocins de téxtes mercats d'un asterisc son tirats
del faisset Troces de 'aici-mai.



libres

Aristides ROQUETA, Las escarlimpadas dels jorns, poeémas e pro-
sas causidas (amb una version francesa de [l'autor),
Carcassona, Las edicions de la Barbacana, 2002, 160 p.

Son aici reculhits, dins un polit volum de quasi tres cents
paginas, la mager part de las Obras d'Aristides Roqueta, un deis
escrivans pus atrivents de la literatura occitana de la segonda
mitat dau ségle vint. Malastrosament absent de la mager part
deis antologias de poésia occitana, a despart, excepcion de
remarcar, de la de Renat Nelli en c0 de Pierre Seghers, Aristides
Roqueta es a mon idéa un deis poetas -e mai quand escriu dins
aquela prosa ritmada e quasi rimada que lo caracteriza- mai
originaus e mai fons d'aqueu peridde que la literatura d'oc, afron-
tada ai desbrandas d'un segle e d'un millenari a s'acabar, li fau-
guet davalar a ¢o que se poOt dire leis inferns de son existéncia:
minimalista, perduda dins leis espacis vueges d'una lenga a venir
de mai en mai muda, non figurativa sovent, dins las peadas
d'aqueleis aventuras de l'abstraccion que lo Felix Castan ne
sachet tan fortament agantar las valors e las promesas per |'ave-
nidor. Aristides Roqueta, confrontat ais abis que se cavavan
un pauc mai cada jorn davant quasi totei leis escrivans d'oc
d'aqueu moment de perda e de dobte magers, mai que leis autres
benléu, aguet lo cor e mai lo biais per dire e, diridu, solemni-
zar, sus un ton unic, aquela temptacion dau silenci abissau,
aqueu desir de cabussada dins un nonrén que mancava pas,
a cada moment, de cabussar devers la folid, lo desesper sec e
ferotge. Ges de poema ditz mielhs a mon idéa aquela rabia freja
e aqueu voler fons de demorar se davant lei tomples blaus dau
temps, que I"" Oda a Cubiéras ", sus fons de rave party :

aqui sém, los enrabiats de la paraula

dreches e nuses dins lo temps que vira

e va s'escrancar

aqui sem

amics privilegiats de la mort que ven

e lo cant nostre

tal la blanda a ['esprova del fuoc

poja e se rabina

desesperat

dins los abisses de la condicion umana

O Cubieras ! R
dins lo remembre dels cendres jamai amorcats dels Bons Omes
coneissém lo joc sens fin

de las flamas e dels brasasses del mond !

Poéma meéstre, aquela dda de quasi trenta paginas, lo cor
sempre viu de tot lo libre, es la porta larg duberta per conéis-
ser dins tot son ample pivelaire la forgca d'un lirisme que del
cant esprova los limits, e que d'aquela esprova,coma de I en-
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dura " catara, nais lo cant vertadiér. Un cant que defugis las
facilitats d'una retorica romantica per pusléu s'establir,
ufands, sus lei cimas d'aquela paraula encar viva que s'agis de
n'esparnhar los mots per mielhs ne faire ausir las capacitats
poeticas e, tot simplament, umanas.

Dins aquesta escritura de la dereliccion assumida e d'ara
enla vencida, ¢d qu'espanta mai que tot, es de segur lo biais
que leis epdcas e lei ludcs s'i rejonhon per faire naisser quicom
coma un cantar simfonic. Dempuei Cubieras, emborigol ter-
restra e mai celestiala, terra concreta e pais pasmens imagi-
nari, cargat de totei lei mancas dau seégle, Aristides Roqueta,
sens tombar dins la facilitat que consistirid a tornar bastir ['uni-
vers e I'uman a partir de se e de seis imatges, se fai navegaire
dei temps e deis continents desconeguts de la psiché umana.
Prigondament occitana, enrasigada dins una paraula seculara
jamai oblidada, la poésia d'Aristides s'impausa per son poder
de se destacar, dins lo meteis temps que s'i enrasiga, d'aquela
origina que la secuta coma la tunica famosa de Nessus. Es
d'aqueu destacament jamai complit mai totjorn desirat mai que
tot, que l'escritura troba son ton e son vam, dura e fragila a
I'encop, sempre dreigada sus aquel acrin de la paraula qu'es
son solet territori, territori de vents, de tempestas e d'auratges

me manja ['ombrum e me rosiga

m'espéra la nueéit e me destrutz

m'ama lo temps e m'esparpalha

dins las balmas de ['amor

e jo pogi dins ['espés de las neblas umanas

de Joan de ['Orsa la semblanga e lo doble

de ['ome la fin e ['espéra bauja dels comencaments

Las escarlimpadas dels jorns teisson de mots aqueu sentiment
fin de segle que I'Aristides Roqueta n'a sasit sens ges de reto-
rica los ressons mai significatius, dins un lengatge que sa pu-
retat non es pas linguistica, estrictament, coma es tant de fes
lo cas dins la poésia d'0c (coma d'alhors dins tota poésia " en
lenga "), mai de pensada e de dire : en dela de 'occitan, ben
viu, que la noirfs, aquela poésia es poésia de la lenga umana,
facia ai desordres sens fin qu'amenacan de subrondar ['uman.
La preséncia fugidissa mai tan rica de sens dau Joan de 1'Orsa,
figura majora de la solitud deis dmes e de I'abandon dau mond
per lei forcas que son estadas, se pot pensar, a son origina e
contunhan, sosterranament, de lo menar, exprimis aquela cerca
d'umanitat. Amb Aristides Roqueta, tocam lo fons de la terra
e l'aut dau céu. E sei mots solets son capables de nos ajudar
a entamenar aqueu viatge sens fin qu'es lo de tota poésia.

felip gardy



Robert Lafont, Lei miraus infideus, coll. " Atots " (154), Castras,
IEO, 2002, 102 p.

Dins lei publicacions en prosa de Robert Lafont d'aques-
teis ans passats, sei legeires atentius seran pas estats espe-
cialament susprés per lei set racOntes breus recampats dins
aqueu volumet. S'i torna trobar quauqueis-unas dei causidas
tematicas e narrativas dau romancier dempuei I'escritura dei
dos primiers toms de La Festa, lo libre qu'es totjorn a partir d'eu
qu'es possible d'agachar, coma d'un teulat, tot lo demai de ['0-
bra, passat O en camin. Que Lafont, puei, arrestet pas d'es-
criure, aqud non, mai se causiguét d'autrei camins, d'autrei biais
tanben. La vena istorica d'un costat, lo gost per lo conte, e
mai lo cOnte dins sei diversei facietas, entre Boccacio e Voltaire,
d'un autre, son venguts ansin, pauc a cha pauc, coma la nova
cara dau romancier, son identitat narrativa elegida.

Dins aquelei Miraus infidéus, I'escrivan contunha sei passe-
jadas dins lei diversei dimensions de la vida, a partir d'un pri-
mier racOnte datat de 2001, " Talh de biais e vista de galis ",
que i son duberts lei miraus dau temps e de 'espaci. La pas-
sejada se finfs e se nosa, coma se deu, dins lo darrier, " La confe-
réncia de Murano ", que sotalinha l'unitat de I'ensems e la fai
petar coma una bodofla de sabon, que lo legeire, coma sovent
en co de Lafont, i demora " en suspens ", embarrat dins un non-
ren que sei contorns son mai que mai lei d'un ponch d'inter-
rogacion.

Dirai ren dau contengut d'aquelei narracions desligadas, es-
crichas d'un biais que sa simplicitat vesedoira pot pas éstre
que la resulta d'un art perfiechament mestrejat, refinat dins lo
detalh e d'un equilibri sens manca pron que se n'agache I'en-
sems. Que lo plaser primier, dins aqueu libre, es lo de la des-
cuberta narrativa : la varietat dei ludcs e dei temas, la riquesa
dei decors e dei personatges, lei reirefons istorics O mitics, coma
lo gaubi d'una expression sempre susprenenta mai que lo le-
geire se ne poOt apoderar leis encants sens pena a partir dau
moment que se vou ben laissar portar per ela : tot aquo, lei
Miraus infideus n'an la gracia sens taca, de bonatir en bonatir,
e d'aquela gracia, n'es tanben la mostra I'encadenament dei
racontes, fins a la resolucion finala, en forma de garba sobei-
rana que de totei, tan despariers pasmens, ne'n fai qu'un, o
que lei facietas d'un solet, per o dire autrament.

Pasmens la gracia, per tan graciosa coma sia, es pas lo tot
dau libre. Mai encara benléu que dins d'autrei libres de Lafont,
sémbla ben qu'es pas aqui, ufanosa e encantarela, que per
mielhs laissar devinhar au legeire lei poisons dau dire, aquela
umor negra, e mai posca paréisser daurada O luminosa, que
dauraconte n'es la saba interiora e esconduda, e que lo mena.

L'univers lafontian, e mai quand s'incarna pas dins de ma-
quinas narrativas grandas, e mai gigantassas de cOps queii a,
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es traucat de fendasclas mens vesedoiras benleu, mai benleu
tanben pus essencialas, e pus espaurugantas. Era estat lo cas,
crese ben, dins un raconte bréu coma L'Enclaus, libre mager de
l'autor dins sa questa dau " terrible " a ras dei beutats de la
vida. O éra estat tanben dins lei novelas cortas de La primiera
persona (un libre fort qu'es a se demandar perqué es pas jamai
estat revirat dins d'autrei lengas, alevat per quauquei téxts en
italian crese ben, en francés beu primier). O es tanben amb
aquestei Miraus infideus, que lo tot dau mond seémbla de s'i perdre
pauc a cha pauc dins lo nonren, coma la carn que dau cos lu-
sent d'una serp s'enanarié per laissar pas a agachar que la péu
vueja, sens coOs ni vida, e transparenta.

Es aquela musica embelinaira dau vuege e de seis infinidas
e pasmens fugidissei beutats qu'aqueu libre nos fai ausir. Amb
un sens dau ritme e de la color sonora que quita pas d'encantar
e, se pot dire, de brecar. A flor e a mesura que se viran lei pa-
ginas dau libret, son tanben, es dau mens coma aqud qu'ai tan-
ben legit lo libre, de paginas de tota I'Obra anteriora de l'autor
que pddon subrenadar, conscientament O pas qu'a miejas, dins
la memoria viva 0 endormida un pauc dau legeire. Aquel art
de la miniatura, jonch a aquela facultat de nos faire viatjar dins
lei temps divers d'una escritura, fan naisser per quau se'n laissa
embeure tota una simfonia de remembrangas e d'irizacions men-
talas ; e loraconte d'aqui s'i muda en materialitat pura d'imatges
e de musicas, que son tanben leis imatges fons e lo cantar pri-
gond de tota una Obra a s'agachar e se perlongar.

Aquelei sét cOntes fantastics (es la formulacion que Lafont
suggerfs per lei qualificar), jocs de cultura e jocs de rebats entre
la figura de l'autor e lei figuras sens nombre de sei legeires,
son totei bastits sus lei limits dau mond nostre : aqui, tot béu
just, que se pot totjorn passar de 'autra man dei miraus. Es
sus aquel acrin invesible mai indefugible que la mort, o pus-
leu la Mort, personatge centrau de la" conferéncia " veneciana
finala, i velha de tota sa preséncia, que l'escritura lafontiana
s'es quilhada e mantenguda tot de long dau libre. Posicion de
leugieretat e mai de gravetat, de mau tenir se podria crénher.
Mai posicion tenguda e mantenguda, coma I'0Ome de I'equili-
bri a tot cost sus son fiu quasi magic en dessis de 'abis. Aqui
¢O que li direm de miracle de l'escritura : aquela danga dau
racOnte amb son acabament, aquel encordelament dei mots
a sa fin finala, sempre presenta, e sempre remandada.

felip gardy



novelas

Lo C.E.L.O (Centre d'Estudis de la Literatura Occitana) ven

de far paréisser, en coedicion amb William Blake & co., un
important volume d'actas del Colloqui Jansemin que se tenguét a
Agen en 1998. Las contribucions recampadas dins |'obratge
renovelan en pregondor la coneissencga que podiam aver del
poéta e de 'Obra e ne situan la portada e mai l'influéncia plan
en-delai de “la pichona patria” o quitament de I'Estat francés
(De Jasmin a Longfellow. per Joan-Peire Hilaire) La diversitat dels
aports, dels erudits locals als universitaris pus coneguts, fai
tanben la riquesa d'un volume que s'acaba per un Essai de
bibliographie degut a Frangois Pic.

Aquest obratge indispensable se pdt comandar a C.E.L.O 56,
rue du Taur 31000 Toulouse (Chéc de 45 eurds a I'ordre del
C.E.L.O)

A las edicions Atlantica, dins la colleccion Duende , ven
d'espelir Rachou , un polit recuelh de Bernat Manciet, que
celébra, dins de paginas lumenosas - téxte en gascon e version
francesa amb de remirables dessenhs en colors de I'autor -
l'escartaire landés Rachou, mort recentament davant la vaca
Marilla. Jos la pluma del poéta, "l'écarteur landais devient un héros
de Pindare, le chant funebre une épopée, et l'individu foudroyé,
['incarnation de tout un peuple", coma o escriu Guy Latry dins sa
presentacion.

Lo libre, qu'a conegut una brava capitada en libraria, costa 10
eurds (Edicions Atlantica, Anglet).

Per demorar dins un univers proche, lo "reiaume de la hesta
deu taure", aurem leu la possibilitat de legir Blanc e Roi , un
libre d'Eric e Nicolau Rei-Bethvéder prepausat en soscripcion
per las edicions Reclams. Los racontes dels dos Bearneses nos
deurian menar cap a d'autres mondes d'aici o de plan pus
luénh: Pampalona, la banlega de Tolosa, las Landas, Barcelona,
mas tanben Bab-el-Oéd o quitament Grozny.

La soscripcion es del7 eurds (amb 3.80 de porrt) a pagar per
chéc a las edicions Reclams, Na Biray, 25 bis rue Louis-Barthou
64000 Pau.

Las edicions Trabucaire publican La Dicha de la figuiera ,

poéma de Felip Gardy amb una version francesa de Joan-Ives
Casanova. De l'ombra a l'ombra e a la dolor sens tornar , aquela
Dicha retrai I'exploracion e lo cavament dels embuts que
sabiam al cor de la poésia de Gardy: vint remirables revolums -
quand lo cel tanben es pas que trauca sorna / dins l'escurina - al briu
d'unas paginas a I'encop dolorosas e pivelairas de longa.

La Dicha de la Figuiera (prétz: 11 eurds) se pdt comandar al
Trabucaire, 2 carrer Jouy d'Arnaud 66100 Canet.

Amb lo libre Caminant las edicions Cardabelle nos convidan

a una "Balada en térra d'0c" a travers las fotografias de
Georges Souche e Sylvie Berger e los poémas (amb revirada
francesa) dels poétas occitans magers de Lengadodc o de las
regions vesinas. De Rambaut d'Aurenja a Albin Bonnet e Silvan
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Chabaud, en passant per Azalais de Porcairargues, Loisa
Paulin, Renat Nelli, Max Roqueta, Max Allier, Leon Cordas, Felix
Castan, Robert Lafont, Marcela Delpastre, Daniela Julien, Felip
Gardy, Rotlant Pécout, Joan-Claudi Forét, Adelina Yzac, Joan-
Pau Creissac, Joan-Frederic Brun, Joan-Ives Casanova, sens
oblidar la Calandreta dau Clapas. L'obratge es una pichona
meravelha: polit papiér, poémas enlusits que se pdt pas mai
per la tipografia, lo joc de las colors, e de segur lo resson
contunh de las fotografias ... E nos giscla a 'agach un autre mond
qu'era aqui, dormissent , coma o escriu Max Roqueta sul lindal de
la prumiera part de 'obratge. Estant que los dos fotografs nos
convidan a caminar. Au travers de l'imatge, detras ['imatge, devers aquel
pais de fadarid que nos lo fan entreveire, inaccessible e proche , per
tornar préner ara los mots de Joan-Frederic Brun sul lindal de
la segonda part.

Caminant costa 26 eurds e es publicat per Cardabelle 6, rue
Sainte-Anne 34000 Montpellier.

Las Edicions du Beffroi prepausan en soscripcion lo
Dictionnaire des noms de familles et noms de lieux du midi de la France
de Jacmes Astor, membre del conselh de redaccion d'OC.
Aquel obratge d'onomastica es l'abotiment d'una recerca longa
e menimosa que ne fai una vertadiéra soma. Es servit per una
presentacion agradiva que ne permet una lectura aisida e
sustot una consultacion al servici de l'enriquesiment mager,
amb una partida alfabetica, d'entradas tematicas, de
remandadisses de tota mena qu'asseguran los ligams, una
partida enciclopedica , un index, una partida fonetica-sintaxi.
En mai d'aquo, l'autor prepausa als compraires del prumier
tiratge un encart de correspondéncia qu'atal poiran demandar
un estudi personalisat del nom que volon.

17000 noms de locs e de familha, 1300 paginas, format

20 x 27, sus papier especial 60 gramas. Un obratge
naturalament indispensable en soscripcion al prétz de 69
eurds (amb eventualament 6,31 eurds de posta) . Chec a
mandar a las Editions du Beffroi/ Imprimerie Maury 21, rue du
Pont-de-Fer BP 235 12102 Millau cedex.

Un autre diccionari monumental es tanben en soscripcion
d'aquesta passa, s'agis del Diccionari general occitan de
Cantalausa. Aquo's lo prumier diccionari de nostra lenga tot en
occitan e cal naturalament saludar I'escomesa. Amb aquela
Obra de 1056 paginas, 100 000 intradas apr'aqui,

mai de 200 000 definicions,

de sinonims nombroses, un fum de referéncias, bravament
d'exemples, e un trentenat de documents excepcionals, la lenga
occitana (serd) tornarmai egala a las autras lengas, e virada cap a
deman, per repréner los mots de presentacion de Sergi Gairal.
La soscripcion es de 69 eurds per la version brocada e 89
eurosper la version religada (amb 6,31 eurds pel port). Lo chéc
es a botar a I'drdre de

48 Cultura d'Oc 31, avenue de I'Abbaye, 12000 Le Monastere.



Joan Eygun publica dods obras sids mai que mai importantas
per la coneissenga de parts entieras de nostra literatura. Lo
Repertori deu Teatre occitan d'Ancian Regimi (1550-1800) prepausa
un inventari del téxte teatral, estampat o manuscrit. Es pr'aqud
plan mai qu'un cataldg, pr'amor que clau una descripcion
detalhada de cada dbra amb totes los elements bibliografics
necessaris. Lo segond obratge de 540 paginas, Au risque de
Babel , es consacrat al texte religieux d'expression occitane de 1600 a
1850 . Analisa las representacions linglisticas presentas a
I'escala de l'ensemble dels paises d'oc e dins las diferentas
comunautats religiosas
-catolics, protestants, josius- sus una longa pontannada de dos
segles e mieg.

Lo Repertori deu teatre occitan d'Ancian Regimi cOsta 15 euros e Au
risque de Babel , 28 eurds. Los dos libres se podon comandar
francs de port a I'Association d'Etude du Texte Occitan 13, rue
Georges Rioux 33800 Bordeaux.

Aprep un long peridde de silenci, Eric Fraj ven de sortir un
CD Arranca-me , jol signe renovelat de la libertat e de la
pluralitat linguistica, sus de téxtes sieus o de poémas d'André
du Pré, Robért Marti, Joan Bodon, Alem Surre-Garcia, e tanben
de paraulas en catalan o en castilhan.

"Es atal. Causissi pas, es pusleu la poésia que me causis", coma o
afortis lo cantaire dins una entrevista recenta a La Setmana. Lo
CD Arranca-me se pot comandar a Paratge Centre de
Ressources sur les pratiques culturelles BP 1082 31035
Toulouse Cedex.

La revista Europe publiquet dins son numerd doble de junh-
julhet de 2002 un quasérn de poésia occitana e catalana. La
presentacion de la part occitana éra assegurada per Bernat
Manciet e Giovanni Agresti. Los poétas retenguts fuguéeron los
qu'eran pas presents dins lo precedent numerd d'Europe
consacrat a la literatura occitana, lo de geniér-febrier de 1985
e, mai que mai, los pus joves. Atal aquel numerd balha a legir
de poemas de Rotland Pécout, J-Claudi Forét, Domenja
Decamps, Jaumes Privat, Felip Angelau, Bruno Martin, Franc
Bardou, Olivier Lamarca, Silvan Chabaud e Albin Bonnet. La
part catalana éra presentada per Jep Gouzy, amb de poemas
d'el, de Jordi Pere Cerda, Coleta Planas, Gérard Jacquet, Joan
Pere Sunyer e Rafael Aleix Renyé.

Dins la meteissa adralhada d'espandiment de la
coneissenca de la poésia a se far, France-Culture difusiguét
del 22 al 26 d'agost de 2002 10 emissions de Poésie sur Parole
consacradas a la poesia occitana contemparanea. Al briu
d'aquelas emissions poguérem ausir de poémas de Max
Roqueta, Bernat Manciet, Sergi Bec, Rotland Pecout, Joan-Luc
Sauvaigo, Joan-Peire Tardiu, Joan-Ives Casanova, Felip Angelau,
Jacmes Privat, Alan Viaut, Olivier Lamarca e Silvan Chabaud, en
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