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L'ATAUC D'EDGAR POE

Tal coma en se l'etern cap e tot lo trasmuda,
Lo Poeta desperta amb son glavi desnus

Lo siu segle espantat de ¢O qu'a pas sauput

Que lo morir triomfa en 'quela votz estranha.

Els, coma orre ressaut d'idra ausent antan I'angel
Balhar sentit mai blos al parlar sang-begut
Afortiguéron naut I'encantament begut

Dins lo bolh mespresat d'una negra menéstra.

Del terrum e del niu acarats, o planh greu !
S'amb aqud nostra ment non cave un bas-reléu
Qu'alisquesse de Poe I'esbarluganta tomba,

Blot suau de malparada aici casut dels gorgs,
Qu'aquel frejal del mes per sempre fague terme
Als vols negres del Sacre enfre I'avenidor.



L'ATAUC DE CHARLES BAUDELAIRE

Lo temple sebelit delarga per la boca

De cros e suelha en escumar fanga e robis
Del biais pus aule una magina d'Anubis

Lo morre tot usclat coma un jaupar ferotge.

O que lo gas nou torce una coma trebola
Secant, se sap, tota escdrna que s'escupfs,
De regaussat el abra un inmortal pubis

Que son volar al fiu del fanal luénh s'anuecha.

Quanta rama secada en la Ciutat sens ser
Votiu, benesira, se se pot, ela, seire
Costa lo marmol de badas de Baudelaire,

Al velar que la cencha absenta amb ferniments
Aquela, ombrina seuna, un verin tutelari
Sempre qu'es d'alenar s'un cOp ne morissem.
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VIDA D'UN OME

O NUEIT

Per I'ansia inmensa de ['alba
Armejadura desvelada.

Revelhs doloroses.

Fuélhas, mas sorres fuelhas,
Vos escoti dins mon planh.

Autons,
Suaudors mortinelas

O jovenga,
Se n'es anada fa pas gaire l'ora de se desseparar.

Cels nauts de la jovenga,
Abrivada liura.

E deja soi deseért.

Perdut dins aquela languina corbuda.
Mas la nuéit avalis las luenhors.

Silencis de mar granda,
Nises estelejaires d'illusion.

O nueit.

SUAUDETAT
Lo rasim es madur, lo campéstre laurat,
Fora de las nivols naseja lo terme.

Suls miralhs poscoses de I'estiu
L'ombra es tombada.

Entre los dets malsegurs



Lor lum es clar,
E luenchenc.

Ambe las irondas fugis
L'ultima esquigadura.

SEREN
L'estiu a tot usclat.
Mas pro que torne un det d'ombrina,
La rosela retroba son sang,
Un pauc de luna, e la votz que se desvolza
Propaga las canaveras.

Moron la crenhenca e la pietat.

SER

Al pé de las piadas del ser

Rajola una aiga canda

Color d'oliva,

E rejunh lo bréu fudc desmemoriat.
Dins lo fum ausissi ara grilhs e ranas,

Ont d'erbas tremolejan tendras .

(Poémas tirats del recuelh Sentiment del Temps)

Al TOT PERDUT DE L'ENFANCA

Al tot perdut de l'enfanca
E poirai pas jamai pus
Me desmemoriar dins un crit.

L'enfanca l'ai rebonduda
Al pus fons de las nueits
E ara, espasa invesibla,
Me dessepara de tot.

Me soveni que tresfolissiai de t'aimar,
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E vaqui que soi perdut
Dins l'infinit de las nuéits.

Deseperanga que de contunh fa cresc
La vida m'es pas pus,
Aplantada al quite fons de la garganta,
Qu'un rocas de crits.

SE TU MON FRAIRE

Se tu me tornavas venir a I'endavant, viu,
En me parant la man,

Encara poiriéi,

Dins un vam d'oblit, cachar,

Fraire mieu, una man.

Mas de tu, de tu, me rodejan pas
Que somis, lusors fugivas,
Los fudcs sense fudc del passat.

La memoria desvodlza pas que los images
E ieu meteis

Soi deja pus per ieu meteis

Que lo nonres avalisseire del pensar.

LO TEMPS ES MUT

Lo temps es mut demiég de canavéras sens cap
remenadis...

Luénh de tota riba n'anava un barcot...
Arrendut, palficat lo remaire... Los cels
Deja tombats dins de gdfias de fums...

Clinat de badas al bord dels remembres,
Caire benleu fuguet mercés...

Sapiet pas

Que monde e ment son la meteissa illusion,
Que dins lo mistéri de las ondas sias
Tota terrenala votz fa naufragi.

(Poemas tirats del recuelh La Dolor )



ASSISI

Nuech ombriana.

Nuech ombriana embe l'argent de la campana e de la fuelha dolivier.
Nuech ombriana embe la peira qu'as menaia.

Nuech ombriana embe la peira.

Mut, cen que puet en la vita, mut.
Transvasa lei dorcas.

Dorca en terra.

Dorca en térra, la man dal terraier li es ensarta.
Dorca en térra, que la man d'una ombra per sempre a
tapaia.

Dorca en terra embal sigel de I'ombra.

Peira, dont regardas, peira.
Fai venir l'ase gris.

Beéstia que trota.

Béstia que trota en la neu qu'espande la man la pus patantia.
Béstia que trota denant de la paraula que s'encalet en la seralha.
Béstia que trota, que dins la man manija la som.

Esclat, que non vol assolar, esclat.
Li morts - mendican encara, Francés.

17



jordi valls
. L manel zabala

LO MAI PUR DELS SACRIFICIS

El més pur dels sacrificis

Aquo's la paraula

de qualgqu'un que s'enamora
e o ditz pas jamai.

Coma l'union de doas linhas parallélas
que s'endevenon pas

que dins l'infinit.

Aquo's la lagrema

mai solitaria.

Glopa e tomba

mas son secret

pas jamai.

Tirat de "Contra Natura" ,

COMA TOTJORN
Com sempre

A Margarida
Me trachi pas de t'aimar, voli dire
sosténer aquelas envejas de cel dobert
e desir de tu destermenat, ni mai
me trachi pas que lo darrier roge
de las gents s'emplene de cosmetica.
Rai d'aqud, que morirai
cobert de parpela feniciana e sabi pas
se saborejas de ieu, coma d'un aucél sens
espina que se fa peis de votz
traquiala e escauma jauna,
la verenosa lascivitat de la costuma, peis
amar que se destaca de mos verses e escupis
lengas de serp languinosa, pr'amor que
soi a volar per t'éstre pervers e, naturalament,
t'aimar.

Tirat de "Natura Morta"

18



IMMATERIAL

Dobrir la darriéra porta

e veire se dobrir la darriéra porta.
Cambiar la porta

e se remembrar planhivament
de l'avenidor.

Qué mai ?

S'esclamar de ¢o qu'avem perdut,
la sang e la susor

per la gracia del liquid

e alentir la gota

que transcriu l'aiga

cOs de mercuri

que se pot pas dobrir

dins la fred

e se questionar.

Tirat de "Mal", inedit

Ven la nuéit

e gaitét mos uelhs tendrament.

De cOps ieu fogueri ela,

coma ela auria pogut éstre ieu.
"Dangarem al cabaret de las vitras falsas
dins una sala roja e voida."

o Defdra tombava
la néu discreta dels paures

e crebavi de fred e de miséria,
quand la fenéstra a I'encdp s'emplenava
de la meteissa buga e cambiavan los partenaris
Tan tan tan
tan tan tan
tan tan tan.
Era un brave lagui d'escotar la musica divinala de la valsa
a se brecar dins mos braces
per milanta caras que l'aigat avid negadas.
leu soi aqueste e aquel e tanben aquel autre.
Las astradas s'entrebescan del ieu al nosautres
e sém una sola astrada que divergfs
en se fasent indefinida.
Mas aquela foscor que s'emplena
de vitras falsas e arriba a la pel de las fuelhas
ven pas de ieu, la remandi a una novéla identitat.
Torni gaitar la mostra, ara la danga es una polca
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e ven la nueit.

Morir per naisser e un cop de mai naisser per morir.
Camini sus mas quitas cendras

e vesi mon coOs cremat s'escampilhar

tot lo long del camin.

Que l'unenc es lo centre de l'univers

e a l'encop lo que desvolopa l'infinit en multiplicitat,
coma una reaccion en cadena.

Aqui perque ara me vau mesclar a la foscor

del ip-0Op e de l'acid.

M'espotissi contra un camion de Mercabarna

a 160 km/ora e en rotlant en sens contrari per la Ronda de
Dalt.

La nuéit ven e barri los uélhs a l'indefugible.

Lo cap me vira. Lo cap me vira. Lo cap me vira.
Contunhar es viure dins una fraccion

de ¢O que foguerem e 'assumir coma se foguésse un tot.
Atal I'escoba qu'amassa la borra

- las moleculas oblidadas que se dissolvon

fins que las torni compactar -

La borra del refts e los acarians en un sol cos,

"De cOps, me sembla que nos trobam

a la fin de I'éra quatrena e que Chiva

espelis ara en bomba atomica".

Gaita-me. Gaita-me, t'ai dit.

Me voli veire en tu, quand lo fum

monta al plafon e que percébi pas que d'estonas,

quand l'oblit o emplena tot amb de brigalhs de veire.

Gaiteéres mos uelhs tendrament

e soi ieu lo que cambia dins tu,

voli venir la flor peirosa del desért,

e non pas lo sarrabastal de las tropeladas.
Parlicadas

parlicadas

parlicadas

parlicadas

parlicadas

Atal m'afortissi dins la complexitat del plural
e dins l'articulacion del cant interior

amb de petals pels pots.

Atal amodi amb las lagremas del lengatge

'armonia de 'oratori.

tirat d'"Oratori”
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LA C.D.F. (jornal 1969-2019)

31 d'agost de 1986

in memoriam Dear Henry Moore tota matéria modelada es
revolta e mai la mai suava esculptura demoéra coma una
guérra entrepachosa coma dins aquesta alanguida "reclining
figure" que se revira davant ieu femnilLiana. Vaqui que fai lo
morre per Moore e sas asclassas a jorn aliscadas que me
rebufan la mort one more time.

21 de septembre de 2001

Que uei - ieu Lilia lusigueri sul lifetime qu'aquela forca éra
lusenca, ¢O nostre, ¢o melhor, ¢c6 que nos mesclét, ¢cO que
nos muscla, mascla e machuga go go to ne vols mai que cal
ne portar mai quitament o qui-Oc-ben o quicom que
quicharem ambe mal-te-voli dusca una video voida. Prlaquo
aquela pintadissa éra morning light, v'o ai ja dich, en mai
d'aquo like aluqueta per far tilt e tafurar tot parier tafanari e
talentas tal qu'aqueste matin messorguet maites.

Tan pauc que tot aquo sia...

O sabidn pas mai quora ni ont aqueste ambientador per
aimadors a peérdas e profieits daissara un quora l'autre,
abeluc, Abel e Abelard avalits per corrida, per la seuna quita
alena predatritz percorrida enla devers la Parrdquia granda,
ara pantuganta, ara trissanta, ara vaganta...

Femnada que femna sié...

Que ieu-udu Li-liana al miég d'aquela gléisa obriera que
nos desmembrara pauc o pro, als portics posquejaran totas
peitrinas ofértas... Hic and now s'acaban las formas del
formiguiér. Jamai las materias, Matéria, enduch nostre, Alma
Mater qu'indutz I'esquéma dels somis indefinits...

Sonsons que sonque Siam...

Fa nueit, fabrica broken day, bricas pas brica, bridge pas
bric, mas ric lo jorn de contunh...
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COMA 'QUO LA VITA

i agét cap de presicar, cap de corona. Dins lo cementari

de Vanves-Malakoff erem totes aplantats a I'entorn del
cros voide, silencioses, dins la nébla, nonmas marrits a
I'encop davant 'quela nusetat e pr'aqud coma solatjats que
degun agesse traspassat sas desirangas darriéras. La vita
l'esparnhét gaire. Avid atraversat doas guerras mondialas, las
insurgidas de 1934, lo front populari e mai Argeria e lo mes
de mai 68. Maugrat o saique gracias a tot aqud, totjorn
resistét als bolegadisses del temps e visquét seissanta
annadas longas dins un pitit lotjament a I'estagi set, dedins
un immoble ont i avid ges d'ascensor, e los cagadors sul
pompidor.

D'unes se senheron, d'autres se descamineron dedins de
sovenirs d'enfantesa. Verai qu'aqu'éra pas la tristesa
qu'espelissid, sonque un sentiment d'inevitable que
sabrondava. S'arrestet la vita coma las agulhas de la mostra
que la mecanica éra rompuda. Aquel temps d'enlai éra lo
qu'éri drolle. Lo d'una enfanca estrechida nonmas ritmada
per los quites rites que me claufissidn lo cada jorn d'una
sensacion doca d'eterne.

Al café pus prép anérem. I avid de coscés pel minjar e de
musica rai. La serventa, una mainada, ondejava demest
cadiéras e taulas. E mai per moments me semblava que
resquilhava, e fremissian alara las largas boclas d'aur que
pendilhavan a las aurelhas finas. 'Quo sentia a fricassar, a
cigarreta freda, a cervesa escaudada. Beluguejava soleta
entre lo monde que s'apiejavan al comptador, dins la lutz deu
neon que casia del plafon.

Eran aqui las cosinas de Pantin nascudas en Argier, los del
Martegue, de las Santas, de Cruesa e mai de Léger Naut.
Charrérem de tot, santat, politica, a vita, a mort, e fin finala
del temps que rosiga reibes e potas. Beguérem quauquas
botelhas de Sidi-Brahim puéi s'abracérem en se diguent al
cOp que ven, a l'enterrament venent. En surtir, gaitéri virolejar
un darrier cop la joventa, pita lolita emb las botas de vinil.
Verai qu'ondeja coma 'qud la vita, coma 'na clinhada jol
solelh, flor de civada que l'aura frega sempre.



joan-francés mariot

UN JORN DE FUSTA CUSSONADA

n jorn de fusta cussonada. Un de mai. A aprivadar las

fenestras. A se garcar del temps que passa. Un frejal de
paure auton a se venir pegar pels camins de la matinada.
Freula, l'ora s'es levada matin per me chapar l'enfantesa,
espauruc de carrieira. Ara rajara res mai que del res, a plenas
carretas, a bela abrivada. Quauque tudel confle de nébla
escampara sa cangon pietra per un emont de lenha a
l'espera. Las piadas dels Omes, a pro pena se las podem
destriar del sec de las fuélhas. Una campana saique tindara
pel reire-asuélh del territori. Lo pic e mai lo repic, a nos
debanar lo nostre compte de buf. Cap d'engana possibla,
podém pas mai trabucar. Gessa empacha a nos desvirar la
caminada. Sens bestorn, cap al férre, tiram drech.
Carrejarem de longa nostre pes de lagui per las nostras
maletas, mas a creba-lassiéra, avem léser de quilhar las
peiras e de laurar lo cel.

CIRCULATIONS A GRATIS
per I'entamena d'un segle mai qu'i serpatejara 1'0c.

stiu en balanga, a cruscar de pomas d'agost, 1o 20 del

mes apr'aqui. 'Na tela cirada, la val de la Soga, un bocin
de lum autre qu'ai panat a la lésta... Dins quuna lenga dire
aquo? Era pas, caquela, un d'aquod's que me tafurava. Soca,
Natisone, tot anava en parelh, e res m'anava pas contra. Lo
riu Natison, aquel de 14, los de Caporetto, flambes morts
pels pindolasses blancs, pels sérrres de sang. D'Empéri o de
Republica, negre-crebats pels seérres blancs; Eslovenia
abocinada per la tela cirada amb la Soca que la cigaleja de
blu jol gris de la borra. D'aigardent, la plena tassa e d'estiu a
bodre, me caldria pas desparrlar, a las détz que pican, un ser
d'alcdl e de silenci. Eslovenia, cossi t'aimar pas...ieu, tanben,
de paises, n'ai la plena saca... emont de lugarns.
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CINCANTA VALS, CINCANTA MONTS
E DE POBLES A BODRE

Alrabalar la miéja-Eurdpa, m’engarlandi de ribans de
engas coma un vielh camion de I'Orient, boriassas de
fusta verrnissadas de passat coladis, musicas saltarélas que
valsan las montanhas, l'agach poma-fruch de las filhas que
dancan, los vilatges sens posca, vindt pissat de quauque
travers penjalut amb son tast cocarel, patriotisme de fuodc de
sant joan un pauc vispre, dels cops, a far garrelejar las fotds
de santas familhas.

De la Carniodla, tastéri lo vin
De sa preissa blua
la Soga n'ateunhét lo calin.



steu lombardo

LU NIGARDONS
v- LEI BELEI NOCAS

Als Doctors Rina e Daidéri Lanteri de Manocha

Lo mes d’abril se'n va,
Lo mes de mai s'aprocha
A l'aviron dal mai.
Lo mes de mai s'avanca,
A la cima dal mai.

Lei sieu nogas leis avidu mancaias, aviau passat la jornaia
al labo., p’ancar de telefonin, un bel sabta de mars
quatre ans fa. Degun sabi dont ero, segur. M'ero pilhat la
vergonha pus grossa de tot la mieu vita, encar qu'un vos
perdone totplen quora fétz lo professor nimbus de la familha.
N'i a que cuentan qu’anero als orals d’agregacion embe de
galdchas als pens, mas aquo son pi ren que d’estrabots per
far se rire li collegas dal pairin o que se justifique la mairina
que fenissero darnier admés. Ai nogas parier, li arribero
darnier, a sieis oras de sera. Se faian manco de cruci ; aura
oblidat, se sera mesclat li jorns.

Ai, anatz o dire a'n un psiquiatre aqud, mas finda que
s’eram calinhat embe la novia denant que la presentessi a
I'espds dal jorn, mon cosin. Un cosin dal resta que li volo
ben, ben coma a'n un fraire, ai, totplen de ben, una gdrba de
ben, encar que mi pareisse oOira qu'a detz e set ans n'i en
avidu volgut de trop. Dieu nos garde e laisse tot aqud d’a
caire. De vergonha e de rabia m’ero plorat, aprés la nuech de
fésta. V'espranho I'endeman de matin cen que m’avia bramat
mon paire. M'ero cresut de me pilhar un simec, a passa vint-
a-cinc ans. Coma d’abituda, m’a desfendut Tonton Antoine,
a plaidejat, m’an assolt. O fa ben lo sieu mestier pi o fa de
continua, mon barba. Toni Sinsonha. Sidu pas ieu que
m’enaneriau planher.

Li son quatre ans d’aquo, e ancuei, d’amont, batejavan la
pichona, la sieu terca, apres dos bels pichons d'un
beconatge. Quo fa totjorn plesir, que volétz, siam tots plus o
moins de raga de pastres nosautres. Me siau tengut al font de
la gleia, darrier ; lo curat es d’en Corsega, e non se sabia plus
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se se faia un exorcisme o una ceremonia vaudoista, ai pas
dich vaudesa, ne, de causas que m’espaventan emb aquo.
Per nosautres que siam dals blancs, marca gaire trop ben. En
fin, la pichona I'an consacraia a la Vierge, denant de 'autar
de la Madona dai Gracias. An aqueste moment s'es
desvilhaia, a badalhat e soguinhat qu’escarcisset la gleia. Dal
témps que cantavam lo Si Laude Maria ai vist qu’au retable la
Madona clinava un pauc mai la tésta devers la pichona.

Mas coma l'an sonaia ja ? Tormalina o qualqua ren
ensinda.

O ai vist e sidu pi ren vengut fol. La Vierge regarjava la
pichona coma lo Bambin. Parier, li sieu uelhs, ne. Mas si que,
lei mieu paurei paraulas polon dire ren la pintura. Anatz pi
veire lo Brea de la collegiala Sant Martin, peut-étre vous
sourira-t-Elle.

Avem mandat lei baptejalhas als bastardons dal pais
quora siam sortits d’en gleia. E de pairin coguo, e de mairina
machota. Qué contentessa. Mas sentia lo refrescum ; m'a pi
gastat lo plesir de capir qu’era lo sieu magistre d’occitan de
I'escola que li avia emparat qud. Una joia que ne'n faguet
veire lo Miqueu, per contra, d’autant mai, d’autant mai es bél
que I'an emparat a I'escola, qué coratge, qué volha prestava
als magistres ; n’esta luenh de I'escdla atira. Lo Miquéu, n’an
pas parlat li Nicardons, lo conoisson pas, o mal, encar
qu’embe Tonton Antoine se fagon la baieta mais on ne me dit
pas toujours tout. Son parents dal caire matern mas se
parlan ren. Minga facheria pura, pareisse qu'an ren d'a se
dire. Ponch basta. leu sidu dal meme caire que Jacinto e
Choas, de la branca de Tanta Melia. Se trova just que faguero
lo derbds ensems embel. Embal Miquéeu volo dire. A fach I'X
apres, e ieu la fac, mesquin. Un tip drech, lo Miqueu, furbo
mas drech, a seguit dins I'armaia, Chef de bataillon Michel de
Champ Soubran. Mon Commandant, que li cal dire dira. E el,
tot lo monde lo li ditz, a'n el. leu es per aqud que me plason
li congrés en Italia. Egreggio Professore.

Apres lei nogas, qu’aviam cantat Parpalhon totes dos
ensems e a doas votz, un succes dals grosses, e pas
qu’embals vielhs, m’avia prepausat d’'dira en avant de me
menar ai féstas de familha. S’engana jamai el, totjorn a l'ora.



Esto cOp mai m’ero mai encalat en gléia a contra-temps,
bél just una setmana d’avanca. En tant, al vilatge, estel’estiu,
li ero per li dos meses, alora ne’'n siau estach de résta per me
desfar lo grop.

Lo sera dal baptejar siam calats a Nica, Miquéu e ieu,
menava el la sieu grossa pijot d'a luxo. Dieu garde que non
menessi ieu. Se voletz una idea, imaginatz de Vito e Schwarzy
dins Twins. Levat qu’en testa ai un pauc mai de pel que lo
Dany, mas sus lo pieg ren pus pauc, e que Miquéu dona mai
d’aria a I’Arnold dal temps dal promier Terminator. D'uns li fa
paur, d’autres li dona de complexes. Pilherai dals dos se vos
fa pi ren.

Aviam cadun una seraia d’aval mas ieu me sidu degut anar
colcar que me sidu fach una grossa estofaissa. A prepaus, me
cal anar durbir, un pica a la porta, sera lo Cleérici.

VI- A LA CALAU LI COLHONS CASCAVELIAN

A Rico Bellanger

La merenjaina, farcida esta ben ;
La merenjaina, ['archicota tanben,
Mas per emplum li fau, d'oli, de fromai d’ou
Embe d’espécias finas, verdura, alheton nou
Crosta en farina.
Saitor Martin

pres lo batejar avem manjat lo banharot. Fach estoble

0 pas la vegilha mi n’avia fach de la cauda, lo Roc. Non
mi parletz plus d’amploa de doei mes. Avidu que de pas
montar d'a eu finda. E pi a mai caugut que cantessiem. Bella
Bionda, La Bella Gigogin, Piemontesina Bella mas lo pus béu
I'Oférta dals Festins au jumbé en sublant ai coles dei botelhi
d’aiga minerala vuéii. Mi sidu posgut escapar pissar a Niga la
Bela e au Mazzolin ; n'i avia plen li escortins. Una bona jornau,
qué. Vivem totjorn en montanha ven bén au repertori eira, ne.
M’agradan totplén a ieu aquelhi cangons.
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Coincidenga, mi sidu trovat a taula emb una collega
cirarda, que l'avidu perdua de vista li era bessai vuech ans.
Eira a un enfant e doai filhi. Qué bona jornau, si siem
ramentats d’a passatemps e conoiessut li pichoi d’aquelhi
que veem pas plus. E pi avia durat lo batejar, bén coma calia,
avia pilhat lo sieu témps lo preire, per far li cavas ben. Roc si
demandava s’era pas un creacionista fondamentaliste, lo
curat, o l'invers, mi n'avisi pas bén. Un fondamentalista
creacioniste, en veritat, seria pus pé&jor, cresi. E pi li pichons
que lo magistre de patoas li avia fach emparar « pairin coguo,
mairina machota », es extra aqueste revival. Mi cau pensar a
ajuar quauque associacion regionalista.

Oc, mai li fisicians, eira, se si mesclesson pas de teologia,
sembla qu'un li pilherid per de colhons. Totjorn ti remete
aquo suu taulier, es coma son barba, a ‘na santa paura dei
integristi. Anem pura, autre que ‘na santa paur, €s ‘na paur
sana. Mai tot-un, eira, ne'n vetz d'apertot, vetz. Li didu pura
que li conoéissi li baudos ; toei quasi si cagan en li braias, e
sai cin que didu, travalhi embelhi tota I’'annau. Siguesse ieu,
toti aquelhi fashisti, li ti manderidu toei en de camps a
desbrossalhar e a rebrondar, coma aquod, vendrid un pauc
mai a l'assosta, la nostra Republica (laica, mas Dieu la si
garde maugratot). Qu'aquelhi, s'un li laissesse far, ti leverian
li votacions. En tant, li mancan lo coratge, lo judici e [i
ocasions, emb aquo, tot va bén. A, Dieu nen garde qu'a
passatémps non revengue.

Li nogas li avem oblidaus, fa pas ren n'i aura de mai per li
pichoi dei autres convidats. E pi tot-un, coma li digueri a Roc,
ti ven una abituda eira. Era marrid la menchonada, coma
sovent li mieui. A la calau, lo paure, li mandeéri lo resta. Es pas
vengut mai, coma si dire, « escarabilhat », coma dian dela dau
RoOse, qu'un viatge, vetz. Fora de la fisica, va plan-plan la sieu
testeta. Segur, li cavas si son pas arranjaus despuei que li es
morta la sieu frema. Dau resta, il a beaucoup forci depuis. Mi
demandi s’es lo moral o just que si fa la coeina eu.

Li aviem pura mes lo paquet. Lo regal de la pichona, per
exemple, l'avidu pilhat ensems embel ; a l'aperitiu faguéri
estoble lo lapsus de dire que l'eriéem anats crompar d’a
Pronuptia, aprés parléri de PA.C.S., e patin, e cofin. La Maria-



Camilha m’a ajuat finda. N'i en cuntet una bona de moda au
Modnegue. Do you know why it is so difficult for girls to find a
man who is sensitive, caring and goodlooking ? Perqué he
usually already has a boyfriend. Mi demandi perqué li an pas
ajonch handsome a la fin. Ce serait tout a fait moi.

Emb aqud, pensavi que cavas si siguesson esclarciaus.
Paure, a pas servit qu’a far si rire lo Toni e la maire de la
pichona batejau, a far s’inquietar lo paire - un cambarada de
travaln en mai d'un parent un pauc luench, capissetz -
qu’abaitan n’espranhet li sieu sortiaus contra lo canebe e li
paures joves que lo tuban. leu, dins I'armau, li beveirons que
m'inquietan de mai.

Despi I'afaire Dreyfus, siervon a n’aqud li cangons en
Franga, a si disputre pas en familha e entre amics.

A sieis ori e mieja si siem avisats qu’eriém pas en avanca
e siém partits vito - vi n’avisatz, es per aqud que li noci li
aviem oblidaus. Sabi plus qué ronha si siém cercat l'un
l'autre. Entre la religion e la politica, mancan pas li ronhi
entre nautres toei. E pi coma son pairin, gira un pauc la
ceguinhola. Mi n’a dich doai tres dei desplasenti. Quora un si
ditz tant tolerant, un si deuria esforcar a I'estre, ne. M'a petat
lo sanctifecetur.

Imaginatz. « Las la tieu ventolina ? » « Oc. » « A portau de
man ? » « Oc, perqué ? » « Sidu PD., per aqud que mi sidu
desmariat 'an passat e eira marchi emb un sota-oficier
maugrabin. »

« N'ai qué fotre » qu’a provat de mi tornar mas li es vengué
la bofaissa ; es cort d’alen que non sai e pas tant colhon que
n’'aguesse capit esto cOp que mi menchonavi plus. Lo silenci
I'ai aigut fins avau, a Nica. Un pauc de cruci mas lo silenci.
Tot-un embau portable sonéri mon nep de Sant Laurent, lo
negre, que passesse veire 'autre emplastre.

Eira si van taiser li Nigardons. N'i a basta. Se li fremi volon
parlar, a'n elhi. Nautres mangerem d’a Acchiardo quora si
troverem ensems a Nica, doei cOps I'an embe I'ajud d'una
fortuna marria o bona.
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n bonnet

Chars legeires,

queu titol, maugrat que siche pron emplegat, me

pauva probléma. Lo plurau d'en primiér. Es un pauc
pretencids de metre un plurau a una entama coma aquo, non
Cu podu dire, gitant una mena de pauta mai 0 mens meningica
sus un fuelh, que i aura de legeires autres que lo que sera ben
compelit d'o faire, completament devoat a sa tdoca coma la
paura devota tota roigaa de dolors que contunha ribon-
ribanha de bretonejar sei saumes esterles dins lo desert
moribond de sa fé totjorn mai granda ?

Char legeire, adonc.

Siam pas encara sortits de la barma. Ren que d'imagenar
lo paure legeire (lo condemnat ? ) a assajar de comprene leis
eructacions gaireben sauvatjas d'un tipe que sa cara coma
seis ideas i son completament estrangiéras, viu quauquaren
de patetic dins l'adjectiu "char"? Que poria pensar, lo paure
ome enfangat dins son romavatge costumier en veire que la
quita causa de sei torments i ditz "char", coma a un amic,
alora que de l'autre costat de la fenestra, banhats d'un
etilisme suau e d'una fraternitat bela, un goto dins una man
e lei projectes per la fin de la nuech dins l'autra, lei colegas
son a chantar, aumentant a cada nota son orre per 'escur
ensucat que i gausa dire "char", coma per i remembrar
l'afrosa, mai pasmens reala, empresa sadica qu'a sus eu ?
Non, non, i a quauquaren que truca, e coma disid Simon de
Monfort ambé sa peira per lei bregas : "un profiu un pauc mai
bas s'impauva."

Legeire.

Encara que... Legeire es un pauc grand, benléu. Legir,
aquo implica un pauc d'atencion, un ren d'interés. Alora, que
dire de l'uelh triste e descolorit vagament adreicat au téxte
titolat "legeire", coma l'ultim e inutil racolatge d'un merchant
d'ice-cream en Alaska ? Es ti a legir, aquel uelh, mentre que
lei cervelas vesinas pensan ai vacangas, au rasim blond qu'es



a s'amadurar au soleu de setembre, o au prémi de FI de
dimenge que ven ? Non, susvolar anirida mielhs. Mai dins
susvolar, i a "volar". En veire lei mornas planas onte mon
escritura penosa agonisa, aquela oximora polia me remembra
que la poesia pou espelir d'en pertot, coma una orquidéa
dins lo fem, sinistre rai de soléu per poéta esvalit. E pasmens,
quau mot per exprimir la frelha realitat d'un 6me esclau dei
truculacions gastaas d'un autre ? Legeire, sichésse pas marrit,
saria bon. Mai lo paure erdi dau desconoissum es pas legeire,
solament victima dau desequilibri mentau d'un psicotic,
desequilibri que s'espand sens vergonha, un mot dins l'autre,
coma tant de provocacions sus un morcéu de papiér
innocent e qu'emporta dins son flux leis idéas, leis espers e
I'escomesa de cinéma ambé la vesina, coma Rose emporta
linocenta bodraga fins a una mort segura dins sei brag
umords e satanicament definitius ! Se se pou pas nomar, lo
que legira, es tot simpletament perque l'escriveire, eu, es
cosin dau diau ! Es pas diabolic, benléu, aqueu que lega un
téxt au "legeire", qu'escriu de legas e de legas per pas ren
dire, e que finalament se va engravar sus lei cOstas secarosas
e esterlas de la folia, a quauquei legas de l'infern, menant
amb'eu lo "legeire", de mai en mai estabosit, que se demanda
onte s'achabara la frasa e qu'espera au mens au ponch-coma
sauvador que posque alenar, mentre que poria l'escriveire
se'n tornar faire grelhar d'orquidéas dins lo fem, e prene sei
responsabilitats per escriure, ambé compassion e un estild :
FIN. Mai non, chau que se fague maquivelicament lusir lo
"thanatos", en raubar la libertat de l'autre per d'immondas
frasas que son sens i escapa. Mon paure legeire...
Aqui lo terme just : mon paure...

Mon paure,

Lo sinistre pretzfach es aqueu : escriure. Mai escriure qué
? Un roman ? Una ndva ? Un polar politico-magalhard que
son scenari vestiria lei marridas per l'invern e desvestiria de
joinetas a cada pagina ? Un pauc de tot, ben salat, ben
pebrat ? O laissar una istoria faire tacha d'oli, créisser
istericament e sens ridélas sus lo fuelh ? Benléu aquo...

Aqui un personatge. A una testa, un nombre relativament
per de brag, de chambas, d'aurelhas. N'apondrai pas mai,
completaras a l'ostau. Pas besonh que me crebo a i metre un
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nas, d'uelhs, de peus, per que i fotésses lo morre dau cosin
de Pau o de Carol Wojtila. Ren de mai per lo romieu encrier
que de sacher sei polias decripcions, seis enfants, una part
pichota d'eu profanaa per limagenacion incontrolabla e
gastadoira dau "legeire" que se crei que s'escriu coma aquo,
entre la bugaa e una sesilha confituriéra. Nani, mon paure,
non, te podes pas imagenar, davans lo tieu fuelh enlordejat
per de subresauts cahotics e estampadors la suor que chau
per faire existonejar un mond. Piéger, per te faire existir un
mond, a tu, mon paure. Que maugrat la luxuriéncia de mei
proposicions Complicias d'Organizacion Deficienta e la
tarribla espandia de ma frasa que se galopa la coa per la se
morser, sidu pron brau de te fotre pas de detalhs per
t'impauvar mon istoria, mon mond, solament la frasa que
volo, que se i a un ponch, es qu'o volo ben.

Lo personatge fa ¢O que vos, onte vos. Comencan leis
emmerdas. A son asuelh, la pichota delincanca e lo grand
mesplaser. Urosament, gracia a una nina o a diu, coma vos,
tot s'achabara ben. Entre temps, i metes co que vos, coma te
ven a ben. Es aqud un roman interactiu : te balho una istoria
originala, e la fas tieu. Perque s'engarcar ambé de noms, de
luecs, d'eveniments que totun te son estrangiérs ? | aguesse
una cercha eroica d'un diamant blu o d'una estela jauna,
saridn ren que mots. Alora, luega de te dire que siau
completament jobi, qu'aurias jamai degut legir aquo, luega de
te dire que son pas totei a l'espitau, trabalha un pauc ! Tant
qu'auras ren imagenat, ne'n dirai pas mai. Es passat lo temps
onte bastava de se negar pas entre una majuscla e un ponch
per se dire legeire, mon paure ; alira se charra un pauc
bolegar se te vos poder onorificar dau titol de ¢O que lo segle
XXI sonara, en tota modestia evidentament, l'engéni
interactiu de la literatura moderna... Espéro... Bon, escota
me, tornarai la setmana que ven, e s'as ren fach, quitament
pas un bocin de pas grand cauva dins un canton ventau de la
tieu tésta, l'auras vougut : ieu tanpauc, farai pus ren.
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UN SAC DE PATATES

Un sac de patates és aspre, rasca com la barba del pare
quan ets una criatura. Quan esta buit, cau a terra com
els afusellats de Goya. L'avi en tenia forca, de sacs de patates,
amb els quals pretenia enterrar el cos desquartizat del vei, en
Fidel, que sempre explicava les grans proeses de la seva filla
que vivia a Nova York i que era una reconeguda artista, pero
tothom és que a ell li agradaven més aviat els homes. Quan
anava a casa l'avi, ell m'acompanyava a la cuina que donava a
un fosc pati, brut i merdds com els lavabos de les gasolineres.
A laltra banda hi havia una finestra que corresponia a
I'habitacié d'en Fidel, on damunt d'un molt vell i passat paper
pintat hi havia penjat un calendari amb la fotografia d'un home,
provocador i ja se sap com. Llavors ell entrava, encenia la
bombeta de 60 watts, corria la cortina de banda a banda de la
finestra i els 60 watts de la bombeta mostraven I'ombra d'en
Fidel intentant masturbar-se. Feia un petd al calendari i corria
cap al lavabo. Jo no ho entenia gaire tot plegat. Després, l'avi i
jo beviem vi i ell em donava vuit durets "perqué estalviis per
quan siguis gran". Jo era escanyolit i ell em veia petit, encara
que em semblava haver crescut molt. Perd, fos com fos, gran o
menut, jo no volia diners ni grans fortunes ni una mansié a
Hollywood, jo volia un sac de patates, com els de I'avi, per
enterrar el gos dels veins desquartizat.

CANCO GRUNGE

Gruny, gruny, granger! Que aixd podia ser un poema i sén
quatre linies que s'escampen d'esquerra a dreta per un
full. Gruny, gruny! Que en Gregori déna gracies gratament per
la graella que tu, granger, li vas regalar. Grupets de gent grallen
amb gran imperfeccié. I a la graderia no hi cap més gent gran.
Ila gramola, en un grad, és una granota que canta, gram a gram
amb una gralla, la seva cangd. Gruny! Que sents una grunya
amb una grossa de botons que cau damunt la gruada que grufa
per trobar, en el teu jardi, un gros guacamai que es gronxava
quan encara era viu. Gruny i calla! Que aixd sén unes poques
linies que s'escampen d'esquerra a dreta del paper i, no
obstant, podria ser un éxit grunge.

A COPS DE BASTO

D‘un tabac caigué a terra. Mala béstia! De quina ftria
n'esdevingué aquesta desfeta. La paraula, ja sepultada,
jeia al bar del costat i marejava el seu got amb aquelles



histories de perfectes i endenejadissos llicenciats en Filologia.
L'home, a terra, ja no recordava el que havia promés al capella.
Era a terra, les seves desmesurades carns embolcallades en
perdesmarades i insofribles robes, reposaven sobre el terra
brut. La ja anciana veina donava cops amb l'escombra; es
queixava. Tirava aquela ampolla de Vichy que instants abans
havia acabat i encertava a tocar la paraula que encara era al
bar marejant, ara, un masic desconsolat que sempre tocava la
mateixa cangd, aquella que tothom ja coneixia i que no I'havia
pas composat elle sind el got, marejat per la paraula,
descomposada per l'impacte de I'ampolla, que defugia aquella
baralla d'alla més avall. Aquella nit, més d'un acaba ebri, fins i
tot la paraula, que ara fumava una cigarreta que li duraria tant
com un Hola! O un got marejat. Al mati seguént, no hauria
dormit.

PERIFERIA

a idea que el mén esta boig cada vegada m'envaeix més.

Dirfeu que no n'hi ha per tant, que es tracta d'una neurosi
lleu, transitoria. Perd hi ha detalls que sén del tot elogents. El
fet mateix que jo utiltzi la parula "neurosi" -jo que amb prou
feines endevino a encertar que vol dir- ja ens fa prressuposar
que les coses no van per bon cami, que les coses no tenen el
nom que els pertoca. De vegades, quan surto al carrer tinc
aquesta impressié sobredimensionada. Es al carrer quan
aquesta bogeria -guardem-nos de dir-ne neurosi- pren unes
caracteristiques del tot esfereidores. Algunes situacions em fan
riure, d'altres em fan plorar i d'altres em deixen del tot perrplex.
Es que no puc sortir al carrer sense veure res que em cridi
l'atencié d'una manera alarmant?

Aixi doncs, puc pronosticar que el mén tal i com el veig i el
penso va en decadéncia, perqué 'element central del mén tal
i com el veigi el penso, és a dir jo mateix, es troba en crisi. No
es tracta d'esbrinar que és el mon i el que ens envolta i com
funciona, siné de tenir-ne una idea més o menys clara, i el fet
que em posi les mans al cap cada dos per tres ja indica que
pateixo un greu conflicte entre el que m'envolta -alguna cosa
aix{ com un escenari teatral que no canvia mai - i jo, que sé¢
I'ens pensant que intento assimilar totes les dades per discutir-
les amb mi mateix. La concepcié que jo tinc del mén va en
decadéncia en el meu sis egons estimacions que puc fer jo
mateix. A banda d'aix0, la resta, bé. Aquesta tos que no
m'abandona és psicologica i cal pensar que marxara quan la
unitat pensant que represento torni a funcionar com umana la
meva manera de pensar. El mén no existeix, no és real, perquée
no existeix discussid possible entre jo i el mén -l'entorn-.
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Més enlla de tot plegat -jo i el que m'envolta-, a la periferia,
les coses van millor. Els péls em continuen creixent i les ungles
ben aviat podran esgarrapar un ministre o un diputat
qualsevol. 1 faig bona cara, em noto la pell més relaxada. De
vegades em dic a mi mateix que, si algl dels no perriférics
pogués mirar-me, em trrobaria ben atractiu. Perd a ningl no li
interessa la periféria. Vivim en aquesta neurosi o, més aviat, en
aquesta especulacié personal, i som incapagos d'anar a la
periferia. Ni per anar a fer una botifarrada o una excursié de
diumenge som capacos de trepitjar la realitat. De moment no
hi ha sort.

Que hi ha algli que m'escolta?

SI CALIA ESPERAR

o saps quant de temps t'he esperat! I tu no has vingut.

Ara, ajaguda, ja no em dolc de l'espera. Les malalties -
t'ho he de dir- tampoc no han pogut amb mi. Diguem-ne que
ha estat per descuit. Vaig badar massa, encara que tot plegat,
a hores d'ara, em sembla el mateix. Doncs si que fou llarga,
l'espera. Els carrerrs em reconeixien el pas, i com si l'alé
s'adormis, no eren més que pedres. Quatre carrers... i quantes
passes! Ara em sento alliberada. D'caord que no puc cérrer,
que la meva situacid actual no em permet massa luxes. Perd no
he d'estar pendent de tu, tampoc et podria esperar. 1 ja vaig
esperar prou. Ara tinc altres ocupacions: preocupar-me dels
cabells, que no humitegin les parets... SDi ho vols veure des
d'un altre punt de vista, si, espero. Perd d'una manera molt
diferent; sens compromisos, sens esperar res a canvi. Si et
cridava als 4 vents, m'equivocava de persona. Si t'ho deia a
mitja veu, el cor em tremolava i les paraules em traien. Ara ja
no em cal fer res d'aixd. Ni tan sols em sento resignada a
quedar-me en aquest petit forat on séc. Cada dia és un dia de
pau, encara que ningli no em va recomanar que descansés en
pau quan m'hi van ficar, en aquest sot. Qui hi havia que m'ho
pogués dir? Ningt. Tu no havies vingut. Aixo si, si calia esperar,
jo he esperat. Podriem dir que he complert, que he complert
amb alguns preceptes que no conec perd que intueixo. The
esperat, i de vegades plovia. Quin paraigués haguessis dut si
haguessis vingut quan plovia? Jo estava ben xopa i no
m'hagués anat malament un poc de sostre. [ veure el teu rostre
que mai no he conegut. Quant de temps t'he esperat! I tu,
amor, no t'has dignitat a encarnar-te en ningd. Ni en un
qualsevol. Ara Dbé, aixd ja no m'amoina: tinc altres
preocupacions, ja t'ho he dit, i em rellisca si tenies ara un bleix
mal escurat per a mi. Estic ben tranquila. I amb la consciéncia






testimoni
LOS DANCAIRES

Dens la vita cau har de tot. Jo parier com los auts... Un
cOp estd, me ganhai la vidoca dens los teatres, mes o
mens nacionaus. Qu'i passavan, en "tournée". Jo com
dancaire. M'aven batisat "chic": Reginald... Tanben com los
auts dancaires, me'n sui vist. Qu'arribavam en autocar, de
cap a détz dras, lo matin. S'esbadalhavam. E autanleu caliva
"repetar”, sautar, arreguisnar, Oras e oras. Qu'avem pro
dormit, ¢o nos diden, dens lo car. Lo vespre, hadém las du's
oOras, e lhivar la cama enqtiera. Aprés, se pintrar lo mus, se
vestir d'aur e d'argent. E pantaishar. E shudar. E apres, que!
sautar,arrreguisnar, embalausits, davant chic de mond. La
gent los i convienen pas de resta los comedians. Un cOp
eshlaishits, la nueit, que sopavam tard, dab los jornalistas.
L'autocar qui nos atiene de matin hort avant. Cau har de
tot.

Que passavam. Los vielhs dancaires dab un grand nom
que passavan tanben, a beths cops, dab nosautis. Per estar
vedetas, que diven totun eths tanben se ganhar la vidca. Se
pintravan tanben lo mus, e que "repetavan”, que sopavan
dab los jornalistas qui los intervioavan... Que s'usavan mes
vist que sa reputacion. Se pintravan de més en més lo mus,
aven esperit de més en mes, e parlavan, pleitejavan, e
trajavan los arrabes* de més en mes. L'endomans, serén
partits dab nosautes a l'auba, qui ac desfacia tot.

Jamés nat s'es pas estancat aqui,ont avossin benleu

trobat quauqua amistat, o enqgliera melhor, o quauqua vita.
L'autocar que nos claxonava.

reginald
(arcuelhit per Bernat MANCIET)

*los arrabes : los pompihs



libres

Manciet/Lubat, Poiésiques , 2 CD e un libret, Labeluz (4, rue
Faza, 33730 Uzeste. http :www.uzeste.com).

La Compagnie Lubat de Gasconha a recampat dins un polit
libre acompanhat de dos compactes disques una tiera
de performancas poeticomusicalas del dud Manciet / Lubat.
Entre aquelas uéit pegas de poesia live que podém aital
escotar e legir, tornam trobar lo gaireben mitic "Lo hen"
qu'éra ja estat difusit en 1986, e, per los qu'aguéron pas
l'astre d'assistir a una de las multiplas manifestacions del
duo, descobrissem de téxtes originals ("Que va véner", "La
ciutat de lua"), de cops borrolaires, susprenents d'una féera
ironia ("Lo rai verd", "Los ahars" ) a costat de textes tirats
d'Obras ja publicadas ("Lo huec", " La mar", "Que te bastissi",
"Pas de chivau" ).

S'es ja dit forga sus la poesia mancietenca. Es, o sabem,
de granda poesia. Mas lo bon latin qu'es Bernard Manciet nos
mostra aqui tota la dimension que pren sa poesia quand es
non pas simplament legida mas exprimida en musicas :
musica de la lenga d'dc, gascon negre empastat d'eloquentia
(comprenem alara que lo poéta, quand farga son téxt, escota
son escritura per fin finala escriure ndstra escota e nos portar
melhor son monde a el, totes los muscles de sa terra e de sa
maquinaria), musica que s'i ven empentar la musica dels
claviers de Lubat. D'unes poiridn éstre aici decebuts per sas
produccions musicalas. Mas se cal pas enganar, Lubat a
causit d'acompanhar 'oralitat de Manciet e pas de fargar una
Obra instrumentala : lo musician demora darrier lo poéta.
Poiridn tanben trobar domatge que, al fial de quinze ans
d'una collaboracion fruchosa, Lubat aja pas ensajat de
mesclar a la lenga de Manciet d'univérs musicals
completament diferents.

Coma que n'angue avem aqui un libre testimoniatge.
Testimoniatge, un cop de mai, de la dimension d'una Obra e
d'un escrivan que porta sa lenga (e mai que sa lenga, sa terra
e sos omes) a un gras d'intensitat poetica que sols los
melhors poétas sabon tocar. Testimoniatge, mai original, que
Bernat Manciet amb Bernat Lubat es estat encara lo primiér
a tornar dobrir, dins la dralha dels poétas de I'oralitat (la beat-
generation als Estats-Units o l'accion-poetica de Serge Pey a
Tolosa) un camin d'experimentacion poetica qu'éra estat,
aprep set segles d'atudament, lo dels trobadors occitans, lo
camin de la paraula e de la musica mescladas. Un camin de
seguir e de contunhar.

olivier lamarca
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Gabriel OKOUNDJI, GNIA, coll. « Trobar », Ed. Cahiers de
Poésie Verte, Le Gravier de Glandon, 87500 Saint-Yrieix-la-
Perche, 58 paginas (10,76 euros).

n brave paradoxe, caquela, aquel poéma escrich en

francés per un escrivan congolés publicat per un editor
lemosin Joan-Peire Thuillat e revirat en occitan per un autre
poéta Joan-Peire Tardiu ! Aprep las prumieras linhas nos
vaqui soscant a ¢o que l'autor nos estilla finament. Es pas
per asard ni mai endebadas que dempuei d’'annadas el
causiguet la lenga nostra coma l'alter ego de la seuna : lo
lenguela.

Al comengament aquo’s Gnia que se ditz
Tot mortal viu a Ebolo. ..

Al briu d'un occitan plan apariat, Okoundji retroba I'ample
e la prigondor del seu cant encantatori. D’efieit s’exprimis
aici lo sentit d’'una dolor granda, lo tristum d'una anma
nafrada qu’assaja d'esquigar I'escur per un cridal d’amor...

Lo bufal del volcan s’es amodat tornarmai
Aquo sembla un fuoc de bartassanha

Que coneissi pas

Que sabi pas

Trastejar atal es plan piéger qu’una preison

mas que voldria pusleu romiar lo desesper. La lenga nos
alisa un bronziment naut de la natura

Oblides pas

Que cap de boca jamai amaga pas al ventre

La benananga de sa gaug

Es I'Ome que deu dire a 'Ome ['odor del bruch de las causas.

Gabriel an angel ? Okoundji un demoni ? Nos devem
mesfisar de tot /devil/ de tot dme, de ¢O que s’amaga darrier
lo miralh franc de 1'Ome, que nos revela nut e primal lo
poéma atal echoes of Genesis.

De senhalar una remirabla letra en postfaci del musician
Cristol Baulenas. Gabriel Okoundji (Prémi Pey de Garros 1996
de la vila de Lectora) viu e trabalha a Bordeéus.

peire venzac



Alem SURRE-GARCIA, Antonio Vidal, ed. El Trabucaire,
bilinglie, revirada francesa de Francesca Meyruels e Martina
Boulanger, Perrpinya, 2001. 175 paginas. 15,24 eur0s.

Dins las annadas 80 del ségle passat se parlava de
pertot de mescladis e de mestissatges culturals, e tot
aquo dins una résta de guerra freja que congreava caquela
una mena de dubertura planetaria, destorbadis e
melhorament a I'encdp, coma totas las fins de ségle, rai.
Aqud's dins aquel ambient qu'Alem Surre-Garcia escriguét
Antonio Vidal , un roman cortet que remena mai d'un estil
literari, en passant aisidament del realisme fantastic al jornal
metaforic, pel mejan del poéma o del raconte istoric. Dintram
leu al dedins d'un joc de miralhs e de rebats de I'anma ont lo
narrador s'engulha dins las consciéncias dels personatges de
l'istoria amb l'ideia d'amodar un deute ingenidés que ven
"doble despartible" dins l'itinerari yin yangtisat del legeire:
«quantes cops crenteri (e crenti uei encara) de m'ésser enganat, quantes
cops manqueri de fe e manderi a las ortigas Antonio Vidal. 1 aguésse
pas agut lo lag poderds del lengatge! Dobti sovent de ma capacitat a
m'acarar a una tala astrada, talament aluenchada de la meuna. De
l'aver escagassat pendent lo procés, me volidi, cossi dire, reabilitar
davant sa memoria. La leca que me pausa lo regim, la volidi far meuna,
me l'aprivadar... lo solet biais de subreviure per ieu. » La lenga es
leugiera, sens cap de flaquesas o de longors d'explicas, que
nos farga o pusléu nos torna fargar, a la maniéra d'un roman
d'Herman Hesse, la fusion amorosa del poéma e de la prosa,
Las citacions de poémas a la debuta dels capitols tornan dins
los mormolhs e las paraulas dels actors del roman o tanben
dins la descobeérta "arqueologica" dels quasernets d'Antonio
Vidal: alara s'alarga la reflexion sus la dualitat e la fragilitat de
I'existéncia. Duala es la vila del libre -nos cal pensar a
Budapest- , duala es la realitat ordinaria del raconte facia a
¢O d'extraordinari sojacent a tot ¢O que se conta. Antonio
Vidal , mai qu'un roman, serid una mena de crusdl qu'auria
recebut las esséncias e emprentas magers e mastegadas d'un
"uman trop uman" de l'enfanga viatjaira e pluriculturala, a
l'image de son autor. Autobiografia, d'un biais, dc-ben, mas
biografia d'un autre biais, segurament, per qual que sia.
Aqui una cultura rica e dometja qu'aprodela una escritura
liura de tota question de lenga per pausar amb abeluc maitas
questions a l'entorn d'un duel crudél amb la vida, la nostra
vida, valent-a-dire despolhar l'escritura de tot artifici ufanés
per un "less is more", o encara per trobar una nuditat, la de
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tot comencament, tala una gracia destriada a l'agre de la
nueit, la que nos estropa: « un coOp amudit 'espér, sobra la
vida a calds » , coma o escrigueét Antonio Vidal...

peire venzac

Max Rouquette: IIs sont les bergers des Etoiles. Anatolia, Editions
du Rocher, 2001 (387 pp).

a daqud un parelhat de meses, en dobriguent "Le

Monde", dins un avion que tornava de Roissy,
m'avenguét de retrobar lo visatge pensatiu e un pauc trufarél
de Max Roqueta, amb aquela legenda: "lls sont les bergers
des Etoiles: les souvenirs d'un trés grand écrivain". Max,
rescontrat quauques setmanas aperabans au canton d'una
carrigéira d'aquel vilatjon sonat Montpelhiér que se pren e s'es
totjorn pres per un miralh de Paris e se crei quitament una
capitala, m'avid contat aquel projecte. Un editor i avia
demandat d'escriure sos sovenirs. E n' i avia tant a dire, per
un public mai larg qu'aquel que legis en oc. E lo temps que
manca... Aladonc avia directament escrich en francés. Sens
passar per I'oc e l'asard de la revirada.

Quicom de diferent de I'Obra qu'avem seguida dins son
amadurament de tres quarts de seégle. Un agach exterior, dins
un espaci de pensada estrangier, un miralh sens cap de
complaséncia ont nos cau retrobar ¢cO que sem estats e ¢O
que sém. Fin finala, es, contat diferentament, l'istoria de la
genesi de Verd Paradis. Per los exegetas dau libre, mancan pas
las entresenhas. Emai la part bailada a l'accion occitanista de
Max, que i consagrét tant e tant de temps, sia fin finala pro
redusida. Pasmens aquela istoria, la nos caudra escriure (0
reescriure). Sens ela podem pas comprene perqué sem
aqui...

L'estil de Max, en francés, es de tot segur d'una granda
elegancia. Limpid, nervids, ric. Mas Max es milhor escrivan
d'dc qu'escrivan francés. Manca aici aquela densitat gréva,
aquela espessor de vida que vos pren dins lo téxt en oc, o
quitament dins sas reviradas. A costat de ['0c, lo francés, au
mens dins las mans de Max, es musiqueta leugiéira. Los que
planhisson amb de lagremas crocodilencas que l'autor



aguesse fach aquela causida bajoca de 1'6c pusléu que dau
francés, ne podon prene la pagela.

Demora una vasta fresca d'una vida, de tant de causas
vistas, entendudas, somiadas, dessobtadas. Un pauc coma,
dins la colleccion francesa de la Pléiade, aqueles albums
consagrats a un autor, comols de fotografias, de documents,
d'estudis... per far milhor condisser un autor. Es un béu libre,
incontornable, per quau vou rescontrar l'autor dins son oOrt
secret. Una clau per legir milhor Verd Paradis. Mas, rasseguratz
vos, avetz pas las explicacions de tot. Es pas qu'una
passejada inchalhenta au travérs d'aquel vast univers que
garda intacta la forga de son misteri, un coOp barrada la
darrieira pagina.

Max Rouquette: Qui est-ce qui passe, ici, si tard...? Dessins. EGC
Chemins de I'Ecrit, 2001.

Max Roqueta, ¢o ditz lo prefacier, dessenha en
escriguent. Aqui una desvianca que mou l'interés per
quau es familiar de son Obra. Per o dire verai, o vese pas
antau. Max, fai trenta ans que lo costege, mas, ¢o crese, de
l'autre latz, dau costat occitan que los simpatics cronicaires
aponchudits mesconéisson. Max es pas ¢O soletament que
dison, "lo musicolog de las letras", etc... Es un dme que
decidiguet dau temps de I'adolescéncia de consagrar sa vida
a la renaissenca de la cultura d'dc dins tot son ample. Letras
e tot lo resta. Ne cau tornar a sos editoriaus energics de
I'epdca dau "novél Lengadoc” e dau jornalet "Occitania". Ont
risid de l'inaccion dels felibres que se planhissian qu'avidn
pas lo temps d'obrar per son pais e sa lenga: obravan
solament per son eleccion au majoralat. E Max i rebecava:
mas de temps, quau n'a? E dins aquela pontannada éra
metge de campanha. Un mestier un pauc caluc, coma lo de
capelan, un sacerdoci. Ont de temps n'as pas pus ges. Es tot
manjat per las gents. Soi ben plagat per o saupre. Mas aquel
mestiér es tanben un grand portal sus I'anma umana. L'anma
qu'es, dins lo sofriment, tragicament polida e granda. Lo
notari, lo banquieér, lo gestionari, veson pas aqud. Veson las
passions acarnassidas dels "ben-portants": de béstias féras.
A ne sentir tot cop lo vomit que vos pren. QuicoOm mai per lo
metge. Vei aquel que patfs. E I'anma en sofriment pren
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d'autras colors. Es un oOrt sauvatge, rai. Mas emplit
d'estonantas e magnificas flors que nos laissan, detras l'orror
de la condicion umana dins sa nusetat, una mena
d'esbleugiment silent. Lo fremin, coma escriguét Maxon...

Alara Maxon, es pas d'en prumier lo personatge mediatic
e mediatisat qu'aveém lo plaser de veire, per nostre onor a
totes, gandir la parabanda diusenca de la celebritat... Es lo
combatent, I'Ome que batalhét mai de tres quarts de ségle
per nostra dignitat. Que la gloria franchimanda i avenga puoi,
aprés una vida de trima e de trabalhar pinhastre, es sai que
pas un malur. Mas nautres los occitans avem lo drech e lo
dever de revindicar tanben nostre Max, lo que nos dobriguét
de camins, que contunheét lo combat dins de pontannadas
deserticas ont lo franchimanditge superava tot, qu'aculiguet
los mai joves e los ajudéet a caminar...

Alara Max dessinator? Sos dessenhs son delicioses. Torne
e torne mai agachar las paginas d'aqueste libre d'art e pense
que son mai qu'aqud: son vertadieirament béus, an una
mena de vida... Mas aitanben dins son agudesa critica, son
mai la convérsa de Max, son intimitat risolieira, que son dbra
dins sa majestat terribla e solara. Alara lo legeire de reviradas
que crei d'o saupre tot, fara aisidament la mescladissa. Una
logica de banalisacion e de desamorsatge. E tot ¢o poderds
de I'0me e de I'dbra, es a dire un de nostres pilars entre 1932
e uoi, passa per malhas. Lo revolucionari plen de volha critica
e satirica dels editoriaus de las annadas 30 que trasia sas
vertats vitrioladas au morre dels nacionalistas franceses e de
los dins lo Felibritge que pensavan mai a son fautulh qu'au
pais (urosament, eran luonh de representar l'ensems, mas
éran pas de manca) es oblidat: quau a dabans los uolhs la
colleccion d'Occitania? O dau Novel Lengadoc? O dels "Oc"
d'aquel temps? Mas i cau tornar: que n'i a que reescrivon ara
nostra istoria a partir de reescritura de reescrituras
tendenciosas, e que voldridn que d'aquel temps se sid pas
fach res. E mai tard, dau temps de las annadas setanta que
los mestres a pensar disian als joves que la toca mager de
I'occitanisme éra d'abotir a l'eleccion paradisenca de
Mitterrand e que tota literatura devid calar dabans aquel
pretzfach prodigiés: quau reprenguét, amb las renas d"Oc",
la paraula per se pausar en contraponch? Max Roqueta, amb
sos amics Girard, Nelli, Manciet, Castan... Ni per éstre en
majoritat, joslinhem-o, d'Omes de gaucha, amb quitament
una forta coloracion comunista. Prengueron la decision
coratjosa de s'opausar au vam generau, e de pas infeodar la
cultura entiéira a la campanha electorala dau "Program



Comun de la Gaucha" e dau brave Mitterrand. Au més haut
niveu, escrivida Girard. Aqui ont deviam pojar. E, contra
soberna, mantengueron la nau de las letras d'oc dins son
amira d'exigéncia e de nauta cultura. Que pasmens se fasian
cridar de partidaris d'una concepcion borgesa de la literatura
d'dc. Mas ara cadun sap qu'avian rason de s'entestardir. Cossi
escafar aqud? Me diretz que per la cultura regionala
franchimanda ben pensanta, aqud a pas cap de sens. Ni
d'interés. Per nautres, es l'engatjament d'una vida. Aqueles
Omes son las raices de nostra dignitat. Alavetz los beus
retraches que dessenhava Max en margina de sos grands
téxtes an per nautres una valor diferenta. Es pas solament
una decoracion culturala destibada per far polit, apres una
passejada sus la platja de la Florida Lengadociana. [ vese ieu
l'escalpel dau metge, que, tres quarts de segle de temps,
dissequét per nautres la vertat crudela, darriér las aparéncias
manelas. E, amb un escachet d'autres, mas son pas estats
espesses, nos permetet d'éstre ara aqui, a escriure en Oc, a
l'intrada dau ségle XXI. Quau pot dire que i seriam sens el?
Alara aqueles visatges caricaturats per Maxon, los mire e los
remire. Son lo simbol d'aquela terribla disseccion de nostra
realitat e de nostre imaginari que Maxon aguét I'estec de nos
escampar a la facia. E es aqud que i devem veire, nautres los
combatents que demoram en linha e o prenem au seriés, per
reprene lo flambéu e contunhar, dins d'endevenencas autras.
Ont las réglas son cambiadas, e ont benléu tot es tornarmai
possible, suffs d'i creire e d'o voler. Coma ne faguéron la
causida los ainats dau Novel Lengadoc, d'Occitania, de la
SEO, e dau "Oc¢" d'aquelas annadas dificilas de lucha
pinhastra ont éra sai que dificil d'aver, coma nos repetissia
Rogiér Barta, una fisanga totala... Quau auria pogut predire
qu'en 2002 i aurid de calandretas, de corses d'occitan dins
los liceus... amb Maxon e Bernat Manciet venguts stars de la
meteissa television ont passan Star Academy e Loft Story
qu'apassionan las populacion desoccitanisadas de nostres
vilatges? Alara los dessenhs de Max son una leicon de
luciditat e de pinhastritge. Cau contunhar lo combat. Los
ainats an trabalhat coma cau. Es a nautres de pas se mostrar
indignes de ¢o que nos an transmés... E de far coma eles un
esfor¢ permanent de luciditat e d'intelligéncia critica.

joan-frederic brun
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novelas

Cristian Laus ven de nos quitar.

Mas son Obra demora mai que jamai presenta al quite
moment que pareis son Diccionari occitan-frrancés. Son
antologia dels autors occitans de l'airal albigés, Albigés pais
occitan , compta demest los obratges de referéncia
indispensables. E ramentarem mai que mai aici sas oObras
pus personalas:

La coa de la cabra, Garriguencs e Los uelfis de l'anhel , tres libres
de remembres escrits dins un lengadocian leime.

La colleccion Occitanas de las edicions Atlantica publica
lo recuelh Comedias provencalas de Gaspard Zerbin en
coedicion amb I'Institut Occitan.

Florian Vernet presenta e revira de troces significatius de
cinc comedias de l'autor provencal del segle XVII.

Direm pas jamai pro l'interés d'aquela colleccion presenta
un pauc pertot e que permet atal de descobrir I'dbra dels
autors classics occitans de mal trobar dinc'ara.

Renat Duran ven de publicar Entourage ,

obratge singular que lo cada jorn i ven una escorreguda a
I'encop interiora e alandada

ont los endreits e las gents s'endevenon dins lo lum del
moment e l'agait de l'autor, passadisses e definitius.
Entourage se pot comandar a

Renat Duran 1, rue Denys Affre 12000 Rodez.

[nutile Poésie , del poéta catalan Alex Susanna, pareis a las
edicions Fédérop. Los poémas d'Alex Susanna, escrits entre
1994 e 2000,

son publicats en catalan amb una revirada francesa de
Bernat Lesfargas.

Lo libre costa 15,50 eurds e se pot comandar a: Fédérop Le
Pont du Roéle 24680 Gardonne.

Lo divendres 1 de marg se debanét a la Bibliotéca
Municipala de Montpelhiér una jornada a I'entorn de I'Obra
poética de Felip Gardy.
La toca d'aquela jornada éra de rendre justicia al prétzfait
creador d'aquel grand "poéta escondut",

bretzfait menat amb exigéncia e modestia mai de trenta



annadas de temps e que nos a valgut de recuelhs magers
coma

Boca clausa cor en 1975,

Lo Paisatge endemic en 1982 o, ara,

La Dicha de la Figuiera/Paroles du Figuier

per paréisser a las edicions del Trabucaire amb una revirada
de Joan-Ives Casanova.

Las edicions Jorn anoncian la parucion de
dos recuelhs poétics:
Tralha de Mar d'Alan Viaut - dont tornarem per fin trobar, tant
de temps apreés Mafhon ,
la poésia escalprada de mar granda -
e Un tren per tu tota sola d'Adelina Yzac -
sus aquela via dolorosa qu'aviam seguida lo cOp passat
dins Enfanca d'en Facia,
Tralha de mar costa 10 eurds e Un tren per tu tota sola 11 eurds,
a mandar a "Association Jorn" 38, rue de la Dysse 34150
Montpeyroux.

Lo darriér libre d'Eric Gonzaleés,
Las Tortoras ,
es sortit a las edicions Reclams.
Es una mena de conte estranh escrit jos una forma
romanesca.
L'autor de L'orra istuéra d'un hilh de Gelos e d'Arantxa persiec
atal son adralhada narrativa dins un bearnés remirable.
Lo libre costa 18,30 eurds, a mandar a Edicions Reclams,
Madame Suzanne Biray, 25 bis rue Louis Barthou 64000 Pau.

Lo segond volum de I'dbra del Marqués de La Fara-Alais
ven de paréisser a la MARPOC.
Aprés lo tome | qu'éra vodat al monde fantastic,
aquel segond volum (sus tres que son prevists)
es consacrat als témas que portan sul pais de l'autor (Alais,
Cameiras...)
Om podt comandar 'obratge (15,24 eurds + 2,74 eurods de
poOsta) a
MARPOC 4, rue Fernand Pelloutier 30900 Nimes .
E-mail: marpoc2@wanadoo.fr
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