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LLOO  QQUUII  BBAALLHHAA......

lo qui balha
e qui balha
la Terra
de cara ad Eth

la Man
d'enlà los òmis
lo ceu tròp estret -mes los
ceus
arrés com Era

marcèu rozenròd
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e n d ' a q u e l
somiar garba
a p a s i m a d a
aubre nut coma
b o c a
d'eternitat sias
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camina virolaira
la fulha copada
pesuga quand
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gitat pas res
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trèvas un fuòc
que passa pel
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alisavi ta sòm
las mans
dessus las tias
possas joves
non pas que de
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sers e nuèches
pels planòls
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reiaume e
plorar e pregar
virar l’esquina
las labras
desfar la    mèla 
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tu
encara
aicí 
meteis
sus
aresta
nos 
davançar
de 
defòra
sèm 
dos
a lor
costat
te tòqui
entre
barralha
de traucs
dins
balhi
de pes
amb
daissar
tèrra
vesi
ni fau
tanben
a tu
totjorn
per còs
ja 
cap 
aver
velha
coma
nos

7

DD’’OONNTT  VVEENNEESS

olivièr lamarca



traça
encara
fins a
mièg
de veire
veses
jonh
de blanc
a nos
e te
crosar
dins
brústia
tibada
sens
tombar
la rusca
del mond
vengut
amb
ont
e sortit
entrada
lo bauç
sarrat
de fusta
fa 
part
de çò
d'abans
l'ailà
man
e se
avèm
vestit
dos a
un pauc
lo ser
uèi
tanben
batre
rebat
siás
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d'aiga
dejós
tot de
manca
un
lo que
se dobrir
fins a 
pòrta
èri
angle
de plan
qu'a tu
auba
doble
det
quatre
de vista
ma 
sang
cada
trach
nus
e neu
d'èstre
aquí 
mens
blanca
qu'espèra
nosèl
de greda
e puèi
terrenh
aquò
a tot
los autres
tèstes
de vents
sondar
un còp
als uèlhs
que va
que barra
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espartit
long
de la
fenda
dempuèi
ieu
punt
ieu sens
fin 
a votz
d'entre
sol
linha
tan nòstra
levar
e d'ont
venes

•
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LL''AATTAAÜÜCC  DD''EEDDGGAARR  PPOOEE

Tal coma en se l'etern cap e tot lo trasmuda,
Lo Poeta desperta amb son glavi desnus
Lo siu segle espantat de çò qu'a pas sauput
Que lo morir triomfa en 'quela votz estranha.

Els, coma òrre ressaut d'idra ausent antan l'angel
Balhar sentit mai blos al parlar sang-begut
Afortiguèron naut l'encantament begut
Dins lo bolh mespresat d'una negra menèstra.

Del terrum e del niu acarats, ò planh grèu !
S'amb aquò nòstra ment non cave un bas-relèu
Qu'alisquesse de Poe l'esbarluganta tomba,

Blòt suau de malparada aicí casut dels gorgs,
Qu'aquel frejal del mes per sempre fague terme
Als vòls negres del Sacre enfre l'avenidor.

•
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LL''AATTAAÜÜCC  DDEE  CCHHAARRLLEESS  BBAAUUDDEELLAAIIRREE

Lo temple sebelit delarga per la boca
De cròs e suèlha en escumar fanga e robís
Del biais pus aule una magina d'Anubís 
Lo morre tot usclat coma un jaupar ferotge.

O que lo gas nòu tòrce una còma trebola
Secant, se sap, tota escòrna que s'escupís,
De regaussat el abra un inmortal pubís 
Que son volar al fiu del fanal luènh s'anuecha.

Quanta rama secada en la Ciutat sens ser
Votiu, benesirà, se se pòt, ela, seire
Còsta lo marmol de badas de Baudelaire,

Al velar que la cencha absenta amb ferniments
Aquela, ombrina seuna, un verin tutelari
Sempre qu'es d'alenar s'un còp ne morissem.

•
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VVIIDDAA  DD''UUNN  OOMMEE

O NUEIT

Per l'ànsia inmensa de l'alba
Armejadura desvelada.

Revelhs doloroses.

Fuèlhas, mas sòrres fuèlhas,
Vos escoti dins mon planh.

Autons,
Suaudors mortinèlas.

O jovença,
Se n'es anada fa pas gaire l'ora de se desseparar.

Cèls nauts de la jovença,
Abrivada liura.

E dejà soi desèrt.

Perdut dins aquela languina corbuda.
Mas la nuèit avalís las luenhors.

Silencis de mar granda,
Nises estelejaires d'illusion.

O nuèit.
•

SUAUDETAT

Lo rasim es madur, lo campèstre laurat,

Fòra de las nivols naseja lo tèrme.

Suls miralhs poscoses de l'estiu
L'ombra es tombada.

Entre los dets malsegurs
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Lor lum es clar,
E luenchenc.

Ambe las irondas fugís
L'ultima esquiçadura.

•
SEREN

L'estiu a tot usclat.

Mas pro que tòrne un det d'ombrina,
La rosèla retròba son sang,
Un pauc de luna, e la votz que se desvòlza
Propaga las canavèras.

Mòron la crenhença e la pietat. 
•

SER

Al pè de las piadas del ser
Rajòla una aiga canda
Color d'oliva,

E rejunh lo brèu fuòc desmemoriat.

Dins lo fum ausissi ara grilhs e ranas,

Ont d'èrbas tremolejan tendras .

(Poëmas tirats del recuèlh Sentiment del Temps)

•
AI TOT PERDUT DE L'ENFANÇA

Ai tot perdut de l'enfança
E  poirai pas jamai pus
Me desmemoriar dins un crit.

L'enfança l'ai rebonduda
Al pus fons de las nuèits
E ara, espasa invesibla,
Me dessepara de tot.

Me soveni que tresfolissiái de t'aimar,
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E vaquí que soi perdut
Dins l'infinit de las nuèits.

Deseperança que de contunh fa cresc
La vida m'es pas pus,
Aplantada al quite fons de la garganta,
Qu'un rocàs de crits.

•

SE TU MON FRAIRE

Se tu me tornavas venir a l'endavant, viu, 
En me parant la man,
Encara poiriái,
Dins un vam d'oblit, cachar,
Fraire mieu, una man.

Mas de tu, de tu, me rodejan pas
Que somis, lusors fugivas, 
Los fuòcs sense fuòc del passat.

La memòria desvòlza pas que los images
E  ieu meteis 
Soi dejà pus per ieu meteis
Que lo nonres avalisseire del pensar.

•
LO TEMPS ES MUT

Lo temps es mut demièg de canavèras sens cap
remenadís...

Luènh de tota riba n'anava un barcòt...
Arrendut, palficat lo remaire... Los cèls
Dejà tombats dins de gófias de fums...

Clinat de badas al bòrd dels remembres,
Caire benlèu fuguèt mercés...

Sapièt pas

Que monde e ment son la meteissa illusion,
Que dins lo mistèri de las ondas siás
Tota terrenala votz fa naufragi.

(Poemas tirats del recuèlh La Dolor )
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AASSSSIISSII  

Nuech ombriana.
Nuech ombriana embe l'argent de la campana e de la fuelha d'olivier.
Nuech ombriana embe la peira qu'as menàia. 
Nuech ombriana embe la peira.

Mut, cen que puet en la vita, mut.
Transvasa lei dorcas.

Dorca en tèrra.
Dorca en tèrra, la man dal terraier li es ensarta.
Dorca en tèrra, que la man d'una ombra per sempre a
tapàia.
Dorca en tèrra embal sigel de l'ombra.

Peira, dont regardas, peira.
Fai venir l'ase gris.

Bèstia que tròta.
Bèstia que tròta en la neu qu'espande la man la pus patanüa.
Bèstia que tròta denant de la paraula que s'encalet en la seralha.
Bèstia que tròta, que dins la man manja la sòm.

Esclat, que non vòl assolar, esclat.
Li mòrts - mendican encara, Francés.

•
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LLOO  MMAAII  PPUURR  DDEELLSS  SSAACCRRIIFFIICCIISS  
El més pur dels sacrificis

Aquò's la paraula
de qualqu'un que s'enamora
e o ditz pas jamai.
Coma l'union de doas linhas parallèlas
que s'endevenon pas 
que dins l'infinit.
Aquò's la lagrema 
mai solitària. 
Glopa e tomba
mas son secret
pas jamai.

Tirat de "Contra Natura" ,

•

COMA TOTJORN 
Com sempre

A Margarida
Me trachi pas de t'aimar, vòli dire
sosténer aquelas envejas de cèl dobèrt
e desir de tu destermenat, ni mai
me trachi pas que lo darrièr roge
de las gents s'emplene de cosmetica.
Rai d'aquò, que morirai
cobèrt de parpèla feniciana e sabi pas 
se saborejas de ieu, coma d'un aucèl sens
espina que se fa peis de votz
traquiala e escauma jauna, 
la verenosa lascivitat de la costuma, peis
amar que se destaca de mos verses e escupís
lengas de sèrp languinosa, pr'amor que
soi a volar per t'èstre pervèrs e, naturalament,
t'aimar. 

Tirat de "Natura Morta"

•
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IMMATERIAL

Dobrir la darrièra pòrta
e veire se dobrir la darrièra pòrta.
Cambiar la pòrta
e se remembrar  planhivament
de l'avenidor.
Qué mai ?
S'esclamar de çò qu'avèm perdut,
la sang e la susor
per la gràcia del liquid
e alentir la gota
que transcriu l'aiga
còs de mercuri
que se pòt pas dobrir 
dins la fred
e se questionar. 

Tirat de "Mal", inedit
•

Ven la nuèit
e gaitèt mos uèlhs tendrament.
De còps ieu foguèri ela,
coma ela auriá pogut èstre ieu.
"Dançarem al cabaret de las vitras falsas
dins una sala roja e voida."

Defòra tombava
la nèu discreta dels paures
e crebavi de fred e de misèria,
quand la fenèstra a l'encòp s'emplenava
de la meteissa buga e cambiavan los partenaris
Tan tan tan

tan tan tan
tan tan tan.
Èra un brave lagui d'escotar la musica divinala de la valsa 
a se breçar dins mos braces
per milanta caras que l'aigat aviá negadas.
Ieu soi aqueste e aquel e tanben aquel autre.
Las astradas s'entrebescan del ieu al nosautres
e sèm una sola astrada que divergís
en se fasent indefinida.
Mas aquela foscor que s'emplena
de vitras falsas e arriba a la pèl de las fuèlhas
ven pas de ieu, la remandi a una novèla identitat.
Tòrni gaitar la mòstra, ara la dança es una polcà
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e ven la nuèit.
Morir per nàisser e un còp de mai nàisser per morir.
Camini sus mas quitas cendras
e vesi mon còs cremat s'escampilhar
tot lo long del camin.
Que l'unenc es lo centre de l'univèrs
e a l'encòp lo que desvolopa l'infinit en multiplicitat,
coma una reaccion en cadena.

Aquí perque ara me vau mesclar a la foscor
del ip-òp e de l'acid.
M'espotissi contra un camion de Mercabarna
a 160 km/ora e en rotlant en sens contrari per la Ronda de
Dalt.
La nuèit ven e barri los uèlhs a l'indefugible.
Lo cap me vira. Lo cap me vira. Lo cap me vira.
Contunhar es viure dins una fraccion
de çò que foguèrem e l'assumir coma se foguèsse un tot.
Atal l'escoba qu'amassa la borra
- las moleculas oblidadas que se dissòlvon
fins que las tòrni compactar - 
La borra del refús e los acarians en un sol còs,
"De còps, me sembla que nos trobam
a la fin de l'èra quatrena e que Chivà
espelís ara en bomba atomica".
Gaita-me. Gaita-me, t'ai dit.
Me vòli veire en tu, quand lo fum
monta al plafon e que percèbi pas que d'estonas,
quand l'oblit o emplena tot amb de brigalhs de veire.

Gaitères mos uèlhs tendrament
e soi ieu lo que càmbia dins tu,
vòli venir la flor peirosa del desèrt,
e non pas lo sarrabastal de las tropeladas.
Parlicadas
parlicadas
parlicadas
parlicadas
parlicadas
Atal m'afortissi dins la complexitat del plural
e dins l'articulacion del cant interior
amb de petals pels pòts.
Atal amòdi amb las lagremas del lengatge
l'armonia de l'oratòri. 

tirat d’”Oratòri”
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LLAA  CC..DD..FF..  ((jjoorrnnaall  11996699--22001199))

31 d'agost de 1986

in memoriam Dear Henry Moore tota matèria modelada es
revòlta e mai la mai suava esculptura demòra coma una
guèrra entrepachosa coma dins aquesta alanguida "reclining
figure" que se revira davant ieu femniLiana. Vaquí que fai lo
morre per Moore e sas asclassas a jorn aliscadas que me
rebufan la mòrt one more time.

21 de septembre de 2001

Que uèi - ieu Lilià lusiguèri sul lifetime qu'aquela fòrça èra
lusenca, çò nòstre, çò melhor, çò que nos mesclèt, çò que
nos muscla, mascla e machuga go  go to ne vòls mai que cal
ne portar mai quitament o qui-òc-ben o quicòm que
quicharem ambe mal-te-vòli dusca una videò voida. Pr'aquò
aquela pintadissa èra morning light, v'o ai ja dich, en mai
d'aquò like aluqueta per far tilt e tafurar tot parièr tafanari e
talentàs tal qu'aqueste matin messorguèt maites.

Tan pauc que tot aquò siá...

O sabián pas mai quora ni ont aqueste ambientador per
aimadors a pèrdas e profièits daissarà un quora l'autre,
abeluc, Abel e Abelard avalits per corridà, per la seuna quita
alena predatritz percorrida enlà devèrs la Parròquia granda,
ara pantuganta, ara trissanta, ara vaganta...

Femnada que femna siá...

Que ieu-uòu Li-liana al mièg d'aquela glèisa obrièra que
nos desmembrarà pauc o pro, als portics posquejaràn totas
peitrinas ofèrtas... Hic and now s'acaban las formas del
formiguièr. Jamai las matèrias, Matèria, enduch nòstre, Alma
Mater qu'indutz l'esquèma dels sòmis indefinits...

Sonsons que sonque siam...

Fa nuèit, fabrica broken day, bricas pas brica, bridge pas
bric, mas ric lo jorn de contunh...
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CCOOMMAA  ''QQUUOO  LLAA  VVIITTAA

Li agèt cap de presicar, cap de corona. Dins lo cementari
de Vanves-Malakoff èrem totes aplantats a l'entorn del

cròs voide, silencioses, dins la nèbla, nonmas marrits a
l'encòp davant 'quela nusetat e pr'aquò coma solatjats que
degun agèsse traspassat sas desiranças darrièras. La vita
l'esparnhèt gaire. Aviá atraversat doás guèrras mondialas, las
insurgidas de 1934, lo front populari e mai Argeria e lo mes
de mai 68.  Maugrat o saique gràcias a tot aquò, totjorn
resistèt als bolegadisses del temps e visquèt seissanta
annadas longas dins un pitit lotjament a l'estagi set, dedins
un immòble ont i aviá ges d'ascensor, e los cagadors sul
pompidor.

D'unes se senhèron, d'autres se descaminèron dedins de
sovenirs d'enfantesa. Verai qu'aqu'èra pas la tristesa
qu'espelissiá, sonque un sentiment d'inevitable que
sabrondava. S'arrestèt la vita coma las agulhas de la mòstra
que la mecanica èra rompuda. Aquel temps d'enlai èra lo
qu'èri dròlle. Lo d'una enfança estrechida nonmas ritmada
per los quites rites que me claufissián lo cada jorn d'una
sensacion doça d'etèrne.

Al café pus prèp anèrem. I aviá de coscós pel minjar e de
musica raï. La serventa, una mainada, ondejava demest
cadièras e taulas. E mai per moments me semblava que
resquilhava, e fremissián alara las largas boclas d'aur que
pendilhavan a las aurelhas finas. 'Quò sentiá a fricassar, a
cigarreta freda, a cervesa escaudada. Beluguejava soleta
entre lo monde que s'apiejavan al comptador, dins la lutz deu
neon que casiá del plafon.

Eran aquí las cosinas de Pantin  nascudas en Argier, los del
Martegue, de las Santas, de Cruesa e mai de Léger Naut.
Charrèrem de tot, santat, politica, a vita, a mòrt, e fin finala
del temps que rosiga rèibes e pòtas. Beguèrem quauquas
botelhas de Sidi-Brahim puèi s'abracèrem en se diguent al
còp que ven, a l'enterrament venent. En surtir, gaitèri virolejar
un darrièr còp la joventa, pita lolità emb las bòtas de vinil.
Verai qu'ondeja coma 'quò la vita, coma 'na clinhada jol
solelh, flor de civada que l'aura frega sempre.
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UUNN  JJOORRNN  DDEE  FFUUSSTTAA  CCUUSSSSOONNAADDAA

Un jorn de fusta cussonada. Un de mai. A aprivadar las
fenèstras. A se garçar del temps que passa. Un frejal de

paure auton a se venir pegar pels camins de la matinada.
Freula, l'ora s'es levada matin per me chapar l'enfantesa,
espauruc de carrièira. Ara rajarà res mai que del res, a plenas
carretas, a bèla abrivada. Quauque tudèl confle de nèbla
escamparà sa cançon piètra per un emont de lenha a
l'espèra. Las piadas dels òmes, a pro pena se las podèm
destriar del sec de las fuèlhas. Una campana saique tindarà
pel rèire-asuèlh del territòri. Lo pic e mai lo repic, a nos
debanar lo nòstre compte de buf. Cap d'engana possibla,
podèm pas mai trabucar. Gessa empacha a nos desvirar la
caminada. Sens bestorn, cap al fèrre, tiram drech.
Carrejarem de longa nòstre pes de lagui per las nòstras
maletas, mas a creba-lassièra, avèm léser de quilhar las
pèiras e de laurar lo cèl.

•

CIRCULATIONS A GRATIS            
per l'entamena d'un sègle mai qu'i serpatejarà l'òc.

Estiu en balança, a cruscar de pomas d'agost, lo 20 del
mes apr'aquí. 'Na tela cirada, la val de la Soça, un bocin

de lum autre qu'ai panat a la lèsta... Dins quuna lenga dire
aquò? Era pas, çaquelà, un d'aquò's que me tafurava. Soça,
Natisone, tot anava en parelh, e res m'anava pas contra. Lo
riu Natison, aquel de 14, los de Caporetto, flambes mòrts
pels pindolasses blancs, pels sèrrres de sang. D'Empèri o de
Republica, negre-crebats pels sèrres blancs; Eslovenia
abocinada per la tela cirada amb la Soça que la cigaleja de
blu jol gris de la borrà. D'aigardent, la plena tassa e d'estiu a
bodre, me caldriá pas desparrlar, a las dètz que pican, un ser
d'alcòl e de silenci. Eslovenia, cossí t'aimar pas…ieu, tanben,
de païses, n'ai la plena saca... emont de lugarns.

•
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CINCANTA VALS, CINCANTA MONTS
E DE POBLES A BODRE

Arabalar la mièja-Euròpa, m’engarlandi de ribans de
lengas coma un vièlh camion de l'Orient, boriassas de

fusta verrnissadas de passat coladís, musicas saltarèlas que
valsan las montanhas, l'agach poma-fruch de las filhas que
dançan, los vilatges sens posca, vinòt pissat de quauque
travèrs penjalut amb son tast cocarèl, patriotisme de fuòc de
sant joan un pauc vispre, dels còps, a far garrelejar las fotòs
de santas familhas.

De la Carniòla, tastèri lo vin
De sa preissa blua 
la Soça n'ateunhèt lo calin.

•
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LLUU  NNIIÇÇAARRDDOONNSS  

v-  LEI BÈLEI NÒÇAS

Als Doctors Rina e Daidèri Lanteri de Manòcha

Lo mes d’abril se’n va,
Lo mes de mai s’apròcha

A l’aviron dal mai.
Lo mes de mai s’avança,

A la cima dal mai.

Lei sieu nòças leis aviáu mancàias, aviáu passat la jornàia
al labò., p’ancar de telefonin, un bel sabta de mars

quatre ans fa. Degun sabi dont ero, segur. M’ero pilhat la
vergonha pus gròssa de tot la mieu vita, encar qu’un vos
perdone totplen quora fètz lo professor nimbús de la familha.
N’i a que cuentan qu’anero als orals d’agregacion embe de
galòchas als pens, mas aquò son pi ren que d’estrabòts per
far se rire li collegas dal pairin o que se justifique la mairina
que fenissero darnier admés. Ai nòças parier, li arribero
darnier, a sieis oras de sera. Se faian manco de cruci ; aurà
oblidat, se serà mesclat li jorns.

Aí, anatz o dire a’n un psiquiatre aquò, mas finda que
s’eram calinhat embe la nòvia denant que la presentessi a
l’espós dal jorn, mon cosin. Un cosin dal resta que li vòlo
ben, ben coma a’n un fraire, aí, totplen de ben, una gòrba de
ben, encar que mi pareisse òira qu’a detz e set ans n’i en
aviáu volgut de tròp. Dieu nos garde e laisse tot aquò d’a
caire. De vergonha e de ràbia m’ero plorat, après la nuech de
fèsta. V’espranho l’endeman de matin cen que m’avia bramat
mon paire. M’ero cresut de me pilhar un simec, a passa vint-
a-cinc ans. Coma d’abituda, m’a desfendut Tonton Antoine,
a plaidejat, m’an assòlt. O fa ben lo sieu mestier pi o fa de
contínua, mon barba. Tòni Sinsonha. Siáu pas ieu que
m’enaneriáu plànher.

Li son quatre ans d’aquò, e ancuei, d’amont, batejavan la
pichona, la sieu terça, après dos bèls pichons d’un
beçonatge. Quò fa totjorn plesir, que volètz, siam tots plus o
moins de raça de pastres nosautres. Me siáu tengut al font de
la gleia, darrier ; lo curat es d’en Còrsega, e non se sabia plus
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se se faia un exorcisme o una ceremonia vaudoista, ai pas
dich vaudesa, ne, de causas que m’espaventan emb aquò.
Per nosautres que siam dals blancs, marca gaire tròp ben. En
fin, la pichona l’an consacràia a la Vierge, denant de l’autar
de la Madòna dai Gràcias. A’n aqueste moment s’es
desvilhàia, a badalhat e soguinhat qu’escarcisset la gleia. Dal
tèmps que cantavam lo Si Laude Maria ai vist qu’au retable la
Madòna clinava un pauc mai la tèsta devers la pichona.

Mas coma l’an sonàia ja ? Tormalina o qualqua ren
ensinda.

O ai vist e siáu pi ren vengut fòl. La Vierge regarjava la
pichona coma lo Bambin. Parier, li sieu uelhs, ne. Mas si que,
lei mieu paurei paraulas pòlon dire ren la pintura. Anatz pi
veire lo Brea de la collegiala Sant Martin, peut-être vous
sourira-t-Elle.

Avèm mandat lei baptejalhas als bastardons dal país
quora siam sortits d’en gleia. E de pairin coguo, e de mairina
machòta. Qué contentessa. Mas sentia lo refrescum ; m’a pi
gastat lo plesir de capir qu’era lo sieu magistre d’occitan de
l’escòla que li avia emparat quò. Una jòia que ne’n faguet
veire lo Miquèu, per còntra, d’autant mai, d’autant mai es bèl
que l’an emparat a l’escòla, qué coratge, qué vòlha prestava
als magistres ; n’està luenh de l’escòla aüra. Lo Miquèu, n’an
pas parlat li Niçardons, lo conoisson pas, o mal, encar
qu’embe Tonton Antoine se fagon la baieta mais on ne me dit
pas toujours tout. Son parents dal caire matern mas se
parlan ren. Minga facheria pura, pareisse qu’an ren d’a se
dire. Ponch basta. Ieu siáu dal meme caire que Jacinto e
Choàs, de la branca de Tanta Melia. Se tròva just que faguèro
lo derbós ensems embel. Embal Miquèu vòlo dire. A fach l’X
après, e ieu la fac, mesquin. Un tip drech, lo Miquèu, furbo
mas drech, a seguit dins l’armàia, Chef de bataillon Michel de
Champ Soubran. Mon Commandant, que li cal dire òira. E el,
tot lo monde lo li ditz, a’n el. Ieu es per aquò que me plason
li congrès en Itàlia. Egreggio Professore.

Après lei nòças, qu’aviam cantat Parpalhon totes dos
ensems e a doas votz, un succès dals gròsses, e pas
qu’embals vièlhs, m’avia prepausat d’òira en avant de me
menar ai fèstas de familha. S’engana jamai el, totjorn a l’ora.
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Esto còp mai m’ero mai encalat en glèia a còntra-tèmps,
bèl just una setmana d’avança. En tant, al vilatge, estel’estiu,
li ero per li dos meses, alora ne’n siáu estach de rèsta per me
desfar lo grop.

Lo sera dal baptejar siam calats a Niça, Miquèu e ieu,
menava el la sieu gròssa pijòt d’a luxo. Dieu garde que non
menessi ieu. Se voletz una idea, imaginatz de Vito e Schwarzy
dins Twins. Levat qu’en testa ai un pauc mai de pel que lo
Dany, mas sus lo pieg ren pus pauc, e que Miquèu dona mai
d’ària a l’Arnold dal tèmps dal promier Terminator. D’uns li fa
paur, d’autres li dona de complexes. Pilherai dals dos se vos
fa pi ren.

Aviam cadun una seràia d’aval mas ieu me siáu degut anar
colcar que me siáu fach una gròssa estofaïssa. A prepaus, me
cal anar durbir, un pica a la pòrta, serà lo Clèrici.  

•

VI- A LA CALAU LI COLHONS CASCAVÉLIAN 

A Ricò Bellanger

La merenjaina, farcida està ben ;
La merenjaina, l’archicòta tanben,

Mas per emplum li fau, d’òli, de fromai d’òu
Embe d’espécias finas, verdura, alheton nòu

Crosta en farina.
Saitor Martin

Après lo batejar avèm manjat lo banharòt. Fach estòble
o pas la vegilha mi n’avia fach de la cauda, lo Ròc. Non

mi parletz plus d’amploa de doei mes. Aviáu que de pas
montar d’a eu finda. E pi a mai caugut que cantessiem. Bella
Bionda, La Bella Gigogin, Piemontesina Bella mas lo pus bèu
l’Ofèrta dals Festins au jumbé en sublant ai còles dei botelhi
d’aiga minerala vuèii. Mi siáu posgut escapar pissar a Niça la
Bèla e au Mazzolin ; n’i aviá plen li escortins. Una bòna jornau,
qué. Vivèm totjorn en montanha ven bèn au repertòri eira, ne.
M’agradan totplèn a ieu aquelhi cançons.
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Coincidença, mi siáu trovat a taula emb una collega
cirarda, que l’aviáu perduá de vista li era bessai vuech ans.
Eira a un enfant e doai filhi. Qué bòna jornau, si siem
ramentats d’a passatèmps e conoiessut li pichoi d’aquelhi
que veèm pas plus. E pi aviá durat lo batejar, bèn coma caliá,
aviá pilhat lo sieu tèmps lo preire, per far li cavas bèn. Ròc si
demandava s’era pas un creacionista fondamentaliste, lo
curat, o l’invers, mi n’avisi pas bèn. Un fondamentalista
creacioniste, en veritat, seriá pus pèjor, cresi. E pi li pichons
que lo magistre de patoàs li aviá fach emparar « pairin coguo,
mairina machòta », es extrà aqueste revival. Mi cau pensar a
ajuar quauque associacion regionalista.

Òc, mai li fisicians, eira, se si mesclesson pas de teologiá,
sembla qu’un li pilheriá per de colhons. Totjorn ti remete
aquò suu taulier, es coma son barba, a ‘na santa paura dei
integristi. Anem pura, autre que ‘na santa paur, es ‘na paur
sana. Mai tot-un, eira, ne’n vetz d’apertot, vetz. Li diáu pura
que li conoèissi li baudos ; toei quasi si cagan en li bràias, e
sai cin que diáu, travalhi embelhi tota l’annau. Siguesse ieu,
toti aquelhi fashisti, li ti manderiáu toei en de camps a
desbrossalhar e a rebrondar, coma aquò, vendriá un pauc
mai a l’assosta, la nòstra República (laïca, mas Dieu la si
garde maugratot). Qu’aquelhi, s’un li laissesse far, ti leverián
li votacions. En tant, li mancan lo coratge, lo judici e li
ocasions, emb aquò, tot va bèn. A, Dieu nen garde qu’a
passatèmps non revengue.

Li nòças li avèm oblidaus, fa pas ren n’i aurà de mai per li
pichoi dei autres convidats. E pi tot-un, coma li diguèri a Ròc,
ti ven una abituda eira. Era marriá la menchonada, coma
sovent li mieui. A la calau, lo paure, li mandèri lo resta. Es pas
vengut mai, coma si dire, « escarabilhat », coma dián delà dau
Ròse, qu’un viatge, vetz. Fòra de la física, va plan-plan la sieu
testeta. Segur, li cavas si son pas arranjaus despuei que li es
mòrta la sieu frema. Dau resta, il a beaucoup forci depuis. Mi
demandi s’es lo moral o just que si fa la coeina eu.

Li avièm pura mes lo paquet. Lo regal de la pichona, per
exemple, l’aviáu pilhat ensems embel ; a l’aperitiu faguèri
estòble lo lapsus de dire que l’erièm anats crompar d’a
Pronuptia, après parlèri de P.A.C.S., e patin, e cofin. La Maria-
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Camilha m’a ajuat finda. N’i en cuntet una bòna de mòda au
Mónegue. Do you know why it is so difficult for girls to find a
man who is sensitive, caring and goodlooking ? Perqué he
usually already has a boyfriend. Mi demandi perqué li an pas
ajonch handsome a la fin. Ce serait tout à fait moi.

Emb aquò, pensavi que cavas si siguesson esclarciaus.
Paure, a pas servit qu’a far si rire lo Tòni e la maire de la
pichona batejau, a far s’inquietar lo paire - un cambarada de
travalh en mai d’un parent un pauc luench, capissètz -
qu’abaitan n’espranhet li sieu sortiaus còntra lo cànebe e li
paures joves que lo tuban. Ieu, dins l’armau, li beveirons que
m’inquietan de mai.

Despí l’afaire Dreyfus, siervon a n’aquò li cançons en
França, a si disputre pas en familha e entre amics.

A sieis ori e mieja si sièm avisats qu’erièm pas en avança
e sièm partits vito - vi n’avisatz, es per aquò que li nòci li
avièm oblidaus. Sabi plus qué ronha si sièm cercat l’un
l’autre. Entre la religion e la política, mancan pas li ronhi
entre nautres toei. E pi coma son pairin, gira un pauc la
ceguinhòla. Mi n’a dich doai très dei desplasenti. Quora un si
ditz tant tolerant, un si deuriá esforçar a l’estre, ne. M’a petat
lo sanctifecetur.

Imaginatz. « L’as la tieu ventolina ? » « Òc. » « A portau de
man ? » « Òc, perqué ? » « Siáu P.D., per aquò que mi siáu
desmariat l’an passat e eira marchi emb un sota-oficier
maugrabin. »

« N’ai qué fotre » qu’a provat de mi tornar mas li es venguá
la bofaïssa ; es cort d’alen que non sai e pas tant colhon que
n’aguesse capit esto còp que mi menchonavi plus. Lo silenci
l’ai aigut fins avau, a Niça. Un pauc de cruci mas lo silenci.
Tot-un embau portable sonèri mon nep de Sant Laurent, lo
negre, que passesse veire l’autre emplastre.

Eira si van tàiser li Niçardons. N’i a basta. Se li fremi vòlon
parlar, a’n elhi. Nautres mangerem d’a Acchiardo quora si
troverem ensems a Niça, doei còps l’an embe l’ajuá d’una
fortuna marriá o bòna.

•
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CChhaarrss  lleeggeeiirreess,,

Aqueu títol, maugrat que siche pron emplegat, me
pauva problèma. Lo plurau d'en primièr. Es un pauc

pretenciós de metre un plurau a una entama coma aquò, non
Cu pòu dire, gitant una mena de pauta mai o mens meningica
sus un fuelh, que i aurà de legeires autres que lo que serà ben
compelit d'o faire, completament devoat a sa tòca coma la
paura devòta tota roigaa de dolors que contunha ribon-
ribanha de bretonejar sei saumes esterles dins lo desert
moribond de sa fé totjorn mai granda ? 

Char legeire, adonc.

Siam pas encara sortits de la barma. Ren que d'imagenar
lo paure legeire ( lo condemnat ? ) a assajar de comprene leis
eructacions gaireben sauvatjas d'un tipe que sa cara coma
seis idèas i son completament estrangièras, viu quauquaren
de patetic dins l'adjectiu "char"? Que poriá pensar, lo paure
òme enfangat dins son romavatge costumièr en veire que la
quita causa de sei torments i ditz "char", coma a un amic,
alora que de l'autre costat de la fenèstra, banhats d'un
etilisme suau e d'una fraternitat bela, un gòto dins una man
e lei projèctes per la fin de la nuech dins l'autra, lei colegas
son a chantar, aumentant a cada nòta son òrre per l'escur
ensucat que i gausa dire "char", coma per i remembrar
l'afrosa, mai pasmens reala, empresa sadica qu'a sus eu ?
Non, non, i a quauquaren que truca, e coma disiá Simon de
Monfòrt ambé sa peira per lei bregas : "un profiu un pauc mai
bas s'impauva."

Legeire.

Encara que... Legeire es un pauc grand, benlèu. Legir,
aquò implica un pauc d'atencion, un ren d'interés. Alora, que
dire de l'uelh triste e descolorit vagament adreiçat au tèxte
titolat "legeire", coma l'ultim e inutil racolatge d'un merchant
d'ice-cream en Alaska ? Es ti a legir, aquel uelh, mentre que
lei cervelas vesinas pensan ai vacanças, au rasim blond qu'es
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a s'amadurar au solèu de setembre, o au prèmi de F1 de
dimenge que ven ? Non, susvolar aniriá mielhs. Mai dins
susvolar, i a "volar". En veire lei mòrnas planas onte mon
escritura penosa agonisa, aquela oximòra polia me remembra
que la poesia pòu espelir d'en pertot, coma una orquidèa
dins lo fèm, sinistre rai de solèu per poèta esvalit. E pasmens,
quau mòt per exprimir la frelha realitat d'un òme esclau dei
truculacions gastaas d'un autre ? Legeire, sichèsse pas marrit,
sariá bòn. Mai lo paure eròi dau desconoissum es pas legeire,
solament victima dau desequilibri mentau d'un psicotic,
desequilibri que s'espand sens vergonha, un mòt dins l'autre,
coma tant de provocacions sus un morcèu de papièr
innocent e qu'empòrta dins son flux leis idèas, leis espers e
l'escomesa de cinèma ambé la vesina, coma Ròse empòrta
l'inocenta bodraga fins a una mòrt segura dins sei braç
umorós e satanicament definitius ! Se se pòu pas nomar, lo
que legirà, es tot simpletament perque l'escriveire, eu, es
cosin dau diau ! Es pas diabolic, benlèu, aqueu que lèga un
tèxt au "legeire", qu'escriu de legas e de legas per pas ren
dire, e que finalament se va engravar sus lei còstas secarosas
e estèrlas de la folia, a quauquei legas de l'infern, menant
amb'eu lo "legeire", de mai en mai estabosit, que se demanda
onte s'achabarà la frasa e qu'espera au mens au ponch-còma
sauvador que pòsque alenar, mentre que poriá l'escriveire
se'n tornar faire grelhar d'orquidèas dins lo fèm, e prene sei
responsabilitats per escriure, ambé compassion e un estilò :
FIN. Mai non, chau que se fague maquivelicament lusir lo
"thanatòs", en raubar la libertat de l'autre per d'immondas
frasas que son sens i escapa. Mon paure legeire...

Aquí lo terme just : mon paure...

Mon paure,

Lo sinistre pretzfach es aqueu : escriure. Mai escriure qué
? Un roman ? Una nòva ? Un polar politicò-magalhard que
son scenari vestiriá lei marridàs per l'invern e desvestiriá de
joinetas a cada pagina ? Un pauc de tot, ben salat, ben
pebrat ? O laissar una istòria faire tacha d'òli, créisser
istericament e sens ridèlas sus lo fuelh ? Benlèu aquò...

Aquí un personatge. A una testa, un nombre relativament
per de braç, de chambas, d'aurelhas. N'apondrai pas mai,
completaràs a l'ostau. Pas besonh que me crebo a i metre un
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nas, d'uelhs, de peus, per que i fotèsses lo morre dau cosin
de Pau o de Carol Wojtila. Ren de mai per lo romieu encrièr
que de sacher sei polias decripcions, seis enfants, una part
pichòta d'eu profanaa per l'imagenacion incontrolabla e
gastadoira dau "legeire" que se crei que s'escriu coma aquò,
entre la bugaa e una sesilha confiturièra. Nani, mon paure,
non, te pòdes pas imagenar, davans lo tieu fuelh enlordejat
per de subresauts cahotics e estampadors la suor que chau
per faire existonejar un mond. Piéger, per te faire existir un
mond, a tu, mon paure. Que maugrat la luxuriéncia de mei
proposicions Complícias d'Organizacion Deficienta e la
tarribla espandia de ma frasa que se galòpa la coà per la se
mòrser, siáu pron brau de te fotre pas de detalhs per
t'impauvar mon istòria, mon mond, solament la frasa que
vòlo, que se i a un ponch, es qu'o vòlo ben.

Lo personatge fa çò que vòs, onte vòs. Començan leis
emmerdas. A son asuelh, la pichòta delincança e lo grand
mesplaser. Urosament, gràcia a una nina o a diu, coma vòs,
tot s'achabarà ben. Entre temps, i metes çò que vòs, coma te
ven a ben. Es aquò un roman interactiu : te balho una istòria
originala, e la fas tieu. Perque s'engarçar ambé de noms, de
luecs, d'eveniments que totun te son estrangièrs ? I aguèsse
una cercha eroïca d'un diamant blu o d'una estela jauna,
sarián ren que mòts. Alora, luega de te dire que siáu
completament jòbi, qu'auriás jamai degut legir aquò, luega de
te dire que son pas totei a l'espitau, trabalha un pauc ! Tant
qu'auràs ren imagenat, ne'n dirai pas mai. Es passat lo temps
onte bastava de se negar pas entre una majuscla e un ponch
per se dire legeire, mon paure ; aüra se charrà un pauc
bolegar se te vòs poder onorificar dau títol de çò que lo sègle
XXI sonarà, en tota modestia evidentament, l'engèni
interactiu de la literatura modèrna... Espèro... Bòn, escota
me, tornarai la setmana que ven, e s'as ren fach, quitament
pas un bocin de pas grand cauva dins un canton ventau de la
tieu tèsta, l'auràs vougut : ieu tanpauc, farai pus ren.
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UUNN  SSAACC  DDEE  PPAATTAATTEESS

Un sac de patates és aspre, rasca com la barba del pare
quan ets una criatura. Quan està buit, cau a terra com

els afusellats de Goya. L'avi en tenia força, de sacs de patates,
amb els quals pretenia enterrar el cos desquartizat del veí, en
Fidel, que sempre explicava les grans proeses de la seva filla
que vivia a Nova York i que era una reconeguda artista, però
tothom és que a ell li agradaven més aviat els homes. Quan
anava a casa l'avi, ell m'acompanyava a la cuina que donava a
un fosc pati, brut i merdós com els lavabos de les gasolineres.
A l'altra banda hi havia una finestra que corresponia a
l'habitació d'en Fidel, on damunt d'un molt vell i passat paper
pintat hi havia penjat un calendari amb la fotografia d'un home,
provocador i ja se sap com. Llavors ell entrava, encenia la
bombeta de 60 watts, corria la cortina de banda a banda de la
finestra i els 60 watts de la bombeta mostraven l'ombra d'en
Fidel intentant masturbar-se. Feia un petó al calendari i corria
cap al lavabo. Jo no ho entenia gaire tot plegat. Després, l'avi i
jo bevíem vi i ell em donava vuit durets "perquè estalviis per
quan siguis gran". Jo era escanyolit i ell em veia petit, encara
que em semblava haver crescut molt. Però, fos com fos, gran o
menut, jo no volia diners ni grans fortunes ni una mansió a
Hollywood, jo volia un sac de patates, com els de l'avi, per
enterrar el gos dels veïns desquartizat.

•
CANÇÓ GRUNGE

Gruny, gruny, granger! Que això podia ser un poema i són
quatre línies que s'escampen d'esquerra a dreta per un

full. Gruny, gruny! Que en Gregori dóna gràcies gratament per
la graella que tu, granger, li vas regalar. Grupets de gent grallen
amb gran imperfecció. I a la graderia no hi cap més gent gran.
I la gramola, en un graó, és una granota que canta, gram a gram
amb una gralla, la seva cançó. Gruny! Que sents una grunya
amb una grossa de botons que cau damunt la gruada que grufa
per trobar, en el teu jardí, un gros guacamai que es gronxava
quan encara era viu. Gruny i calla! Que aixó són unes poques
línies que s'escampen d'esquerra a dreta del paper i, no
obstant, podria ser un éxit grunge.

•
A COPS DE BASTÓ

D'un tàbac caigué a terra. Mala bèstia! De quina fúria
n'esdevingué aquesta desfeta. La paraula, ja sepultada,

jeia al bar del costat i marejava el seu got amb aquelles
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històries de perfectes i endenejadissos llicenciats en Filologia.
L'home, a terra, ja no recordava el que havia promès al capellà.
Era a terra, les seves desmesurades carns embolcallades en
perdesmarades i insofribles robes, reposaven sobre el terra
brut. La ja anciana veïna donava cops amb l'escombra; es
queixava. Tirava aquela ampolla de Vichy que instants abans
havia acabat i encertava a tocar la paraula que encara era al
bar marejant, ara, un músic desconsolat que sempre tocava la
mateixa cançó, aquella que tothom ja coneixia i que no l'havia
pas composat elle sinó el got, marejat per la paraula,
descomposada per l'impacte de l'ampolla, que defugia aquella
baralla d'allà més avall. Aquella nit, més d'un acabà ebri, fins i
tot la paraula, que ara fumava una cigarreta que li duraria tant
com un Hola! O un got marejat. Al matí seguënt, no hauria
dormit.

•

PERIFERIA

La idea que el món està boig cada vegada m'envaeix més.
Diríeu que no n'hi ha per tant, que es tracta d'una neurosi

lleu, transitòria. Però hi ha detalls que són del tot eloqents. El
fet mateix que jo utiltzi la parula "neurosi" -jo que amb prou
feines endevino a encertar què vol dir- ja ens fa prressuposar
que les coses no van per bon camí, que les coses no tenen el
nom que els pertoca. De vegades, quan surto al carrer tinc
aquesta impressió sobredimensionada. Es al carrer quan
aquesta bogeria -guardem-nos de dir-ne neurosi- pren unes
característiques del tot esfereïdores. Algunes situacions em fan
riure, d'altres em fan plorar i d'altres em deixen del tot perrplex.
Es que no puc sortir al carrer sense veure res que em cridi
l'atenció d'una manera alarmant?

Així doncs, puc pronosticar que el món tal i com el veig i el
penso va en decadència, perquè l'element central del món tal
i com el veig i el penso, és a dir jo mateix, es troba en crisi. No
es tracta d'esbrinar què és el mon i el que ens envolta i com
funciona, sinó de tenir-ne una idea més o menys clara, i el fet
que em posi les mans al cap cada dos per tres ja indica que
pateixo un greu conflicte entre el que m'envolta -alguna cosa
així com un escenari teatral que no canvia mai - i jo, que sóc
l'ens pensant que intento assimilar totes les dades per discutir-
les amb mi mateix. La concepció que jo tinc del món va en
decadència en el meu sis egons estimacions que puc fer jo
mateix. A banda d'això, la resta, bé. Aquesta tos que no
m'abandona és psicològica i cal pensar que marxarà quan la
unitat pensant que represento torni a funcionar com umana la
meva manera de pensar. El món no existeix, no és real, perquè
no existeix discussió possible entre jo i el món -l'entorn-.
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Més enllà de tot plegat -jo i el que m'envolta-, a la perifèria,
les coses van millor. Els pèls em continuen creixent i les ungles
ben aviat podran esgarrapar un ministre o un diputat
qualsevol. I faig bona cara, em noto la pell més relaxada. De
vegades em dic a mi mateix que, si algú dels no perrifèrics
pogués mirar-me, em trrobaria ben atractiu. Però a ningú no li
interessa la perifèria. Vivim en aquesta neurosi o, més aviat, en
aquesta especulació personal, i som incapaços d'anar a la
perifèria. Ni per anar a fer una botifarrada o una excursió de
diumenge som capaços de trepitjar la realitat. De moment no
hi ha sort.

Que hi ha algú que m'escolta?

•

SI CALIA ESPERAR

No saps quant de temps t'he esperat! I tu no has vingut.
Ara, ajaguda, ja no em dolc de l'espera. Les malalties -

t'ho he de dir- tampoc no han pogut amb mi. Diguem-ne que
ha estat per descuit. Vaig badar massa, encara que tot plegat,
a hores d'ara, em sembla el mateix. Doncs sí que fou llarga,
l'espera. Els carrerrs em reconeixien el pas, i com si l'alé
s'adormís, no eren més que pedres. Quatre carrers... i quantes
passes! Ara em sento alliberada. D'caord que no puc córrer,
que la meva situació actual no em permet massa luxes. Però no
he d'estar pendent de tu, tampoc et podria esperar. I ja vaig
esperar prou. Ara tinc altres ocupacions: preocupar-me dels
cabells, que no humitegin les parets... SDi ho vols veure des
d'un altre punt de vista, sí, espero. Però d'una manera molt
diferent; sens compromisos, sens esperar res a canvi. Si et
cridava als 4 vents, m'equivocava de persona. Si t'ho deia a
mitja veu, el cor em tremolava i les paraules em traïen. Ara ja
no em cal fer res d'això. Ni tan sols em sento resignada a
quedar-me en aquest petit forat on sóc. Cada dia és un dia de
pau, encara que ningú no em va recomanar que descansés en
pau quan m'hi van ficar, en aquest sot. Qui hi havia que m'ho
pogués dir? Ningú. Tu no havies vingut. Això sí, sí calia esperar,
jo he esperat. Podriem dir que he complert, que he complert
amb alguns preceptes que no conec però que intueixo. T'he
esperat, i de vegades plovia. Quin paraiguës haguessis dut si
haguessis vingut quan plovia? Jo estava ben xopa i no
m'hagués anat malament un poc de sostre. I veure el teu rostre
que mai no he conegut. Quant de temps t'he esperat! I tu,
amor, no t'has dignitat a encarnar-te en ningú. Ni en un
qualsevol. Ara bé, això ja no m'amoïna: tinc altres
preocupacions, ja t'ho he dit, i em rellisca si tenies ara un bleix
mal escurat per a mi. Estic ben tranquila. I amb la consciència
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LOS DANÇAIRES

Dens la vita cau har de tot. Jo parier com los auts... Un
còp estó, me ganhai la viòca dens los teatres, mès o

mens nacionaus. Qu'i passavan, en "tournée".  Jo com
dançaire. M'avèn batisat "chic": Reginald... Tanben com los
auts dançaires, me'n sui vist. Qu'arribàvam en autocar, de
cap a dètz òras, lo matin. S'esbadalhàvam. E autanleu caliva
"repetar", sautar, arreguisnar, òras e òras. Qu'avèm pro
dormit, çò nos didèn, dens lo car. Lo vespre, hadèm las du's
òras, e lhivar la cama enqüèra. Après, se pintrar lo mus, se
vestir d'aur e d'argent. E pantaishar. E shudar. E après, que!
sautar,arrreguisnar, embalausits, davant chic de mond. La
gent los i convienen pas de resta los comedians. Un còp
eshlaishits, la nueit, que sopàvam tard, dab los jornalistas.
L'autocar qui nos atienè de matin hòrt avant. Cau har de
tot.

Que passàvam. Los vielhs dançaires dab un grand nom
que passavan tanben, a bèths còps, dab nosautis. Per estar
vedetas, que divèn totun eths tanben se ganhar la viòca. Se
pintravan tanben lo mus, e que "repetavan", que sopavan
dab los jornalistas qui los intervioavan... Que s'usavan mès
vist que sa reputacion. Se pintravan de mès en mès lo mus,
avèn esperit de mès en mès, e parlavan, pleitejavan, e
trajavan los arrabes*  de mès en mès. L'endomans, serén
partits dab nosautes a l'auba, qui ac desfacia tot.

Jamès nat s'es pas estancat aquí,ont avossin benleu
trobat quauqua amistat, o enqüèra melhor, o quauqua vita.
L'autocar que nos claxonava.

(arcuelhit per Bernat MANCIET)

•
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Manciet/Lubat, Poiésiques , 2 CD e un libret, Labeluz (4, rue
Faza, 33730 Uzeste. http :www.uzeste.com).

La Compagnie Lubat de Gasconha a recampat dins un polit
libre acompanhat de dos compactes disques una tièra

de performanças poeticomusicalas del duò Manciet / Lubat.
Entre aquelas uèit pèças de poesia live que podèm aital
escotar e legir, tornam trobar lo gaireben mitic "Lo hen"
qu'èra ja estat difusit en 1986, e, per los qu'aguèron pas
l'astre d'assistir a una de las multiplas manifestacions del
duò, descobrissèm de tèxtes originals ("Que va véner", "La
ciutat de lua"), de còps borrolaires, susprenents d'una fèra
ironia ("Lo rai verd", "Los ahars" ) a costat de tèxtes tirats
d'òbras ja publicadas ("Lo huec", " La mar", "Que te bastissi",
"Pas de chivau" ).

S'es ja dit fòrça sus la poesia mancietenca. Es, o sabèm,
de granda poesia. Mas lo bon latin qu'es Bernard Manciet nos
mòstra aquí tota la dimension que pren sa poesia quand es
non pas simplament legida mas exprimida en musicas :
musica de la lenga d'òc, gascon negre empastat d'eloquentia
(comprenèm alara que lo poèta, quand farga son tèxt, escota
son escritura per fin finala escriure nòstra escota e nos portar
melhor son monde a el, totes los muscles de sa tèrra e de sa
maquinariá), musica que s'i ven empentar la musica dels
clavièrs de Lubat. D’unes poirián èstre aicí decebuts per sas
produccions musicalas. Mas se cal pas enganar, Lubat a
causit d'acompanhar l'oralitat de Manciet e pas de fargar una
òbra instrumentala : lo musician demòra darrièr lo poèta.
Poirián tanben trobar domatge que, al fial de quinze ans
d'una collaboracion fruchosa, Lubat aja pas ensajat de
mesclar a la lenga de Manciet d'univèrs musicals
completament diferents. 

Coma que n'angue avèm aquí un libre testimoniatge.
Testimoniatge, un còp de mai, de la dimension d'una òbra e
d'un escrivan que pòrta sa lenga (e mai que sa lenga, sa tèrra
e sos òmes) a un gras d'intensitat poetica que sols los
melhors poètas sabon tocar. Testimoniatge, mai original, que
Bernat Manciet amb Bernat Lubat es estat encara lo primièr
a tornar dobrir, dins la dralha dels poètas de l'oralitat (la beat-
generation als Estats-Units o l'accion-poetica de Serge Pey a
Tolosa) un camin d'experimentacion poetica qu'èra estat,
aprèp sèt sègles d'atudament, lo dels trobadors occitans, lo
camin de la paraula e de la musica mescladas. Un camin de
seguir e de contunhar.

•
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Gabriel OKOUNDJI, GNIA, coll. « Trobar », Ed. Cahiers de
Poésie Verte, Le Gravier de Glandon, 87500 Saint-Yrieix-la-
Perche, 58 paginas (10,76 euros).

Un brave paradòxe, çaquelà, aquel poëma escrich en
francés per un escrivan congolés publicat per un editor

lemosin Joan-Pèire Thuillat e revirat en occitan per un autre
poëta Joan-Pèire Tardiu ! Aprèp las prumièras linhas nos
vaquí soscant a çò que l’autor nos estilla finament. Es pas
per asard ni mai endebadas que dempuèi d’annadas el
causiguèt la lenga nòstra coma l’alter ego de la seuna : lo
lenguelà. 

Al començament aquò’s Gnia que se ditz
Tot mortal viu a Ebolo…

Al briu d’un occitan plan apariat, Okoundji retròba l’ample
e la prigondor del seu cant encantatòri. D’efièit s’exprimís
aicí lo sentit d’una dolor granda, lo tristum d’una anma
nafrada qu’assaja  d‘esquiçar l’escur per un cridal d’amor…

Lo bufal del volcan s’es amodat tornarmai
Aquò sembla un fuòc de bartassanha 
Que coneissi pas
Que sabi pas 
Trastejar atal es plan pièger qu’una preison 

mas que voldriá puslèu romiar lo desespèr. La lenga nos
alisa un bronziment naut de la natura

Oblides pas 
Que cap de boca jamai amaga pas al ventre
La benanança de sa gaug
Es l’Ome que deu dire a l’Ome l’odor del bruch de las causas.

Gabriel an angel ? Okoundji un demòni ? Nos devèm
mesfisar de tot /devil/ de tot òme, de çò que s’amaga darrièr
lo miralh franc de l’Ome, que nos revèla nut e primal lo
poëma atal echoes of Genesis.

De senhalar una remirabla letra en pòstfaci del musician
Cristòl Baulenàs. Gabriel Okoundji  (Prèmi Pey de Garros 1996
de la vila de Lectora) viu e trabalha a Bordèus.

•
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Alem SURRE-GARCIA, Antonio Vidal, ed. El Trabucaire,
bilingüe, revirada francesa de Francesca Meyruels e Martina
Boulanger, Perrpinyà, 2001. 175 paginas. 15,24 euròs.

Dins las annadas 80 del sègle passat se parlava de
pertot de mescladís e de mestissatges culturals, e tot

aquò dins una rèsta de guèrra freja que congreava çaquelà
una mena de dubertura planetària, destorbadís e
melhorament a l'encòp, coma totas las fins de sègle, rai.
Aquò's dins aquel ambient qu'Alem Surre-Garcia escriguèt
Antonio Vidal , un roman cortet que remena mai d'un estil
literari, en passant aisidament del realisme fantastic al jornal
metaforic, pel mejan del poëma o del raconte istoric. Dintram
lèu al dedins d'un jòc de miralhs e de rebats de l'anma ont lo
narrador s'engulha dins las consciéncias dels personatges de
l'istòria amb l'idèia d'amodar un deute ingeniós que ven
"doble despartible" dins l'itinerari yin yangüisat del legeire:
« quantes còps crentèri (e crenti uèi encara) de m'èsser enganat, quantes
còps manquèri de fe e mandèri a las ortigas Antonio Vidal. I aguèsse
pas agut lo laç poderós del lengatge! Dobti sovent de ma capacitat a
m'acarar a una tala astrada, talament aluenchada de la meuna. De
l'aver escagassat pendent lo procés, me voliái, cossí dire, reabilitar
davant sa memòria. La leca que me pausa lo regim, la voliái far meuna,
me l'aprivadar... lo solet biais de subreviure per ieu. »  La lenga es
leugièra, sens cap de flaquesas o de longors d'explicas, que
nos farga o puslèu nos tòrna fargar, a la manièra d'un roman
d'Herman Hesse, la fusion amorosa del poëma e de la pròsa,
Las citacions de poëmas a la debuta dels capítols tòrnan dins
los mormolhs e las paraulas dels actors del roman o tanben
dins la descobèrta "arqueologica" dels quasernets d'Antonio
Vidal: alara s'alarga la reflexion sus la dualitat e la fragilitat de
l'existéncia. Duala es la vila del libre -nos cal pensar a
Budapest- , duala es la realitat ordinària del raconte fàcia a
çò d'extraordinari  sojacent a tot çò que se conta. Antonio
Vidal , mai qu'un roman, seriá una mena de crusòl qu'auriá
recebut las esséncias e emprentas màgers e mastegadas d'un
"uman tròp uman" de l'enfança viatjaira e pluriculturala, a
l'image de son autor. Autobiografia, d'un biais, òc-ben, mas
biografia d'un autre biais, segurament, per qual que siá. 
Aquí una cultura rica e dometja qu'aprodèla una escritura
liura de tota question de lenga per pausar amb abeluc maitas
questions a l'entorn d'un duel crudèl amb la vida, la nòstra
vida, valent-a-dire despolhar l'escritura de tot artifici ufanós
per un "less is more", o encara per trobar una nuditat, la de 
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tot començament, tala una gràcia destriada a l'agre de la
nuèit, la que nos estropa: « un còp amudit l'espèr, sobra la
vida a calòs » , coma o escriguèt Antonio Vidal...

•

Max Rouquette: Ils sont les bergers des Etoiles. Anatolia, Editions
du Rocher, 2001 (387 pp).

Ia d'aquò un parelhat de meses, en dobriguent "Le
Monde", dins un avion que tornava de Roissy,

m'avenguèt de retrobar lo visatge pensatiu e un pauc trufarèl
de Max Roqueta, amb aquela legenda: "Ils sont les bergers
des Etoiles: les souvenirs d'un très grand écrivain". Max,
rescontrat quauques setmanas aperabans au canton d'una
carrièira d'aquel vilatjon sonat Montpelhièr que se pren e s'es
totjorn pres per un miralh de París e se crei quitament una
capitala, m'aviá contat aquel projècte. Un editor i aviá
demandat d'escriure sos sovenirs. E n' i aviá tant a dire, per
un public mai larg qu'aquel que legís en òc. E lo temps que
manca... Aladonc aviá directament escrich en francés. Sens
passar per l'òc e l'asard de la revirada. 

Quicòm de diferent de l'òbra qu'avèm seguida dins son
amadurament de tres quarts de sègle. Un agach exterior, dins
un espaci de pensada estrangièr, un miralh sens cap de
complaséncia ont nos cau retrobar çò que sèm estats e çò
que sèm. Fin finala, es, contat diferentament, l'istòria de la
genèsi de Verd Paradís. Per los exegetas dau libre, mancan pas
las entresenhas. Emai la part bailada a l'accion occitanista de
Max, que i consagrèt tant e tant de temps, siá fin finala pro
redusida. Pasmens aquela istòria, la nos caudrà escriure (o
reescriure). Sens ela podèm pas comprene perqué sèm
aquí...

L'estil de Max, en francés, es de tot segur d'una granda
elegància. Limpid, nerviós, ric. Mas Max es milhor escrivan
d'òc qu'escrivan francés. Manca aicí aquela densitat grèva,
aquela espessor de vida que vos pren dins lo tèxt en òc, o
quitament dins sas reviradas. A costat de l'òc, lo francés, au
mens dins las mans de Max, es musiqueta leugièira. Los que
planhisson amb de lagremas crocodilencas que l'autor
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aguèsse fach aquela causida bajòca de l'òc puslèu que dau
francés, ne pòdon prene la pagèla. 

Demòra una vasta fresca d'una vida, de tant de causas
vistas, entendudas, somiadas, dessobtadas. Un pauc coma,
dins la colleccion francesa de la Pléiade, aqueles albums
consagrats a un autor, comols de fotografias, de documents,
d'estudis... per far milhor conóisser un autor. Es  un bèu libre,
incontornable, per quau vòu rescontrar l'autor dins son òrt
secrèt. Una clau per legir milhor Verd Paradís. Mas, rasseguratz
vos, avètz pas las explicacions de tot. Es pas qu'una
passejada inchalhenta au travèrs d'aquel vast univèrs que
garda intacta la fòrça de son mistèri, un còp barrada la
darrièira pagina.  

•

Max Rouquette: Qui est-ce qui passe, ici, si tard...? Dessins. E&C
Chemins de l'Ecrit, 2001. 

Max Roqueta, ço ditz lo prefacièr, dessenha en
escriguent. Aquí una desviança que mòu l'interés per

quau es familiar de son òbra. Per o dire verai, o vese pas
antau. Max, fai trenta ans que lo costege, mas, ço crese, de
l'autre latz, dau costat occitan que los simpatics cronicaires
aponchudits mesconéisson. Max es pas çò soletament que
dison, "lo musicològ de las letras", etc... Es un òme que
decidiguèt dau temps de l'adolescéncia de consagrar sa vida
a la renaissença de la cultura d'òc dins tot son ample. Letras
e tot lo rèsta. Ne cau tornar a sos editoriaus energics de
l'epòca dau "novèl Lengadòc" e dau jornalet "Occitania". Ont
risiá de l'inaccion dels felibres que se planhissián qu'avián
pas lo temps d'obrar per son païs e sa lenga: obravan
solament per son eleccion au majoralat. E Max i rebecava:
mas de temps, quau n'a? E dins aquela pontannada èra
mètge de campanha. Un mestièr un pauc caluc, coma lo de
capelan, un sacerdòci. Ont de temps n'as pas pus ges. Es tot
manjat per las gents. Soi ben plaçat per o saupre. Mas aquel
mestièr es tanben un grand portal sus l'anma umana. L'anma
qu'es, dins lo sofriment, tragicament polida e granda. Lo
notari, lo banquièr, lo gestionari, veson pas aquò. Veson las
passions acarnassidas dels "ben-portants": de bèstias fèras.
A ne sentir tot còp lo vòmit que vos pren. Quicòm mai per lo
mètge. Vei aquel que patís. E l'anma en sofriment pren
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d'autras colors. Es un òrt sauvatge, rai. Mas emplit
d'estonantas e magnificas flors que nos laissan, detràs l'orror
de la condicion umana dins sa nusetat, una mena
d'esbleugiment silent. Lo fremin, coma escriguèt Maxon...

Alara Maxon, es pas d'en prumièr lo personatge mediatic
e mediatisat qu'avèm lo plaser de veire, per nòstre onor a
totes, gandir la parabanda diusenca de la celebritat... Es lo
combatent, l'òme que batalhèt mai de tres quarts de sègle
per nòstra dignitat. Que la glòria franchimanda i avenga puòi,
après una vida de trima e de trabalhar pinhastre, es sai que
pas un malur. Mas nautres los occitans avèm lo drech e lo
dever de revindicar tanben nòstre Max, lo que nos dobriguèt
de camins, que contunhèt lo combat dins de pontannadas
deserticas ont lo franchimanditge superava tot, qu'aculiguèt
los mai joves e los ajudèt a caminar...

Alara Max dessinator? Sos dessenhs son delicioses. Tòrne
e tòrne mai agachar las paginas d'aqueste libre d'art e pense
que son mai qu'aquò: son vertadieirament bèus, an una
mena de vida... Mas aitanben dins son agudesa critica, son
mai la convèrsa de Max, son intimitat risolièira, que son òbra
dins sa majestat terribla e solara. Alara lo legeire de reviradas
que crei d'o saupre tot, farà aisidament la mescladissa. Una
logica de banalisacion e de desamorsatge. E tot çò poderós
de l'òme e de l'òbra, es a dire un de nòstres pilars entre 1932
e uòi, passa per malhas. Lo revolucionari plen de vòlha critica
e satirica dels editoriaus de las annadas 30 que trasiá sas
vertats vitrioladas au morre dels nacionalistas franceses e de
los dins lo Felibritge que pensavan mai a son fautulh qu'au
païs (urosament, èran luònh de representar l'ensèms, mas
èran pas de manca) es oblidat: quau a dabans los uòlhs la
colleccion d'Occitania? O dau Novèl Lengadòc? O dels "Oc"
d'aquel temps? Mas i cau tornar: que n'i a que reescrivon ara
nòstra istòria a partir de reescritura de reescrituras
tendenciosas, e que voldrián que d'aquel temps se siá pas
fach res. E mai tard, dau temps de las annadas setanta que
los mèstres a pensar disián als joves que la tòca màger de
l'occitanisme èra d'abotir a l'eleccion paradisenca de
Mitterrand e que tota literatura deviá calar dabans aquel
prètzfach prodigiós: quau reprenguèt, amb las renas d'"Oc",
la paraula per se pausar en contraponch? Max Roqueta, amb
sos amics Girard, Nelli, Manciet, Castan... Ni per èstre en
majoritat, joslinhem-o,  d'òmes de gaucha, amb quitament
una fòrta coloracion comunista. Prenguèron la decision
coratjosa de s'opausar au vam generau, e de pas infeodar la
cultura entièira a la campanha electorala dau "Program
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Comun de la Gaucha" e dau brave Mitterrand. Au mès haut
nivèu, escriviá Girard. Aquí ont deviam pojar. E, contra
sobèrna, mantenguèron la nau de las letras d'òc dins son
amira d'exigéncia e de nauta cultura. Que pasmens se fasián
cridar de partidaris d'una concepcion borgesa de la literatura
d'òc. Mas ara cadun sap qu'avián rason de s'entestardir. Cossí
escafar aquò? Me diretz que per la cultura regionala
franchimanda ben pensanta, aquò a pas cap de sens. Ni
d'interés. Per nautres, es l'engatjament d'una vida. Aqueles
òmes son las raices de nòstra dignitat. Alavetz los bèus
retraches que dessenhava Max en margina de sos grands
tèxtes an per nautres una valor diferenta. Es pas solament
una decoracion culturala destibada per far polit, après una
passejada sus la platja de la Florida Lengadociana. I vese  ieu
l'escalpèl dau mètge, que, tres quarts de sègle de temps,
dissequèt per nautres la vertat crudèla, darrièr las aparéncias
manèlas. E, amb un escachet d'autres, mas son pas estats
espesses, nos permetèt d'èstre ara aquí, a escriure en òc, a
l'intrada dau sègle XXI. Quau pòt dire que i seriam sens el?
Alara aqueles visatges caricaturats per Maxon, los mire e los
remire. Son lo simbòl d'aquela terribla disseccion de nòstra
realitat e de nòstre imaginari que Maxon aguèt l'estèc de nos
escampar a la fàcia. E es aquò que i devèm veire, nautres los
combatents que demoram en linha e o prenèm au seriós, per
reprene lo flambèu e contunhar, dins d'endevenenças autras.
Ont las règlas son cambiadas, e ont benlèu tot es tornarmai
possible, sufís d'i creire e d'o voler. Coma ne faguèron la
causida los ainats dau Novèl Lengadòc, d'Occitania, de la
SEO, e dau "Oc" d'aquelas annadas dificilas de lucha
pinhastra ont èra sai que dificil d'aver, coma nos repetissiá
Rogièr Barta, una fisança totala... Quau auriá pogut predire
qu'en 2002 i auriá de calandretas, de corses d'occitan dins
los licèus... amb Maxon e Bernat Manciet venguts stars de la
meteissa television ont passan  Star Academy e Loft Story
qu'apassionan las populacion desoccitanisadas de nòstres
vilatges? Alara los dessenhs de Max son una leiçon de
luciditat e de pinhastritge. Cau contunhar lo combat. Los
ainats an trabalhat coma cau. Es a nautres de pas se mostrar
indignes de çò que nos an transmés... E de far coma eles un
esfòrç permanent de luciditat e d'intelligéncia critica. 

•
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• Cristian Laus ven de nos quitar. 
Mas son òbra demòra mai que jamai presenta al quite

moment que pareis son Diccionari occitan-frrancés. Son
antologia dels autors occitans de l'airal albigés, Albigés païs

occitan , compta demest los obratges de referéncia
indispensables. E ramentarem mai que mai aicí sas òbras

pus personalas: 
La coa de la cabra, Garriguencs e Los uèlhs de l'anhèl , tres libres

de remembres escrits dins un lengadocian lèime.

• La colleccion Occitanas de las edicions Atlantica publica
lo recuèlh Comedias provençalas de Gaspard Zerbin en

coedicion amb l'Institut Occitan. 
Florian Vernet presenta e revira de tròces significatius de

cinc comedias de l'autor provençal del sègle XVII. 
Direm pas jamai pro l'interés d'aquela colleccion presenta
un pauc pertot e que permet atal de descobrir l'òbra dels

autors classics occitans de mal trobar dinc'ara.

• Renat Duran ven de publicar Entourage , 
obratge singular que lo cada jorn i  ven una escorreguda a

l'encòp interiora e alandada 
ont los endreits e las gents  s'endevenon dins lo lum del

moment e  l'agait de l'autor, passadisses e definitius. 
Entourage  se pòt comandar a 

Renat Duran 1, rue Denys Affre  12000 Rodez.

• Inutile Poésie , del poëta catalan Alex Susanna, pareis a las
edicions Fédérop. Los poëmas d'Alex Susanna, escrits entre

1994 e 2000,
son publicats en catalan amb una revirada francesa de

Bernat Lesfargas.
Lo libre còsta 15,50 euròs e se pòt comandar a: Fédérop Le

Pont du Rôle 24680 Gardonne.

• Lo divendres 1 de març se debanèt a la Bibliotèca
Municipala de Montpelhièr una jornada a l'entorn de l'òbra

poëtica de Felip Gardy. 
La tòca d'aquela jornada èra de rendre justícia al prètzfait

creador d'aquel grand "poëta escondut", 
prètzfait  menat amb exigéncia e modestia mai de trenta

nnoovvèèllaass
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annadas  de temps e que nos a valgut de recuèlhs màgers
coma 
Boca clausa còr en 1975,
Lo Païsatge endemic en 1982 o, ara, 

La Dicha de la Figuiera/Paroles du Figuier 
per paréisser a las edicions del Trabucaire amb una revirada

de Joan-Ives Casanova.

• Las edicions Jorn anoncián la parucion de
dos recuèlhs poëtics: 
Tralha de Mar d'Alan Viaut - dont tornarem per fin trobar, tant
de temps après Mahon , 
la poësia escalprada de mar granda - 
e Un tren per tu tota sola d'Adelina Yzac -
sus aquela via dolorosa qu'aviam seguida  lo còp passat

dins Enfança d'en Fàcia,
Tralha de mar còsta 10 euròs e Un tren per tu tota sola 11 euròs,
a mandar a "Association Jorn" 38, rue de la Dysse 34150
Montpeyroux.

• Lo darrièr libre d'Eric Gonzalès, 
Las Tortoras , 
es sortit a las edicions Reclams. 
Es una mena de conte  estranh  escrit jos una forma
romanesca. 
L'autor de L'òrra istuèra d'un hilh de Gelòs e d'Arantxa persièc
atal son adralhada narrativa dins un bearnés  remirable.
Lo libre còsta 18,30 euròs, a mandar a Edicions Reclams,
Madame Suzanne Biray, 25 bis rue Louis Barthou 64000 Pau.

• Lo segond volum de l'òbra del Marqués de La Fara-Alais
ven de paréisser a la MARPOC.
Après lo tòme 1 qu'èra vodat al monde fantastic, 

aquel segond volum (sus tres que son prevists)
es consacrat als tèmas que pòrtan sul païs de l'autor (Alais,
Cameiras...)
Om pòt comandar l'obratge (15,24 euròs + 2,74 euròs de
pòsta)  a 
MARPOC  4,  rue Fernand Pelloutier 30900 Nîmes . 
E-mail: marpoc2@wanadoo.fr  
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