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OC/Passatges

CAPRICIS DELS VENTS

Danièla ESTEBE-HOURSIANGOU, Vent de quan
Silvan CHABAUD, Dins la garriga chaplada
Gui MATIEU, Levar la votz
Joan-Pèire TARDIU, Las mans liuras
Jaumes PRIVAT, Tròces de luòcs

ISTORIAS DE CAÇA

Sarà LAURENS, La caça ai limaçons
Franc BARDOU, Partença
Bruno PEIRAS, Caçador de bolets
Silvia BERGER, La Crida
Frederic FIJAC, Trobar

BUT LAMPS

Max ROQUETA, Bolhs 2
Estève SALENDRES, Camin descaminat
Joan-Frederic BRUN, Bèu rocam
Olivièr LAMARCA, Light but lamps
Aurelià LASSACA, S'èra desrevelhada
Olivièr DECK, Nueitiu VI, VII

TRAVERSADAS

Antoinette DES HOULIERES, Cançon, 
revirada del francés de Gui Matieu

Stig DAGERMAN, Lo nòstre besonh de consolacion se pòt pas assadolar,
adaptacion de Joan Fulhet

Yves UGHES, Bancs, 
revirada del francés de Stèu Lombardo

Sylvia PLATH, Faisan, 
revirada de l'anglés d'Olivièr Lamarca

Celso Emilio FERREIRO, tres poëmas de Longa nuèch en pèira,    
revirada del galician de Josep Carles Laínez

Gabriela MISTRAL, Desolacion,
revirada de l'espanhòl (Chili) de Joan-Frederic Brun

Nâzim HIKMET, De la vida III, 
adaptacion del turc de Lilian Olivier.

Somari
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IBN ARABI, Lo cant del desir ardent, 
adaptacion de l'arabe de Bruno Peiràs.

GERMANOR

Alguns poetes maleïts del rock (2) :
Nick DRAKE, Veu de la muntanya…

Norbert NARACH, Políptic anual
Joan Pere SUNYER, Set proses del silenci

CRONICAS
Jòrdi BLANC, Adieu Ramon !
Pèire VENZAC, La C.D.F. (Jornal)
Felip GARDY, a prepaus de Saume dins lo vent de Sèrgi Bec
Joan-Ives CASANOVA, a prepaus de Les Temps passats 

de Joan-Ives Roier.
Joan-Frederic BRUN, Nòvas mesas en scèna de Max Roqueta

Novèlas
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OC/Passatges

Per tal d'acompanhar l'adralhada creadoira
qu'es al còr de son prètzfait, la revista OC aviá creat
la colleccion " Messatges ". Puèi la colleccion " Lo
Temps clar ". 

Uèi OC amòda la colleccion 
OC/PPaassssaattggeess

Non pas per far renàisser " Messatges " o " Lo
Temps clar ", rai. Non pas tanpauc per ajustar una col-
leccion de mai a d'edicions occitanas que fan ja un
remirable trabalh. Mas per tal de dobrir un espaci
creatiu a d'autors de lenga occitana e catalana qu'an
pas gaire ajut dinc'aicí l'occasion d'èstre legits e que
pr'aquò lor escritura s'afortís còp sec coma una
presa de riscas. 

En version originala de segur, e puèi en viradura
francesa (e mai anglesa o castelhana, etc. s'aquò ne
vira), OC/Passatges se prepausa de far ausir de voses
que se situan dins una radicalitat creadoira. Pas cap
de forma, pas cap de genre privilegiats. La colleccion
vòl d'efièit sortir dels esquèmas costumièrs. 

OC/Passatges s'adralha dins lo sens d'una rom-
pedura qu'es tanben fiselitat fonsala a l'esperit de la
revista que publiquèt las òbras pus innovadoiras de
la literatura occitana contemporanèa. 

•

Los dos primièrs obratges de la colleccion 
se pòdon comandar tre ara a :

OC
Centre Regionau de Documentacion Occitana

BP 27
06371 Mouans-Sartoux Cedex

al pretz de 7 € cadun.
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DOS AUTORS, DOÁS ÒBRAS PER DOBRIR LO TALH :

Olivièr Lamarca. Nascut
a Orly en 1974. Viu a Tolosa.
Publica dins la revista OC dem-
puèi 1999. L'amor es un orquèstra
blanc que ne sómian los gosses es
son prumièr libre.

Amb Lamarca, cal pas s'a-
tendre a legir de poësia occita-
na, pecaire, ni mai quitament
de poësia, e mai s'aquò i sem-
bla. Los " polits vèrses " a còr
de pagina son portaires de qui-
còm coma un destrusiment a
bèl talh, qu'amòda una vision
ont res se pòt pas reconéis-

ser : ont remetes pas res ni mai degun. Demòra a cada
còp, sul papièr, un " objet " dins l'evidéncia de sa
(des)bastison a còps de martèl. Singular. E definitiu. E
que, benlèu, justament, endefòra de tot çò conegut, te
definís. 

Joan-Francés Mariòt.
Nascut en 1959 a Livinhac
entre ribièira d’Òlt e La Sala
(Decazeville) ont viu e trabal-
ha. Es un dels creators e dels
animators de  l’associacion
Mescladís. 

A partir de la conca carbo-
nièra roergassa de La Sala,
Mariòt espandís son escriure
trevaire de mondes, de lengas
e d'umanitat al briu d'aquels
Faxes qu'aicí prenon lo biais d'un
cant contunhós. Escorreguda
bartassièra, crosa-mots e crosa-

monde . Crosa-lengas, amb los ressons italians, castil-
hans, berbères e angleses que venon esperlongar lo
rajòl occitan prumièr. Tot aquò jol signe màger de la
frairesa e de la pluralitat. Pluralitat de biaisses, de len-
gas e de monde, de mondes. 
Crosa-vida.

E sul taulièr :
Anna Hernández-Turné,Magnòlia en mà.

Felip Angelau, ‘Quò sentiá a cèl. 5

L’amor es un
orquèstra blanc 
que ne sómian

los gosses

Olivier Lamarque

version française de Xavier Bach

ffaaxx

//

ffaaxxeess

joan-francés mariòt
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version française de l’auteur
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Ve n t  d e  q uan

Vuèit e blanc que'ns hantaumeja
S'en-hola cap aus absents
Horruca engèrc imatges d'arbes
Aprèp que deishè ua auba escanada
S'esbarrir per dessús los rebats d'un muscle 
Un vente aganit ont peishes mecanics
Hregan despulhadas de carn e d'èrba
E las pèths vadón cledas d'oblit
Tà s'aparar deus nhacs que poiré portar
De ròsas, nèu e cants espelits alhors
I a pausa que vam a l'ombra sola
De las parets e deus ponts redes
Devath  d'esclairatges es-hlorits
Ont viénen a perpaus sasons aunèstas
Eth los  trauca sovent cercant las bèstias 
Mes sapiatz que las eliminèm totas
La sang de la singraula plapè lo treu
Quitament las qui totun nos espiavan
E s'emportèn los perucs e los uèlhs
Dab los que i avèvan installats
Atau qu'eslissarà en balas sus las vilas 
E los casaus de veire lo deisharàn passar

danièla estèbe-hoursiangou
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Dins la garriga chaplada…

Dins la garriga chaplada
Entre l'autòrota e la zòna industriala
Dins lei bordilhas, ai pè deis èuses
Sus la còla desfigurada.

Lo vent rebala lei saquetas de plastica
Que s'estrifan ai brancas dei cades destimborlats…

Lo bauç s'avança, davant la Vila au luenh,
La pèira es aqui dempuèi lei tèrratremas ancestraus,
Lo bauç s'enauça en plen
Sus la Mosson que s'escapa dins lo vau.

Camini sus lei barris crebats
Tot en assajant de mesurar l'espaci e lo temps
Que nos enròda e nos dessepara.
Leis òmes aquí plantèron cavilha
Ara la ferralha escampada rovilha
Ara vènon morir lei rèstas de l'industria.

Es malaisit de se faire una idèa
E d'un autre latz tant simple ;
Vira que viraràs
Siás l'explorator d'un oppidum fantasmatic.

Dau castelaràs se pòu espinchar
Fabrèga aiçavau
La plana, lei còlas, lo Puòch, la Serrana…
E darrièr, la mar, lei palunalhas,
E dau passat se pòu espetar la sarralha.

La tèrra dei ancians, conquistada per lei romans,
Lo fòrt aclapat per tant de segondas escoladas…
Ara la garriga sembla embrutida, mespresada,
Siam sus una talvèra de rementas.

Dins la mata la senta
Se pèrde puèi desboca
Sus la pista
E l'espacièr onte vènon trabalhar lei putas
E lei tantas
En rara de la ciutat
E dei sègles.

9

silvan chabaud
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Lo castelaràs fantasmatic
Dins lei bartàs desfonçats,
L'oppidum de Fabrèga. 

•

Lei plantacions de cèdres

Lei plantacions de cèdres
Destacan lo cèu 
De Gardiòla.

De pistas en pistas
Enjusc'ai planestèus asaigats de solèu,
La sabor dei farigolas, dei messugas
E dau cauquièr
La lutz dei nivolàs passejaires
Tot s'encamina
Dins mon cabestran estofat.

Vau de desirs en silencis
Sus l'esquina peirosa de Gardiòla
Ai rescòntres secrèts
Dei pichòtas montanhas.

A dos cent metres,
En dessús dei paluns
Cèrqui
Lei dralhòus de lèbre ;
A dos cent metres,
Solet, sensa degun,
Dins lei plantacions de cèdres,
Imagini
Un poëma.

E la paraula pica 
Sus l'espandi sauvatge,
Agachi la planeta,
Me sabi formiga dins lo nonrèn.

Ai beson de ritmica
Dins la vida, lei barrulatges,
Lo camin dins lei mateletas
Fa lo torn dau monde au seren.
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Levar la votz
(causida)

CAPRICIS DEI VENTS

1

LEI NIVOLS
LORDS

S'ENROTLAN
AILALIN

E ROTLAN
SUS L'ORIZONT

LO VENT
SE VEI

LEI VAI VINTOLAR
LUENH.

3

LEI RONFLADAS
DE VENT
REVENON
REPARTON
E RES
NI REN
PER ARA
LEI RETEN.

SE'N VAN
LUENH 
AILALIN
DINS LA LUTZ 
DEI PALUNS.

gui matieu
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5

REGARDAS
AILA LUENH

EN DURENÇA
LO MOVAMENT

DEIS AUBRES
DINS LO VENT.

SON QUE TREMOLAMENT.

LA NUECH
SUS AVINHON

S'ARRESTA DOÇAMENT.

•

QUAND LO MAU…

QUAND LO MAU MAI QUE MAI
FAI MAUDIRE L'AMOR

E MAI MESCLESSE UN PAUC
MESSORGAS E MALURS

MENA SUS LA MAR MANSA
SON AMA VERS LEI MORTS.

LO CHIN JAPA JAMAI
A LA LUNA LO JORN.
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LAS MANS LIURAS  

l’espaci                                                                         

amòda

aquelas lengas                                                             d’aire     

atal

s’aleugerís

tot çò

comol    

a bocins       

tenon

las parets 

lor envolada

durar

es escapar

la matèria

lo vent

(Hans Arp)    

•
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joan-pèire tardiu
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d’ont

la man                                                      d’un mot

sul copet

lo piel ras

d’un liuç

non parla 

arrendut

compta                          las pèiras

a marmulhs

sus las pèiras

•
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e res                                                            la tèrra roja

res

per aquels camins roges

los prumièrs borrons

los afars

e res

lo vent

de badas

dins 

lo
ser long

dels paures fuòcs

una paraula                                                            de tèrmes

de lum

que parla pas

15
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que i vei pas

quauqu’un trantòla

demièg las pèiras

lo cèl

tòmba 

suaudament

es totjorn

s’amudir            

(Rotland Sabattiés)

•
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lo vent                                                 desrastolha

aquels jorns

de la tèrra

seriá                                 quitament pas

un nom

sonque                            la pèl

de somiar

una man

lisaira

e ‘n cèl

de cambas

sus las pèiras

frejas

•
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e ditz pas                                     demòra pas

aquò’s

aquelas carrièras 

liuras

quauqu’un

tot sol

acompanha

lo cèl

•
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i tusta                                                                      la mar        

tan luènh

tòrna

ambe lo cèl

un pas

dins l’esclaire

las mans

sus la pèl

e                           

la mar

un desforreladís

d’ondadas

ont                                   lo temps

s’arrapa pas 

•
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i endevenir                                                               tornarmai

aquela nuèit

dins la paraula

qu’es muditge
la cara

freja

e                                                         lo tresfosiment

d’una ora

l’aiga

enlai

es totjorn

la del còr            

que batega

a la lutz

escura                                   d’aimar

•
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qu’una paraula

e lo flamb

perdiá                                  la nuèit

los uèlhs

ja luènhs 

los bòsques

endedins

d’un ventàs                              

rebatut

a bufadas

en-delai

de partir

•
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Tròçes de luòcs

Termabèr

entre las doás montanhas, un talh gigantàs ont s'engulha l'aura
del sud. posca d'èrm e de sal. luènh, luènh, plan luènh, vesèm
caminar l'ombra d'una caravana, un pauc de gris sul la color de
la sabla. sabèm que los camèls carrejan la sal. montan d'aquel
desèrt mai bas que mar duscas als planòls nauts, ne vegèrem
totara pel mièg de la rota, espotits pels camions que filan sens
s'arrestar. a costat, de còps, qualque dròlle plora sa fortuna,
d'altres escampan de pèiras de colèra. amont-naut, a l'entrada
del tunèl, se cal signar, signar e encara signar per caçar los dia-
bles, los que gaitan, jos tèrra. e tamben pagar sa dima al prèire
plantat a l'entrada. la mecanica susa, caufa, e dintram dins lo
negre. un rambalh de silencis amb lo diesèl que vrombís, un
canton de jorn tot al fons. aquò put l'essencia, lo cramat, la
tèrra poirida, lo diable. tot sortiguent d'aquela boca, de signes
de crotz encara, e l'espandida sens fin dels planòls, las montan-
has, los talhs, las nafras de la tèrra, amb aquel pastron gardaire
d'infinit que de la man abraça l'espandi tot.

Dèlfi

“pšr £po tou £nemo”

vegèri los mots penjats a las brancas, son buf delai lo vent fasiá
fuòc, ne cramavan las pèiras redondas. boca d’auras e de parau-
las petrificadas. una cata amb dos pichons a l’ombra de la
figuièira esperava las oras frescas. de toristes filmavan, la boca
de lor uèlh de veire rajava de non-res. machuguèri de laurèl, me
banhèri la cara a la font santa. profetisèri pas. fumavi -Papastratos-
tot esperant, davant las colonas, que passe lo temps, la nívol suls
olius, e d’una filha lo desancar.

22

jaumes privat
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Istòrias Brèvas

La caça ai limaçons

Costariá pas gaire e sariá pas un grand esfòrç, çò diguèt
lo chèfe. L'aviam cregut. Segur qu'aquesto pareissiá suau, aisit
que vendriá coma aquò. 

La caça ai limaçons qu'aquò semblava : cinc oras dau
matin, mai que mai un dissabte, la carrièra sariá vueja encara, lo
tipe que deviá durbir lo magasin èra una mena de darbon (tucle
coma la bèstia en mai d'aquò ), un nanet pas plus aut que tres
motas vò qu'un tèst (e que ne'n semblava un). Lo camion sariá
defòra. Esperavan una liurason per la botiga e sas, èran pas lei
solets de l'esperar. 

Subit me turtèt pas la facilitat de l'afaire. Franc que mi
pensavi qu'aguèssi agut l'astre de nàisser crespinat dins la boti-
ga de Papà, jamai de la vida l'auriáu fisada a un nanet. Amai
fuguèsse un finòcho. Ara qu'i pensi, es a-n-aquela facilitat que
mi faliá chifrar per trobar que quicòm trucava. En luec de m'in-
terrogar sus l'oportunitat d'emplegar d'òmes que t'arrivan a la
cencha. A la perfin de la fin finala, l'afaire èra dei bèus. Basta. E
mai un pauc tròp. Fasiá d'ans que n'aviáu pas agudas d'aquela
mena. Après la drogariá e lei fusieus pendent un quingenat
d'ans, prenguèri la retirada qu'aviáu passat lo temps mai que
mai.

Jamai aguèssi agut l'idèa d'i tornar s'a-n-aqueu moment
ma borsa èra pas estada dei mai plenas encara que fuguèsse
prionda coma la bota dei Danaïdas. L'amor dau juec, 'quò fuguèt
ma perdicien. M'entrapèri qu'aviáu vint e cinc ans. Seguiguèri de
companhs e coma voliáu pas istar en una... Aquòta qu'es mon
solet ponch feble, que volètz ? Es pas tan fòrt qu'aquò l'òme.
Alòr de mai en mai e de mai en mai venguèt grossàs, lo flume
d'argent que fasiá l'anar-tornar dins mon sac. Amassèri un
molon de deutes e ges de moien de ne'n sortir. La vida es dura,
sas... E coma aquò mi fauguèt tornar a la pena per mi provesir
de dardenas. Mi cercavi d'escasenças e coma aviáu encara una
reputacien, fuguèt pas una gròssa dificultat de trobar. Per lo
biais deis sòcis de mon ancian malhum "professionau", rescon-
trèri lo Tòni.

Leis afaires, lei coneissiá lo Tòni que remplaçava l'amic
Tito, son oncle. Èra una mena, coma dire, sabi pas qué, d'im-
pressariò, anem. Balhava lo materiau, lei fons, leis adreiças, la
mapa... Un còp complit lo prètzfach, partejava lo profiech, (e
ne'n preniá una bòna part per eu) entre lei gus. De còps que i a
lei tipes se coneissián e de còps non. I aviá de gusalha coma de

24

sarà laurens
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costuma e de professionaus coma ieu. Mai jamai la mema chor-
ma au meme endrech e sus lo meme afaire nimai. 

Òc, sabi. "Reservoir Dogs" que sembla. Ben, avisa-ti que
la realitat de còps rejonh la ficcien amai mi dién pas Mister
Blonde. Enfin, si vesián lei tipes, si fasián dire l'ora, la data, lo
luec, e en barca, gènts de marca ! Puei se se'n sortissián, pre-
nián sei parts e se'n anavan. Pecaire, que l'ai jà dich aquò ! Bòn,
vaquí coma se passèt tot aquò...

Eriam cinc. Lo chèfe, un tipe que coneissiáu d'un autre
raubatge dei quartiers nòrd e dos autrei qu'aviáu jamai vists.
Encara que siáu a parlar d'elei, coma aquò mai porriáu pas
manco vos dire de qué semblavan a-n-aqueu moment qu'èran
toei encapochinats de nègre, vestits coma de sordats dau GIGN. 

Lo jorn que parli, eriam amagats dins la carrièra dins un
recanton. Lo chèfe èra au gach. Lei rabatins sota nòstrei vèstas
e lèsts de se ronçar sus lo molon.

La caça ai limaçons... Dissabte, cinc oras manca un quart,
carrièra vueja, la botiga, emé seis estòris a pena levats (l'ai ja
dich tanben aquò !). Lo camion èra pas encara arrivat. Lo dar-
bon èra dins l'afaire e lei besonhas si passarián d'aise. 

Un detalh, un solet detalh. Mai que si podiá èstre granda-
ràs. Sabiáu pas de qué sariá la marchandisa. Dròga ? Tiras ?
Materiau ? Argent ? S'arribava que lei collègas sachèsson pas lo
contengut dau raubatge per s'engardar d'un pauc tròp de vam.
Solet lo chèfe sabiá. De pas saupre queta mena de besonha s'a-
gís, se si pòu chabir ò pas, defugís d'aver quauqueis uns per
empochar tota la paga avans leis autreis.  

Lo camion apareissèt, se parguèt, lo menaire sortiguèt e
veguèri lo darbon lo saludar. L'aimavi aquela tensien davant que
lei cavas venguèsson seriosas. La man que sarra la cròssa. E
d'un vira d'uelh fugueriam dins la plaça, lo chèfe au volant a
mand de partir, pòrtas encara a brand. Lo darbon (per la fòrma,
qu'èra emé nautres) e lo menaire (qu'eu dau bòn l'éra pas) sorti-
guèron subte de la botiga. Un o dos còps de rabatin (totjorn per
la fòrma) lei descoratjèron. Lèu si siam esbinhats. Lo camion
bramèt e pauc après fugueriam luenh. S'esperaviam encara un
pauc per se chalar. De còps que lei condés arribèsson, sens
èstre convidats, si valiá mielhs èstre lests de replicar. 

S'es ja vist, a passat temps qu'èri jove, qu'un cargament
de drogariá vò de fusieus  s'acabèsse mau emé lei gus en pre-
son. Mi rememòri, que vint ans fa, aguèri de problèmas après un
còp a-n-una banca dei gròssas a Niça en 1976. Amai lo chèfe
se'n sortiguèt en motò e faguèt sa vida en America Latina, se'n
manquèt de gaire que se passèsse mau. Ara si vei pas mai de
travalh de professionaus d'aquela mena. E de gasanh coma lo
de Niça, nimai. 

Lo camion èra clafit de cartons e de caissas. Aviam de
cotèus, d'unei aigre-arput per l'escortegar la pilha. Mai mi sariáu
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jamai pensat a-n-aquesta. Eriam toei ensems emé nòstrei cago-
las, nòstrei mitas nègras, nòstrei vèstas militaras emé sei pòchas
plenas de municiens, nòstrei braias mascarilhadas, nòstrei
soflaires...

D'un crussiment de pinça, si dubriguèt una caissa e... Èran
pas de dardenas (que siguèsson vertadièras ò pas), de droguis-
tariá vò de fusieus... Aqueu qu'aviá dubert lei cartons li sotèt sei
mans grossàssas e peludas. Ne'n tirèt una cava qu'auriáu pas
creguda.

La caça ai limaçons.
Ne'n tirèt de cavas bluias, jaunas, ròsas, rojas, de colors

pastèu, lusentas e redonas, bigarradas. Un arc-de-seda, de tafa-
tàs, de velot, de dentèlas, de ribans ai formas de popas, de pos-
sas, de tetons, de... Èra de linjariá, de sostens, de braietas, de
pòrta-jarretièras. ... Una garlanda de debàs transparents coma
de nívols pendolejavan dei dets porcins de l'òme. 

E badèri, estabosit, aqueleis espòutits que començavan
de comptar leis estrings e lei tangàs en si molhant consciensio-
sament lo poce !!

"Serenada, Cantarèla, Estève Laudèra, Cantal Tomàs... N'i
a dei bònas ! E son de marcas !" diguèt un en vesent leis etique-
tas.

- Quatre caissassas au mens, sensa comptar lei cartons...
Bòna finida !" diguèt un autre en tirant un sosten arange ornat
coma una catedrala. 

- Si fauriá verificar se's ben de seda vò de teissut bas-
tard... Que l'agan pas fach a Hong Kong, que siegan de còntra-
façons. De mai en mai, dins lo malhum de l'economia parallèla
se destrian tot d'una ..." respondiguèt lo primier. 

Ne'n demorèri coma un con. 
Aqueu masclum au mitan d'aquestei cavas de femelam,

aquò i podiáu pas creire que si faguèsse aqueu rambalh per tor-
nar vendre de merças coma aquestei. Si fasiá pas avans e podrai
jamai m'i resòuver... Mai, sas, èra la començança d'una èra novè-
la e va sabiáu pas encara.

- Capelan de capon de bòn dieu !! Qu'es aqueu pati,
macarèu ?!" 

- Òu ! Qué i a ?" mi diguèt lo pelut.
- Coma qué i a ?" m'estofavi, "Anatz pas me dire que nos

siam crebats per aquò?"
- Coma "per aquò" ? " E entre sei mans negrassas, brandi-

guèt, peçugadas graciosament per lo poce e lo guinhaire, lo
pichòt det aristocraticament levat, d'unei braietas fragilas e dia-
fanas coma d'alas de parpalhòt. "Lei darriers modèles de la
sason, sas ! Sus lo mercat sosterranh, aquò's michant !"             
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" Òu, grand creador de tot çò qu'es,
autreja-nos una ora de mai per

complir lo nòstre art
e perfar las nòstras vidas. "

Jim Morisson

Partenças

Per son darrièr viatge, l'ai amagat jol fautuèlh passatgièr.
Ben sai : totòm se'n vira. Pasmens, l'ai amagat per lor far la susp-
resa. Fa temps ja qu'o auriái degut far. Perqué fa tan solelh, un
jorn coma auèi ? Davalan un fum d'avions, de çai amont, que se
van pausar sus l'airepòrt vesin. Son un fum tanben a s'envolar
cap al diable vert. Es a pro pena se capiti d'entendre lairassar la
ràdio.

L'avion ieu, jamai lo preguèri pas per enlòc. Tròp car.
Rai ! De tot biais, tot aquò serà lèu reglat. Lo quitran comença
de fondre. Fin de divendres sul parcatge de l'ipermercat Alprat,
debuta de junh, sèm a las sasons de las pluèjas inacabablas. E
auèi, te fa un calimàs que t'escana ! N'ai los uèlhs qu'espetan.
Milanta carris que començan de s'amolonar, tap sus la rocada
vesina, per al mens cinq quilomètres, tres linhas de plan nauta
tension que se van rejónher a la centrala de distribucion, pas
luènh d'aicí tanpauc : qué pòt valer lo lum del jorn dins la pude-
sina d'aquel femorièr ? Lo cèl es blancàs, un pauquet auratjós.
Las susors me venon al front, a las mans. I a pas encara pro de
mond. D'aquí a una mièja-ora, serà bon.

*

Aquò i es : passi la man jol fautuèlh passatgièr. L'aganti.
Sortissi. Verifiqui qu'es cargat. Truqui la pòrta. Monti sul capòt
de l'autò, sul sieu tet. Amiri.

E d'un !
Ai agut un vièlh con. A lo ventre qu'un còp colcat, sem-

bla pas tant uflat. Lo carreton se'n va solet dins lo sens de la
penda. Pel meteis camin davala la sang que pissa d'aquela la
bofiga de codena desuflada. Una femna crida, de genolhós.
Deviá èsser la sieuna. L'abati, ela tanben. Los avions que passan
çai amont udolassan pas pro fòrt per m'empachar de l'entendre
bramar.

Dos vigilis arriban ; un doblet, pecaire, coma l'aujòl amb
los guits salvatges. Filh de puta ! Ai pas encara perduda la man,
que los ai butats totes dos. Lèu plegat. E aquel con de can que
me ven lairar dessús ! L'abati el tanben. Aital, tè ! L'ai agut al vòl.

franc bardou
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Puta de bèstia, de qué m'entremeti ?
Tè ! Vejaquí mos companhs de la polagalha. Sarratz-vos,

rascladuras ! Veiretz se soi òme de paraula, ieu. Daissatz-me
sonque lo temps de me ficar lo cap del canon dins la boca, e
adiu, còla de putas. Vos quiti que m'en vau…

*

Quin astre ! Te venián tot bèl just de tornar l'aparelh
fotò. Foncionava impecable. Te'n tornavas al carri. E lai, veniás
a pro pena d'i cargar la pellicula quand ziu ! lo vegères.
L'aviás aquí, crincat, quilhat sul tet d'una autò rotja. Lo cèl, al
dessús d'el, parlava pas qu'en blau. Lo solelh just a ta man drei-
ta, per l'esclairar de biais, benlèu un bocin tròp enaut, mas rai.
Tirèt el, amb son flingue d'assalh, mas tu tanben, òc, amb la
tieuna. 
E lo manquères pas. 
Ni el tanpauc. 
T'espèta coma un fuòc d'artifici lo cap d'aquel tuador. Son suici-
di, e cinc mòrts, de fotòs incomparablas : aquò's plan de pan
sus la pala ! De qué far flòri, una monedalha del tròn de Dieu. 
La musica dels escuts te ressona pel cap. Cal pas pèrdre de
temps. Te cal telefonar lèu lèu al setmanièr Masplanvist de
Barcelona. E tanben a Dimenjinfò. De fotòs aital, las se van
arrancar. Te cal far montar los enquants. I auràs al mens de qué
te pagar lo torn de las islas miegterranencas en crosièra.

*

T'an tornat aviat en avion cap a Tolosa. A l'espital, se
son totes afanats al torn de tu per te chaupinar, t'espiar de cada
costat, a cada caire. T'assucan de questions. En Egipta, de qu'as
manjat ? De qu'as begut ? S'as agut relacions sexualas amb de
femnas ? Amb d'òmes ? Amb d'animals ?

Sabon pas lo nom de ton mal. Es una malautiá rara,
segur, mas benlèu pas completament desconeguda : una urticà-
ria terribla que te prusissiá a ne cridar t'aviá despertat al còr de
la nuèit caudassa del Caire. Èra la nuèit passada. Puèi aquò
comencèt de te far de postèma sus tota la pèl del còs e de la
cara. Lo poire se botèt a pissar jaune, puèi lèu ne venguèt ver-
dastre. Ara, n'es a virar al negre ! Aicí, sabon pas lo tieu mal. Mas
lo professor Clarac, un especialista de la Facultat de
Montpelhièr t'es vengut auscultar el tanben.

Son diagnostic es impecable ; e implacable atanben. El,
sap ton mal. A fait far encara unes prelevaments per verificar
una o doás causòtas de mai. Mas aqueste còp, Clarac es segur
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de son ipotèsi. N'es visiblament estrambordat. A capitat d'iden-
tificar lo virús. Sap adara son biais de se desenvelopar. Ara òc,
ne sap l'aviatesa. 

Tu ? 
N'as pas mai que per quaranta uèit oras, al mai córrer. 
Los autres dison a ta femna de se far pas cap illusion.

Mentrestant, lo Clarac, l'as aquí a fotograficar de cada costat ta
paura ossamenta purulenta. De segur, es un un grand sabent, un
grand òme. Ton cas serà preciós per afortir l'anar de las scién-
cias. E amb una descobèrta aital, lo professor montpelhierenc
s'assegura un polit prèmi de medecina, un pont d'aur per sa car-
rièra, una promocion remirabla e plan digne del sieu trabalh
acarnassit. 

E perqué pas lo prèmi Nobèl ? 
De tot biais, a de qué se pagar un plan polit viatge.
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Caçador de Bolets

L’autre còp, racontavi a mon amic Andrieu l’istòria d’a-
quel malurós “caçador de bolets” (coma dison a la telé catala-
na) qu’aviá agut la michanta idèa de se levar de bona ora, un
jorn de caça interdita, per anar amassar de camparòls dins un
bruèlh, long d’un riu, ...ont un caçaire de singlars qu’aviá dobli-
dat sas lunetas l’aviá tuat d’un mèstre-còp de fusilh, a las albe-
tas.

Dins la foscor de las matas, un caçaire mal despertat pòt
plan confondre un “caçador de bolets” acatat que fosica dins
las fuèlhas amb un pòrc-singlar, encara mai s’a l’uèlh sup, e lo
dit lèst a quichar la destenda, coma L’Enric Fondà dins “Un còp
èra dins l’Oèst”. Que siaguèsse estat un dijòus, jorn de caça
interdita i càmbia pas res ... dins los bòsques de uèi coma dins
los trens d’un còp èra, è pericoloso sporgersi ...  òme o  pòrc, te
ba diràn tanplan caçaires coma femelam, al puntejadís de l’albe-
ta, es pas totjorn aisit de ba destriar.

E puèi, amassar de camparòls, es dangierós, totòm o
sap : se ne pòt lèu prene de marrits per de bons, l’intoxicacion
t’aganta e siás recaptat redde. Aquel d’aquí, lo malastruc, s’in-
toxiquèt ambe de camparòls al plomb, finalament ! 

L’Andrieu m’escotava desempuèi un moment sens dire
res, amb un pichon sorire maliciós que li barrutlava  al canton
dels pòts,coma una niu dins un cèl d’estiu. 

- Qu’es aquò que te fa rire ? çò li demandèri, atissat dins
ma curiositat.

El capejèt, risolièr, e me contèt sens se far pregar mai l’is-
tòria que seguís :

- Figura-te qu’un còp, un amic miu lo contrari li arribèt :
el prenguèt un caçaire de singlars per un camparòl !

- Te cresi pas, macarèl ! cossí s’endevenguèt aquò ?
- Fosicava dins un fajal, a la sason dels bruguets, per la

sèrra damont de Conòzols. Fasiá un briu que n’amassava, de
polits ceps redondets, e n’aviá ja un brave panierat de penjat al
plec del coide. Fasiá tanbens un briu qu’ausissiá de gosses que
jaupavan, e mantunis còps n’aviá vist passar un puèi l’autre,
lenga defòra e aganits, escapats d’una batuda de singlars que
corriá sul penjal de la montanha d’en fàcia.

- Es dangierós aquò ! se podiá far tuar !

bruno peiràs
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- E òc ! tanbens mon amic començava de se demandar se
valiá pas mai que s’esvinhèsse lèu-lèu d’aquel canton de bòsc.
Solament èra tombat dins una cepièra claufida de bruguets, e
mai anava endavant mai n’amassava, talament que los bruches
de la batuda e los jaupets dels gosses s’en mainava pas pus ges.
Tot d’un còp, darrièr un toròl, acoconat a l’abric d’una feuse,
que te vegèt ? un boletàs enòrme, miladius ! capèl maurèl, a
pena rosegat per las milhaucas, pè redondet, pantiga conflada,
mièg escondut dins la mofa, èra lo sòmi perfait del caçador de
bolets !

- E que faguèt ton amic? Lo daissèt sus plaça ?
- Pensa-te plan que non ! s’aprochèt doçament per dar-

rèr, lo cotèl empeutaire a la man, e zac! d’una escotelada li tren-
quèt lo còl.

- Era una bona presa ! deviá èsser content lo tiu amic !
- E òc, o èra macarèl, solament del còl copat un rajal de

sang negra gisclèt , lo bolet gemequèt e gargalhejèt puèi s’acho-
figuèt pel sòl coma una pelha vièlha. Era pas un bolet, pecaire,
que mon amic aviá escotelat : èra un caçaire de singlars un pauc
cortet, un pauc pinhat, un pauc ventrut, amb una gròssa gòrra
castanha, perdut al mitan d’aquela cepièra semblava un campa-
ròl !

- M’espantas!
- Espèra un pauc que l’istòria es pas acabada ! figura-te

que mon amic lo se portèt a l’ostal, lo gratussèt un pauc per ne
levar la tèrra e los broquilhons, puèi lo trissèt en bocins, lo
faguèt còire dins una padenassa ambe d’alh ,de jalhverd, e d’òli
de Bisa e se lo mangèt ! èra requist!

- Mas aquò es de canibalisme !
- Benlèu, mas que vòls ? tota carn es carn. E un còp tuat,

tant valiá que lo mangèsse. Mas rassegura-te, la morala es
sauva. Lo michant de l’afar es que lo posquèt pas degestir, aquel
fotut camparòl de l’Infèrn, aquò l’empoisonèt, alavetz m’apelèt
per que li portèssi ajuda mas arribèri tròp tard e morisquèt dins
mos braces ! tot bèl just s’agèt léser de me racontar son istòria.
Lo bolet èra pas bon : l’agèsse espepissat milhor, auriá vist qu’a-
viá lo pè blau, l’uèlh sagnós e las gautas rojas, aquò’s pas bon
signe. Es per aquò que per un còp qu’un amassaire de campa-
ròls aviá tuat un caçaire de singlars, aquò se saupèt pas : demo-
rèt pas digús per lo racontar, fòra ieu que te lo conti uèi a tu.

Son istòria clavada, l’Andrieu sorisiá totjorn.
Ieu demoravi mut e soscaire ... de còps que i a, açamont

pels bòsques de Conòzols, se’n passa mai que çò que se poiriá
creire ... e coma ba ditz l’Andrieu : “Per contes e per camins, i a
plan lairons, bruguets e lapins”*.  

*Dins Andrieu Lagarda, "Al picar de la dalha" (tèxtes e document de l'Institut
d'Esudis occitans) : "Lairons, bruguets e lapins son a l'òrle del camin"
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La crida

Aviá corregut la nuèch  entièra. De deçai vila, valats e  vin-
has. Jos la luna prima que clairejava pas gaire. Una bona nuèch
per fugir los òmes. 

A la primièra lusor de l'alba, s'es acocholada detràs una
soca, s'es amagada dins son fuelhum. A mordut lo rasim blau e
lo sucre s'es mesclat a sa tressusor de bèstia espaurugada.
Espandida jos la luna, gaitèt d'un uèlh alassat las estèlas emblai-
madas. E l'argela a podrat son flanc desalenat e mois. 

Lo solelh caufèt tròp lèu. D'una rota pròcha montava lo
bronzin de las primièras veituras e la fugitiva sentiguèt lo dan-
gièr. En tres sauts s'escapèt de la vinha per ganhar l'ermàs e
delai, la garriga. L'instint la fasiá corrir, luènh totjorn mai luènh.
La talent, la set, la longa corsa de la nuèch, la granda paur
començavan quitament de se faire sentir. De sang marcava l'èr-
ba blonda. Una cuèissa nafrada a l'espina d'una garrolha, una
espatla arancada per un arnavés… 

Ara lo solelh èra naut e lo cant de las cigalas conflava lo
cèl. La cairissa beviá lo fuòc del cèl tresmudant la tèrra en bra-
sàs, l'èr en clarejatge enlusernant. La fugitiva gambejava leugiè-
rament. La tralha se faguèt vialet tras los euses escampilhats per
un travèrs leugièr. S'engulhèt al prigond d'un bois e s'agremoli-
guèt. 

Se desrevelhèt subran, lèsta a bombir. Sos uèlhs negres
bevián las estèlas. Èra la seconda nuèch… 

Sortiguèt cautosament de la mata, saufinant l'èr amb pru-
déncia e una mena d'esmeravelhament. Los grilhs cantavan tota
la doçor de l'estiu. La tèrra encara cauda del calimàs enairava
una tebesor redolenta e la patz qu'aviá desaparegut de son còr
de bèstia secutada. Jos la luna se dessenhava una comba, que
dubrissiá sos braces redonds a l'estelatge.

Al fons de la comba ondejava una ombrina que subran
trauquèt la crida d'un aucèl de nuèch. Una galaupada pesuga,
renadas alertadas e l'ombra d'un singlar se desliguèt sus l'acrin
d'en fàcia. Amb una jangolada, faguèt un primièr pas, un segond
per davalar dapasset, guidada per l'imperceptibla preséncia de
l'aiga, un fremin de frescura, un escaufit docinàs d'argela banha-
da e d'èrbas aigassièras... S'embronquèt a una rasic de cada. Lo
mond s'atudèt.

silvia berger
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Lo rebat tremolant de l'alba finissenta se negava dins lo
fons de la comba quora dubriguèt los uèlhs. Un lac per la cacil-
ha, mièg evaporat, semblava una aiga en sofrença sorgent de las
arronzes que la recobrissián en partida.

S'i rabalèt per se desassedar a còps de lenga de cadelon.
Coma un pichon conflat, rotlèt sus lo costat e s'endormiguèt
amb una mena de sorire que descobrissiá una canina aguda. 

Podiá pas pus bolegar quand se desrevelhèt.  Amb
paciéncia, faguèt limpar son copet dins l'aiga tebesa e argelosa.
Sentissiá pas pus res. Sonque las odors violentas de feruna e de
pòta mescladas, de ruta espotida e d'argela espandida al plen
solelh de miègjorn… Una colòbra lisèt sus son pè nud, trantal-
hèt a montar lo long de la cuèissa, s'alunhèt vanelosament en
fasent cruissir la bauca seca. Dins son agonia, la fugitiva sori-
guèt. 

Amont virava una tartana. Puèi lo cèl tot foguèt dins sos
uèlhs. Alavetz, del fons de son ventre gisclèt tota la vida que
semblava s'estre ressarrada aquí, entre aquelas costèlas magras
e aqueste còr desordonat : cridèt coma una loba, longament,
amb doçor e violència, una crida per dire tot çò qu'aviá calat, del
temps qu'èra femna demest los òmes, una crida per dire sa gaug
de morir coma una bèstia, dins lo grand solelh de sa garriga
retrobada, una crida d'escomesa e de victòria per los qu'avián
cregut l'embarrar entre quatre parets. Una crida que tirava son
arma vèrs lo cèl al dessús de son còs nud e nafrat qu'atissavan
ja las primièras moscas. 

Èra sens paur.

- Julhet 2005 -  

33

dobleestiu06.qxd  01/07/06  10:00  Page 33



Trobar

Clucas replegadas sus
" Les anelles dels anys ",

d'Alex Susanna

D'idèias ? N'ai pas brica, pas cap dins la saca. Me venon. Me
venon coma vos ven la nuèch, sens la cridar. La nuèch del defò-
ra, e mai la nuèch del dedins. Me prenon, las idèias, coma
monta la nuèch, negra, amb sa parula d'estelum que l'emprenha
d'ensenhas estranhas e intimas. Patz de palha dins l'escurina de
l'estable. Cada nuèch s'estrema una grépia nuèva.

La luna gaulha dins la bolhaca. Dins la tinta de l'ostal sorne, clu-
qui. Apnèia del somi, palmons plens d'esper. A palpas, pesca per
pas res.

Las idèias, rai, las sabi pas trobar. Mès si que sabi trapar los sen-
hals electriques que se m'estelan las sinapsas. Constellacions
corticalas : calligrafias quimicas per petaçar lo temps e
l'espaci … Mentidas de lach e de lutz dins lo budèl sadol del cer-
vèl.

M'arriban, las idèias, m'arriban enrambolhadas. Negatiu del
monde. Anem, daissa-te traçar per la raissa… Daissa los òmes
del raiversenc te trevar. Estranh vesinat al prigond de las tripas,
rebat trebolat d'un bòsc sens rasas. Maine perdut del mainat-
jum. Maine escondut de l'amistat.

Camins escurs, camins esquius. Camins esquiròls, a pena entre-
vists, tanlèu escafats. Escrivi dins los traucs de la memòria, dins
las piadas de l'abséncia. Escrivi dins las fraitas del temps. E per
aquelas travèrsas foscas, cada lugret qu'arrapi es meu. 

34

frederic f ijac
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Bolhs 2

Sus los gras.

Sus los gras que davalan au laberint se pausa la lutz de l'estiu.
Una lutz linda e pura qu'a laissat defòra lo vent e los aucèls. Una
lutz de silenci. Un silenci de lutz. E la pèira la beu en son gran
de pèira. E las parets se reculisson per melhor n'espandir los
rebats. E l'ombra s'i mèscla per s'i negar. Per la negar. Quand vira
l'ora. 

Penchenava sos peusses longs

Penchenava sos peusses longs e la part de pèis d'ela èra dins
l'aiga. E cantejava una cançon dins l'èr urós de matinada. Ò!
qu'èra bèla sa cançon. Que semblava venir dels àngels emai d'un
èr de Paradís . Èra urosa la Melusina. Coma deuriam l'èstre
sovent se podiam delembrar la vida. Èra fada e la podiá pas
delembrar estent que la vida li èra estrangièira. L'aviá volguda
per la mòrt. Que d'èstre etèrna la laguiava. Aquí perdequé can-
tava. 

Los peusses blancs

Los peusses blancs, quand venon, es que lo temps cabussa... e
que nos plai d'o dire... los òmes de carn plena e tibada, emai
lèsta a la desirança e que pasmens la nèu dels ans ven de tocar.
E qu'agachan, estabosits, dins los miralhs fonzuts aquel ivèrn
que sus son front davala. E ges de paraula lor ven pas. Mas als
tenèbres de son èime, aquela embugada que sagna, sagna, ò
doçament emai d'oradas d'oradas e de setmanadas de setmana-
das emai d'ans. Coma s'aviái vist cabussar l'ensenha, cabussar
lo grand camin blanc de la patz granda, l'ostau ont esperam de
i agandir. Lo long camin de cabras e d'arronzes onte la nuòch
d'un det tibat nos mòstra l'ombra e lo seren, e lo repaus, e l'ai-
ga fosca que nos anam banhar lo front. 

E vaquí que l'agach dels faunes es trebolat. Vaquí que lo jorn
s'ennebla. E que passís l'aur dels tantòsts. S'adolentís l'èime de
l'òme, emai sa carn, e se revira e de longa remira la riba urosa de
la mar ont van los pès bombuts dels àngels de la vida. 36

max roqueta
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L'espèra, de bada, e dabans, lo bèl tornar. 

E i a los vèspres, o las fins de matinadas. Quand se sarrava l'ora
que tant ben sabián los mecanòs, e qu'èra prevista segon lo
plen de benzina qu'avián fach. E que, per una mena de tornada
al temps fòrça ancian dels grècs de l'antiquitat, nos rendiá sos
parièrs en aquel jòc de la clepsidra que los ajudava a marcar lo
durar de las oras. Amb aquela sentida de fèrre e d'un talh de
manaira que tira l'uòlh de l'escolament dau degot darrièr. Ne
risiam entre nautres. De còps. Pas sovent. Que l'imatge dels
cisèls de la Parca es pas luònh. E mancarà pas de faire espin-
chon. Imatge de fugir. Passam. Jot la plòja sovent, los vegère, los
mecanòs, amudits dins son espèra, drechs long dau camp, a
mandar l'ausidor dins l'escota de la nívol. Jot lo cèl bas. Quand,
mièja ora, plan sovent d'avança de l'ora prevesida, coma un
mètge a ras de gauta d'una esquina, escota lo mendre bruch
estrangièr que s'i pòt destriar. Tibats dins l'escota, per l'anciá.
Per l'espèr, tant qu'èra pas de fons passada l'ora fatidica. Dins
l'espèr la cara, que l'espèr ten la vida dura, plan de minutas
après, contra tot espèr. 
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Camin descaminat

Camin descaminat dins los reboliments rustes
Dels cloquièrs vièlhs,

Parets escagassadas sus la mofa sieuna
Ont las ringoletas rèinas
Cantan al solelh d'estiu

Un etèrn repic,
Liquièra balhada per que viscan las bèstias

Al mitan rabinat de la prada,
Man parada al jorn que se'n va
Ultima ajuda mesclada de paur
Dins lo rambalh pensamentós

Del silenci esquichaire,
Cabussada del viatge

Que tocam
Encara un còp

De nòstras bocas febrosas
Per ne'n gardar, jos la lenga, l'amarum.

estève salendres
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Bèu rocam

Bèu neblarés brisals eraclitencs
ont se cabís en sa fonzor lo saupre
aucèl blanc que destrauca lo racònte

•

De peirança es l'abséncia d'oblidar
oblidosa insoléncia de l'estar
camin escalugant de la claresa

•

Pèira de causse, ò! blanquinosa!
cruvèl de raive bleuge e aspre
per levar d'auts ostaus de set
dins lo regrelh secarós de l'arronze!

•

Roquets perduts nauts castèls de neblalha
savi regrèt dels ivèrns escantits
qu'an laissat sa cendrilha d'oblidança
suau polverèl dels jorns descaminats

•

Bèu grilh miegjorn cantant dins los lausasses
quand tot s'aplanta au suau reglet de l'uscle
e que tot pensament s'esbeu
dins lo bronzinar de las oras!

•

Aval la tèrra imoissa en sos bancaus
redemís la sequièira dels embauces
e res non grelha ont veniá lo frucham
tròp miraclós en riba de la sòm:
- pas que lo drud oblit de l'erbatgiu!

•

La freja fondamenta reganhuda 39

joan-frederic brun
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de tot existement çai se besliècha
en terranhàs ont trai son racinum
l'aubre enveirent de la sòm sens pantais!

•

Dels endedins sempre tròp secretoses
dau roginèl rebauç lo bèu silenci
se mirgalha de cants jamai ausits

•

Escrincelat dins la peirança es l'èsser
enveirenta mairitz de çò que sèm
linde e leugièr mai que ges de lusida
inescafable en son dardalh
traucant lo degolòu dels sègles

•

Alisar puòi l’immobila evidéncia
crudèla flor de solesa infinida
aquí pausada a la riba de las sasons

•

Fòra dau temps bastiguèron lo temple
dau fronton clar - sus l'òrle dau desrei
e i demòra enclaus jot las colonas
l'impagelable vuòge dau dieu enanat
mentre - detràs la riba silenciosa
i tinda l'etèrna seguresa

•

Los sèt frontaus escurs dau saupre
s'enauçan dins sa linda abséncia
sus l'acrinal descaminat dau sèrre
- lai grelha suauda e negrinèla
la flor dels raives escantits.

• 

Lisc e gris coma los antics remembres
a mitat esvalits dins la grand lutz
m'aborrisse en sableta sàvia e doça40
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ont drudeja en la patz dels castanhals
una aiganhosa sòm de mofa e de feuse.

•

Fèr palais estelat de silenci
nuòch ont l'oblit se deschifranha
quand lo desrei es aiganèu
rajolanta au fons de l'espèra

• 

Gris coma la musica de l'oblit
se besliècha en lisquetas brisadissas
lo saupre antic dau sistre dins la mofa
miste secrèt d'aiganha duradissa
aquí son las fontetas de la vida
entredormidas entre los feuses

•

Enauçat sus la paur de l'acrinal
son bèu sorire estrementís
las fondamentas dau non-èsser
e la sentida immensa
de sa preséncia delembrada
nos represtís dins lo temps rocassós. 

•

Solièiras (Savòia) Agost de 2005

41
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Light but lamps

The poets light but lamps
Themselves - go out

E.Dickinson

entre solelh e - Solelh -
una ocupacion dificila 
un ribal desrabat lo sorire
- de la prèia -

•

anar sens voler
suprimir l'Espin ont -
l'alen - Subrecarga -
una raça abolida 

•

lo rotge lo fuòc - Justes 
an cambiat de gaug 
la Fauta - d'aver encara 
crescut, cremat - l'are papièr 

ai porgit - la man -
dins la separacion
a aquel que teniá çò mai -

l'aiga coma la Passion 
de delà - L'aiga -
es aquela que lo mai 
nafra

•

un rainal tasta la pluèja
freja - que pela lo Palp  -

per veire son nas 
las relicas an cavat una Balma

se daissas los pòts 
dubèrts al sieu - Davant -

los passes despensats - I son 
d'ara enlà - d'Accents inutiles

olivièr lamarca
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S'èra desrevelhada

S'èra desrevelhada
Entre las dents rojas
d'una loba.
Los mètges entrepreses
Li balhèron de potingas per dormir.
Moriguèt de nuèit,
Se ditz que sa sang
Riulejava en pèrlas
De son còl estraçat.

Sus la mureta

Sus la mureta
La filhòta dançava.
Entre sas cambas,
La claveta jogava.
Lo prèire pregava Dieu
En agachar la tèrra.

La filhòta dançava,
Mas sonca las clavetas
E las flors de dòl
La podián veire ;

Que la filhòta dançava
De gaug que dins lo cròs
Sa maire l'ajunhès.

aurelià lassaca
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La nòvia languiva

Vestida de dentèla e de lutz
La nòvia languiva
Dapasset se vira
Cap al prèire
Amb un agach
A far plorar los sants de fusta
Que pregan per ela en silenci
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NUE I T I U  V I

La tinta e lo kraft
que m'amarrèn

au cai de la nuèit
e que vedói migradors

huéger de cap a la mar grana
e que vedói estelas

flors, insèctes
quan dus arrebòts

tringlavan dens mon piet
a truc de campana còp de pincèu

mes pas nat còp de pincèu
non boisha lo treishaguèr

larmas de tinta bistra
shuc de pompelmos
sus la nèu de papèr
enter las murralhas
de pensadas secas
e los hius brocuts
marta guaishada
sus aquera nèu

l'emprenta deu temps
lo temps qu'èra

la cranhença deus ausèths de mar
e sus las crèstas

de ròcs d'eslaüsas
lenga de cafè

ard la violenta lusida
d'un pòt aquí

que lo vin e perpetua 
de mièjanuèit enlà

olivièr deck
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NUEITIU VII

Tot escàs lo temps
d'ua ataisada

las mans qui's gausan tornar arretrobar
quan cometas 

s'en.honivan dens la Niva
plen mar pamparut

capvath lo dromir deus cargos
aqueth cargadís carrejat

contienut dens los ventes
mecaderia shens caisha
e nostes caps ajocats

suus calhòcs
e d'alas a nostes sauneis

en volada en dessús de Baiona
e puish dus sus lo pont

a las espiar
qui s'en.honivan las cometas
a la fin ganhava lo tremolit

de l'ompra gelosa
l'escurada on chancavan

los reverbèrs
taus ranoncles

au revèrs deu vestit de dòu
quan l'òra estifla

òr adara
la nuèit que m'escana

que torna díser
l'estranha cliquetada

d'aqueth pas suu trepader
un esclat de perhum

devath l'ungla.
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CANÇON

Siguem totjorn inexorabla ;
Un amant ben tractat devèn insuportable ;

E se socita plus de cu l'a estimat ;
De mila pichòts suènhs se mòstra plus capable :

L'amant segur d'estre amat
Oblida puèi d'estre aimable.

Se l'amor es inevitable,
Se per un pastre fau brutlar d'un fuòc semblable

A-n aqueu que son còr nos parèis tot rimat,
Per de faussei rigors rendem lo miserable :

L'amant segur d'estre amat
Oblida puèi d'estre aimable.

RONDÈU

Contra l'amor vos volètz puèi defendre ?
Empachatz vos e de vèire e d'entendre
Gents que lo còr s'explica am' esperit. 
N'i a pas fòrça d'aqueu genre maudich

Mai tròp encar' per metre un còr en cendre.

Quand per un còp li canta de nos rendre
D'amorós suènhs, que prènon un èr tendre,

Perqué legir çò qu'Ovidi a escrich
Contra l'amor ?

Jamai podrem a la rason se rendre :
Tròp de malans sachèron nos aprendre

Que sèrv de ren dre que lo còr agís.
Irís, solet partir nos garantís ;

Vaquí lo biais lo melhor que fau prendre
Contra l'amor.

antoinette des houlières (1637-1694)
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AIRE

Que vos fau de temps per venir,
Moments urós per un còr tendre,

Moments que mon pastre se'n deviá sovenir !
A-n aquelei doçors li dève plus pretendre ?

Non. Este beu jorn vai finir ;
E totei pensan plus qu'a son ostau se rendre.

Que vos fau de temps per venir,
Moments urós per un còr tendre,

Moments que mon pastre se'n deviá sovenir !

MADRIGAU

Rossinhòus, qu'anatz mai cantar ?
E volètz puèi totjorn, per un cant doç e tendre,

Me ramentar lei maus passats ?
Non, non, pòde pas vos entendre ;

Que mon torment lo temps l'a jamai escafat.

Revirada dau francés de Gui MATIEU
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LO NÒSTRE BESONH DE CONSOLACION 
SE PÒT PAS ASSADOLAR

Me manca la fe e pòdi pas doncas èsser urós, car un òme
que risca de crénher que la siá vida siá una errança absurda cap
a una mòrt cèrta pòt pas èsser urós. Ai receuputs en eiretatge ni
dieu, ni ponch fixe per la tèrra d'ont pòsca atirar l'atencion d'un
dieu : m'an pas tanpauc legada la furor plan desguisada del
sceptic, las coquinariás de Siós del racionalista o la candor
ardenta de l'atèu. Ausi pas per consequent de getar la pèira a
aquela que crei en de causas que m'inspiran sonque lo dobte ni
mai a aquel que cultiva lo seu dobte coma s'aqueste foguès pas,
el tanben, enrodat de tenèbras. Aquela pèira m'atengeriá ieu car
soi ben solide d'una causa : lo besonh de consolacion que
coneis l'èsser uman se pòt pas assadolar.

Per çò que me pertòca, persuti la consolacion coma lo
caçaire persuta la sauvatgina. Pertot ont la cresi veire pels
bòsques, tiri. Sovent atengi pas que lo vuèg mas un còp de
temps en temps, una presa me tomba als pès. E coma sabi que
la consolacion dura pas que lo temps d'un buf de vent per la
cima d'un arbre, m'afani de m'apoderar de la miá victima.

Qu'ai alara entre los braces ?

Perque soi solitari : una femna aimada o un companh de
viatge malurós. Perque soi poèta : un arc de mots que senti de
jòia o d'englasi de lo tibar. Perque soi presonièr : una vista subta
de la libertat. Perque soi amenaçat per la mòrt : una bèstia viva
e plan cauda, un còr que batèga d'un biais sarcastic. Per que soi
amenaçat per la mar : un estèl de varena plan dura.

Mas i a tanben de consolacions que me venon a l'enda-
vant sens i èsser convidadas e qu'emplenan la miá cambra d'ai-
ças parlussejadas : Soi lo teu bon plaser - aima-los totes ! Soi lo
teu talent - fai-ne un tan marrit usatge coma de tu meteis ! Soi
lo teu desir de gausiment - vivon pas que los gromands ! Soi la
tiá solitud - mesprèsa los òmes ! Soi la tiá aspiracion a la mòrt
- alara trenca !

Lo fial del rasor es plan estrech. Vesi ma vida amenaçada
per dos perilhs : d'un costat per las bocas avidas del golardum,
de l'autre per l'amarum de l'avarícia que se noirís d'ela meteissa.
Mas teni de refusar de causir entre l'orgia e l'ascèsi, e mai me
calga per aquò endurar lo suplici del grilh dels meus desirs. Per
ieu, sufís pas de saber que, perque sèm pas liures dels nòstres

stig dagerman
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actes, tot es excusable. Çò que cèrqui, es pas un excusa a ma
vida mas exactament lo contrari d'una excusa : lo perdon. L'idèia
me ven finalament que tota consolacion prenent pas en comp-
te la miá libertat es enganaira, qu'es sonque l'imatge rebatut del
meu desespèr. Efectivament, quand mon desespèr me ditz :
Pèrd fisança, que cada jorn es sonque una trèva entre doas nuè-
ches, la falsa consolacion me crida : Espèra, que cada nuèch es
sonque una trèva entre dos jorns.

Mas l'umanitat se chauta d'una consolacion en forma de
mot d'esperit : a besonh d'una consolacion qu'illumine. E lo que
desira de venir marrit, es a dire de devenir un òme qu'agisca
coma se totas las accions se poguèsson aparar, li cal al mens
aver la bontat d'o remarcar quand se'n venga.

Degun non pòt enumerar totes los cases ont la consola-
cion es una necessitat. Degun non sap quora serà solelh colc e
la vida es pas un problèma que se pòsca resòlver en divisant lo
lum per l'escuresina e los jorns per las nuèches, es un viatge
imprevisible entre de luòcs qu'existisson pas. Pòdi, per exemple,
caminar per la riba e sentir tot en un còp l'escomesa esglasian-
ta que l'eternitat lança a mon existéncia dins lo movement per-
petual de la mar e dins la fugida perpetuala del vent. Que deven
alara lo temps, se non una consolacion pel fach que res de çò
qu'es uman non dura - e quina miserabla consolacion, qu'enri-
quesís pas que los Suisses !

Pòdi demorar sièch davant un fuòc dins la pèça mens
expausada de totas al perilh e sentir subte la mòrt m'enrodar. Se
tròba dins lo fuòc, dins totas las causas ponchudas qu'ai a l'en-
torn, dins lo pes del teulat e mai dins la massa de las parets, se
tròba dins l'aiga, dins la nèu, dins lo caud e dins lo meu sang.
Que deven alara lo sentiment uman de securitat se non una
consolacion pel fach que la mòrt es çò mai prèp de la vida - e
quina miserabla consolacion, que fa pas que nos rapelar çò que
nos vòl far oblidar ! 

Pòdi emplir totas mas paginas blancas amb las pus bèlas
combinasons de mots que pòsca imaginar lo meu cervèl. Estant
que cèrqui de m'assegurar que la miá vida es pas absurda e que
soi pas sol sus la tèrra, reünissi totes aqueles mots en un libre e
l'ofrissi al mond. En retorn, aqueste me dona de riquesa, la glò-
ria e lo silenci. Mas que pòdi ben far d'aquel argent e quin pla-
ser pòdi prene de contribuir al progrès de la literatura - desiri
pas que çò qu'aurai pas : confirmacion que mos mots an tocat
lo còr del mond. Que deven alara mon talent se non una conso-
lacion pel fach que soi sol - mas quina engerdabla consolacion,
que me fa tant solament sentir la miá solitud cinc còps mai fòrt !
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Pòdi veire la libertat incarnada dins una bèstia que travèrsa vis-
tament una clarièira e ausir una votz que parlusseja : Viu simpla-
ment, pren çò que desiras e ajas pas paur de las leis ! Mas qu'es
aquel bon conselh se que non una consolacion pel fach que la
libertat existís pas - e quina despietadosa consolacion per lo
que se tracha que l'èsser uman deu metre de milions d'ans per
devenir un lausèrt !*

Per acabar, me vòli mainar qu'aquela tèrra es un cròs
comun que lo rei Salomon, Ofèlia e Himmler i repausan un a
costat de l'autre. Ne pòdi conclure que lo borrèu e la malurosa
gausisson de la meteissa mòrt que lo savi, e que la mòrt nos pòt
far l'efècte d'una consolacion per una vida mancada. Mas quina
atròça consolacion per lo que volriá veire dins la vida una
consolacion per la mòrt !

Possedissi pas de filosofia dins la quala me pòsca mòure
coma lo peis dins l'aiga o l'aucèl dins lo cèl. Tot çò que posse-
dissi es un dual, e aquel dual se liura a cada minuta de la miá
vida entre las falsas consolacions, que fan pas que créisser mon
impoténcia e far venir pus prigond mon desespèr, e las vertadièi-
ras, que me menan cap a una liberacion temporària. Me calriá
benlèu dire : la vertadièira, que, en realitat, existís per ieu pas
qu'una sola consolacion que siá reala, la que me ditz que soi un
òme liure, un individú inviolable, un èsser sobeiran al dintre dels
seus limits.

Mas que la libertat comença per l'esclavatge e la sobeira-
netat per la dependéncia. Lo signe pus cèrt de ma servitud es la
miá paur de viure. Lo signe definitu de la miá libertat es lo fach
que la miá paur daissa plaça al gaug tranquil de l'independéncia.
Diriatz que me cal la dependéncia per poder finalament conéis-
ser la consolacion d'èsser un òme liure, e mai aquò's de segur
vertat. Al lum de mos actes, me trachi que tota la miá vida sem-
bla aver aguda per fin sonque de far lo meu pròpri malur. Çò que
me deuriá portar la libertat me pòrta l'esclavatge e de pèiras en
guisa de pan.

Los autres òmes an mai mèstres. Per çò que me pertòca,
lo meu talent me fa venir esclau al ponch de l'ausar pas emple-
gar, de paur de l'aver perdut. De mai, tant soi esclau del meu
nom qu'ausi a pro pena d'escriure una linha, de paur de li nòser.
E, quand la depression arriba finalament, soi tanplan lo seu
esclau. Lo meu desir pus bèl es de la reténer, lo meu desir pus
bèl es de sentir que tot çò que valiá residissiá dins çò que cresi
d'aver perdut : la capacitat de crear la beutat a partir del meu
desespèr, del meu defèci e de las miás feblesas. Amb una jòia
amara, desiri de veire mos ostals se desrocar e de me veire ieu
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rebondut jos la nèu de l'oblit. Mas la depression es una monaca
russa e, dins la darrièira monaca, se tròban un cotèl, una mèla
de rasor, un poison, una aiga prigonda e un saut dins un trauc
bèl. Acabi per devenir l'esclau de totes aqueles instruments de
mòrt. Me sègon coma de cans, a mens que lo can, aquò siái ieu.
E me sembla de comprene que lo suicidi es la sola pròva de la
libertat umana.

Mas, venent d'una direccion qu'encara la suspiçoni pas,
avètz aquí que se sarra lo miracle de la liberacion. Aquò se pòt
endevenir per la riba, e la meteissa eternitat que, n'i a un pauc,
amodava lo meu esglasi es ara lo testimòni de la miá accession
a la libertat. En qué consistís aquel miracle ? Tot simplament
dins la descobèrta subta que degun, cap de poténcia, cap d'ès-
ser uman a pas lo drech d'enonciar envèrs ieu d'exigéncias talas
que lo meu desir de viure venga a se demesir. Que s'aquel desir
existís pas, qu'es aquò que pòt alara existir ?

Perque soi al pè de la mar, pòdi aprene de la mar. Degun
a pas lo drech d'exigir de la mar que pòrte totes los batèls, o del
vent que confle a tengut totas las velas. Parièirament, degun
non a lo drech d'exigir de ieu que la miá vida consistisca a èsser
presonièr d'unas foncions. Per ieu, es pas lo dever abans tot*
mas : la vida abans tot. Tant coma los autres òmes, me cal aver
drech a de moments ont pòsca far un pas de costat e sentir que
soi pas solament una partida d'aquela massa que s'apèla la
populacion del glòb, mas atanben una unitat autonòma. 

Es pas qu'en tal instant que pòdi èsser liure envèrs totes
los faches de la vida que, aperabans, an causat lo meu desespèr.
Pòdi reconéisser que la mar e mai lo vent mancaràn pas de me
subreviure e que l'eternitat se vira pas gaire de ieu. Mas qual me
demanda de me virar de l'eternitat ? La miá vida es corta sonque
se la placi sul bilhon del temps. Las possibilitats de la miá vida
son limitadas pas que se compti lo nombre de mots o lo nom-
bre de libres qu'aurai léser d'i donar jorn davant de morir. Mas
qual me demanda de comptar ? Lo temps es pas l'escandalh que
conven a la vida. Al fons, lo temps es un instrument de mesura
sens valor qu'ateng pas que los obratges abançats de ma vida.

Mas tot çò que m'arriba d'important e tot çò que dona a
la miá vida lo seu meravilhós contengut : lo rencontre amb un
èsser aimat, una careça per la pèl, una ajuda al moment critic,
l'espectacle del clar de luna, una passejada en mar a la vela, lo
gaug que se dona a un mainat, l'estrementida davant la beutat,
tot aquò se desescauta totalament en defòra del temps. Car fa
pas res que tròbe la beutat l'espaci d'una segonda o l'espaci de
cent ans. Non solament la felicitat se situa en marge del temps
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mas nèga tota relacion entre aqueste e la vida. 

Soslèvi doncas de las miás espatlas lo fais del temps e,
entretant, lo de las performàncias que s'exigisson de ieu. La miá
vida es pas quicòm qu'o calga mesurar. L'espencha del cabrit ni
mai la poncha del jorn son pas de performàncias. Una vida
umana es pas tanpauc una performància, mas quicòm que creis
e cèrca d'aténger la perfeccion. E çò qu'es perfècte complís pas
de performància ; çò qu'es perfècte òbra en estat de repaus. Es
absurd de pretendre que la mar siá facha per portar de flòtas o
de dalfins. Cèrtas, o fa - mas en servant la siá libertat. Es egala-
ment absurd de pretendre que l'òme siá fach per res pus que per
viure. Cèrtas, aprovesís de maquinas e escriu de libres, mas poi-
riá far quicòm mai tan plan. Çò important es que faga çò que fa
en tota libertat e mai en plena consciéncia que, coma tot autre
detalh de la creacion, es una fin en se. Repausa en el coma una
pèira pel sable.

Me pòdi quitament afranquir del poder de la mòrt. Es ver-
tat que me pòdi pas liberar de l'idèia que la mòrt me camina dar-
rièr e encara mens negar sa realitat. Mas pòdi reduire a pas res
la menaça que constituís en me dipensant d'encrocar la miá vida
a d'apèus tan precaris coma lo temps e mai la glòria.

Per contra, es pas dins lo meu poder de demorar a tengut
virat cap a la mar e de comparar la siá libertat amb la miá. Lo
moment vendrà ont me calrà revirar cap a la tèrra e far fàcia als
organizaires de l'opression que ne soi victima. Çò que serai alara
forçat de reconéisser, aquò's que l'òme a donadas a la siá vida
de formas que, en aparéncia tot lo mens, son pus fòrtas qu'el.
Quitament amb ma libertat tota recenta las pòdi pas brisar, pòdi
pas que sospirar jol lor pes. Per contra, demèst las exigéncias
que pesan sus l'òme, pòdi veire quinas son absurdas e quinas
son ineluctablas. Al meu dire, una mena de libertat es perduda
per totjorn o per un brieu. Es la libertat que ven de la capacitat
de possedir lo seu pròpri element. Lo peis possedís lo seu, tant
coma l'aucèl e coma la bèstia terrèstra. Thoreau aviá encara los
bòsques de Walden - mas ont son ara los bòsques ont l'èsser
uman pòsca provar qu'es possible de viure en libertat en defòra
de las formas fixadas de la societat ?

Soi obligat de respondre : pas enlòc. Se vòli viure liure, o
me cal far pel moment al dintre d'aquelas formas. Lo mond es
doncas pus fòrt que non pas ieu. Al seu poder ai pas res a opau-
sar que ieu meteis - mas d'un autre latz, es considerable. Que,
tant que me daissi pas escrasar pel nombre, soi ieu atanben una
poténcia. E lo meu poder es redobtable tant que pòdi opausar
la fòrça dels meus mots a la del mond, que lo que bastís de pre-
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sons s'exprimís pas tan plan coma lo que bastís la libertat. Mas
la miá poténcia coneisserà pas pus de bòlas lo jorn qu'aurai pas
pus que mon silenci per aparar mon inviolabilitat, que cap de
destral pòt pas aver de presa sul silenci viu. 

Tala es la miá sola consolacion. Sai pas se las recasudas
dins lo desespèr seràn nombrosas o prigondas, mas lo sovenir
del miracle de la liberacion me pòrta coma una ala cap una tòca
que me dona lo vertige : una consolacion que siá mai qu'una
consolacion  e pus bèla que non pas una filosofia, es a dire una
rason de viure.

(1952)

Adaptacion del suedés de Joan Fulhet
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BANCS 1

per tocar ai jonturas d'aquesto cornís sovent a caminat aqueu
qu'aüra s'estende e desfa lo corpet de l'aiga

en fin de plàia un púrpito vuèi es installat coma per
asperar l'òme que tràie dai sieu organas lu païsatges promiers

vagar fa parier part de la fe

es en lo frutar dai galets que siguet conceuput l'òrdre
dai crentas embau moviment dai sieu carrièras 'na vila desfe-
lenguet l'asperar e decretet l'exili

i èra pura en la sieu memòria d'òme un cavau de lach
sacrificat en l'ombra de l'enfància

endràlha-ti li digueron devers aquestos ans de matè-
rias e de fibras devers aquelu immòbles que s'atribuisson la
paternitat dai prètz

aquista en lu tieu òsses lo dolor dai màquinas lo
desper dai Steamships pilha-ti en pagament lo nonren que
tinda dins lu còrps e que si percèupe au freule confin dai èst-
res

necessària es la guinhafaussa venguda dau frutar dai
sons dau moment que toca lu autres

n'aquesta vila de calor si calia donar lu mejans de
vagar tra lu èstres ensertits en juècs de lamas e si traire de l'a-
zur quora finda cauria passar per lo peant de li carns

emb aquò aqueu desidèri de si vuiar dau lassitge dau
monde l'ambicion de descurbir la seda desplegada en plaça
dau pòrt ja regoïda

faia bus d'èstre d'aquelu que manjan per s'estofear pas
mas la sieu lenga es 'na plaga dubèrta

un si rassenha parier a la congestion dai oras coma si
reconoisse 'na fauta

e tot ja fenisseria lu trepadors serian just la pèu vièlha
pèu dai vilas e vetz que cauria reconóisser la vocacion de la
man a la morduenha e si pilhar en pagament l'impunitat dai
malèstres dins la nudetat
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si refa pura la mar quora ven lecar l'òrle dai ferridas li
cueissas desfelengadi de la vila

aüra cau anar coma Lòth avançava li labras bessai
qu'an gastat un darnier bais arrancat a la sau li broncas tocadi
finda esfiladi

s'enanar per trovar encara quauqu'un d'a dire e poder
encara dire

lo sabor dai bastions e aqueu dai fremas oblidadi ailà
tant près l'aiga s'aquesta costiera que lu sieu rocàs son pas
mai qu'icendres

s'impauva la necessitat de passar per l'oblid dai formas
de còrps s'estiran e si rompon dins li dochas públiqui

pòdes totjorn provar la paraula

perqué la via vito es aquí penduda li espatlas dau pònt
fan d'arrambatge

d'elu pendon d'esquís dai decòros cadun pareisse vaga
patanud per li carrièras que s'amerita 

de telas que regalan de fenestras  pintadi son pauvadi
per exemple sus l'acarniment de la misèria

aquestu gerps mentals pi zònas de ferralha dont la
memòria dai ronhons tòca lo vuèi 

aquestu momentins pi que tot bufa deserta e aquesta
rolha aquistada sus lu malastres coma en fin de preguiera

e mai aquesta ièra rituala que reçaupe en li sieu lònas
de rumentas fins aüra retenguts dins li venas dau temps qu'en
fin li a molat la consciéncia

dins l'estòfa d'aquestu luecs naisson li contradiccions
dai fremas butadi au sòl li mèsclan lo sieu peu de quitran

empegadi e sobrani mestressas dai sieu ventres d'asili
fan dai sieu esfòrç 'na licon de sabors

son la ciutat que i passa lo flume
e sabon aculhir sus l'ençavau de la sòm l'òme que lu

sieu òsses pelvians perdon emb aquò tot decéncia embau sieu
azur

d'a súbito vueiadi de la sieu substància s'enaussan lo
peu bate-còr sota la pèu dai oras
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de l'autre caire la vila es orizontala i passa 'na paraula
dubèrta en trompa l'uèlhs sus la mòrt

non la si traversa qu'après aver beugut aquesta ancra
qu'espandisson li vinhas suu còrps dai fremas

aquel autre caire de la vila aquesta part de silenci que
li sieu possas si pauvan sus de ridèus coma fachendas metódi-
qui li pòdes inhorar

e finda per paur dai 1050 plantas aquí pauvadi reman-
das d'un revers aquesta fàcia absenta de la ciutat magara la
traversas dau moment qu'en fin de la romança si declinan lu
oraris dau camin de ferre

alhà dins li cabladuras dai vagons dins l'amolonament
dai còrps que plègan lu sètis ti pòs pilhar en pagament ti pòs
lo rastèu dau malur

tu fraire dai marons dai Aurès ò d'Atlàs lo sac en balo-
tatge cercas la tieu plaça coma òdi au travalh

coma un empam destacat dau desèrt la tieu siloeta
vòu ben dau contròtle dai plors

dins l'amolonament dai còrps la frema raspinhoa guin-
ha dau det devers lo bornèu sexual de la vila

trens convuèis funerals partits d'aüra en avant
en soleta rompedura dau sieu sinhau

e nautres emb aquò

Revirada del francés de Stèu LOMBARDO
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Faisan

As dit que lo tuariás aqueste matin.
Lo tues pas. Encara me fa còrferir,
lo gisclar de son cap escur e curiós quand camineja

Entre l'èrba nauta sul puèg de l'olm.
Es quicòm d'aver un faisan,
o de n'aver quitament pas que la visita.

Soi pas mistica : es pas 
coma se pensavi qu'aviá un èime.
Es, estersament, dins son element.

Aquò li balha un senhorejar, un dret.
La marca de sa patassa l'ivèrn passat,
la rega de la coa, sus la nèu d'en çò nòstre -

Cò meravilhós, dins aquel pallitge,
per las traças entrecrosadas dels passerats, 
es sa raretat, benlèu ? Es rare.

Mas seriá plan de n'aver una dosena
Una centena sus aquel puèg - verds e rotges
a se crosar tant e mai : quina polida causa !

A talament bon gaubi, es tan viu
Es una còrna pichona d'abondància.
Rambalhaire se desplega, brun coma una fuèlha, 

se pausa sus l'olm, e i es plan.
Se solhelava dins los narcisses.
Me soi sarrat de tròp, pecaire. Daissa-lo, daissa-lo.

revirat de l'anglés (U.S.A.) per Olivièr Lamarca

sylvia plath
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Tres poèmas de LONGA NUÈCH EN PÈIRA

LONGA NUÈCH EN PÈIRA

No meio do caminho tinha uma pedra
tinha uma pedra no meio do caminho

tinha uma pedra
no meio do caminho tinha uma pedra

Carlos Drummond de Andrade

Lo tech es en pèira.
En pèira las muralhas
e las tenèbras.
En pèira lo pelsòl
e las cledissas.
Las pòrtas, 
las cadenas,
l'aire,
las fenèstras,
los regards,
son en pèira.
Los còrs dels òmes
qu'al luènh espèran
son tanben
faches
en pèira.
E ieu, a morir,
aquesta longa nuèch
en pèira.

LO REIAUME

Dins lo temps,
quand las bèstias parlavan,
dire libertat èra pas triste,
dire vertat èra coma un flume,
dire amor,
dire amic,
èra coma dire prima.
Dengun coneissiá los otratges.
Quand las bèstias parlavan
los òmes cantavan a jorn falit
colombas de lutz e cardonilhas de sòmis.
Dire tieu e mieu se compreniá pas,
dire espasa èra proïbit,

celso emilio ferreiro
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dire preson èra sonque una paraula
sense cap de sen, un aire que nafrava
lo còr del monde.

Quora, 
quora se perdèt,
aqueste grand reiaume?

L'ARBRE

La mòrt es coma un arbre
semat amb nosautres, e que nais
quand naissèm, amb la primièra
lagrema nòstra dins los uèlhs.
Un arbre que nais a esquèrra
d'un camin fòrça long, lo ser.
Quand ieu morirai, lo veirai, ne soi segur,
un arbre sol, un arbre desfolhat,
davant ieu, a montar vèrs lo cèl
coma de mans que prègan
al fons d'una plana.
Un arbre sol, un arbre
nud davant la nuèch,
a créisser... E creisserà, creisserà
fins a m'emplenar los uèlhs de formigas.

Revirada del galician de Josep Carles Laínez

*Celso Emilio Ferreiro (Celanova, 1912-Vigo, 1979) donèt a la poësia gali-
ciana una òbra qu'anèt de l'existencialisme d'un libre coma O sono sulagado
(Lo sòmi submergit, 1954) a las proposicions realistas e socialas de Viaxe ao
país dos ananos (Viatge al païs dels nans, 1968) e, subretot, de Longa noite de
pedra (Longa nuèch en pèira, 1962). Aquel poëmari foguèt legit e estudiat per
una generacion que coneissiá la dictadura dins l'Estat espanhòl d'un autre
galician, Francisco Franco. 
Longa nuèch en pèira clau de poëmas que parlan d'una vida entristada, d'un
monde de mancanças, d'una impossibilitat d'èstre òme en libertat e amb
de desirs. Per delà de sa valor coma testimoniatge d'una epòca, es tanplan
una òbra fondamentala de tota la literatura de Galícia, que sa coneissença
es necessària, encara, dins Euròpa. 

Josep Carles Laínez 61
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Desolacion

La nèbla espessa, etèrna, per qu'oblide ont
m'a trach la mar dins son remòu de salabrum
la tèrra ont vene conois ges de prima
a sa granda nuòch que coma maire m'escond
Lo vent fai a ma casa sa farandòla de plorum
e de crida e cai coma un cristal mon crit
e dins la planura blanca de l'orizont infinit
mire morir d'estranhs trescòls adolentits
Cossí poirai sonar la qu'es venguda aicí
se sols los mòrts son estats pus luònh qu'ela?
espian pas qu'una mar silenta e estadissa
créisser entre sos braces e los braces aimats. 
Los barquets que sas velas blanquejan dins lo pòrt
venon de tèrras ont son pas aqueles que son mieus
e pòrtan fruchas pallas sens la lutz de mos òrts
sos òmes dels uòlhs clars non conóisson mos rius. 
E l'interrogacion que poja a ma garganta
en los mirant passar me tomba desvencida
parlan d'estranhas lengas e pas la fernissenta
lenga qu'en tèrras d'aur ma vièlha maire canta. 
Finte tombar la nèu coma polsa en lo cròs
Finte créisser la nèbla coma quau agoniza
e per pas venir bauja non m'endevene amb los instants
per que la granda nuòch tot bèu just comença ara
Mire lo plan extasiat e reculisse son dòu
que venguère pas veire los païsatges mortaus
la nèu es lo semblant que poja a mos cristaus
son auçura dels cèls sempre davalarà !
Sempre ela silenciosa coma la grand mirada
de Dieu sus ieu: sempre sa flor d'irange sus ma casa
sempre coma l'astrada que non mèrma ni passa
davalarà per me cobrir terribla e extasiada.

Abséncia

Se despartís de tu degot a cha degot mon còs
se'n vai ma fàcia coma un òli amudit
se'n van mas mans coma liure argent viu
se'n van mos pèses en doas temporas de polsa
Tot te fugís tot nos fugís
se'n vai ma votz que te fasiá campana
clausa a tot çò que sèm pas nautres
se'n van mos gèsts que viravoutavan
en vai-e-vènis davant tos uòlhs
E se'n vai de cap a tu l'agach que trai

gabriela mistral
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lo cade e l'òlm mentre te remire
me trase enlai de tu amb tos quites alens:
coma neblalha de ton cadavre m'enaure
me'n vau de tu amb velha e suènh
e dins ta mai fidèla memòria ja m'escafe
e dins ta memòria me revire coma aqueles
que nasquèron pas ni sus lo plan ni dins las baissas aboscassidas
seriái sang e seriái ieu dins las palmas
de ton prètzfach e en ta boca desnosat
ton enavant èra e seriá cremat?
En penadas tieunas que jamai ausisse pas pus
e en ta passion que retomba en la nuòch
coma deméncia de las mars solas
tot nos quita tot nos quita 

Los sonets de la mòrt

De la capeleta glaçada ont los òmes te pausèron
te davalarai cap a la tèrra imoissa e solelhada
- que me cau aconsomir en ela, los òmes non o sachèron
ni que devèm somiar sus lo meteis cabeçal

t'alairarai en la tèrra solelhada amb una 
doçor de maire per lo filh endormit
e caudrà que la tèrra se fague la mofor d'un breç
en recebent ton còs de manit endolorit

Anarai aitanlèu, escampilhant tèrra e polsa de ròsas
e dins la polsina asurenca e blava de la luna
la depolha leugièira demorarà presa

trairai enlai cantant mos bèus revenges
perqué a aquela fonzor resconduda la man de deguna
non s'abaissarà a me disputar ta ponhada d'òsses!

•

Aquesta grand lassièira se farà pus granda un jorn
e l'arma dirà au còs que vòu pas pus seguir
rebalant son pes per la dralha rosenca
ont se'n van los òmes, uroses de viure...

Sentiràs qu'a son latz s'encaforna amb coratge
qu'una autra dormida arriba a la quietosa ciutat.
Esperarai que m'ajan cobèrta cap e tot...
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E puòi ne parlarem per una eternitat. 
Aladonc solament o saupràs, perqué non madura
per las fonzas cròsas ta carn encara
aguères pas qu'a davalar, sens fatiga, a dormir.

Se farà lutz en la zòna dels signes, escura: 
saupràs qu'en nòstra aligança i aviá signe d'astres
e rompuda la pacha grandarassa - caliá que morigas...

•

De malas mans prenguèron ta vida tre lo jorn
qu'a un sinhau d'astram laissèron son plantièr
ennevat de liris. En gaug florissiá
de malas mans en el tragicament dintrèron

e ieu diguère au Senhor: "per los carrairons mortals
lo pòrtan, ombra aimada que non sabon guidar! 
Desraba-lo Senhor a aquelas mans fatalas
o ben asonda-lo dins la grand sòm que sabs donar!"

Non lo pòde sonar, non lo pòde seguir!
Sa barca la buta un negre vent de tempèsta
tòrna-lo a mos braces o sèga-lo en flor

S'aplanta lo barquet ròse de son viure...
De qu'es que non sabe de l'amor, que non aguèsse pietat? 
Tu, que me vas jutjar, o comprenes Senhor!

Revirada de l'espanhòl (Chili) de Joan-Frederic Brun
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DE LA VIDA III

Aqueste mond s'esfregirà
estela demest l'estelum

emai de las pus mendres,
una palheta d'aur entelada de velós blau en soma,

nòstre univèrs immens en soma.

Aqueste mond un bèl jorn s'esfregirà
nimai coma un blòt de glaç
o 'na nivola mòrta,
redolarà coma una clòsca de nose vuèja

dins l'escurcina sens raras ni bolièiras...

Tre ara n'espròvaràs la dolor
ne ressentiràs la tristesa tre ara.
Es aital que deves aimar lo mond

pr'amor de dire: ai viscut.

1948

VAQUÍ

Soi dins la claror que se fa ençà.
Las miás mans son comolas de desirança, lo mond es bèl.

Non s'alassan mos uèlhs de veire los aures,
los aures tan plens d'esper, los aures tan verds.

Un vial ensolelhat s'entrauca pels amorièrs.
Soi a la fenèstra de l'infirmariá.

Sentissi pas la flaira de las potingas.
Los ulhets an degut florir endacòm.

E vaquí mon amor, vaquí, èsser captiu lai es pas la question,
la question aquò's de se rendre pas...

1948  (escrich en càrcer)

Adaptat del turc en occitan per Lilian Olivièr

nâzim hikmet
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Lo cant del desir ardent

Quand se desvela mon Benaimat,
Ambe quin uèlh lo veses ?
Ambe lo siu, pas amb lo miu,
Que digús fòra el lo vei pas.
Ai ! sabèssi ieu se elis sabon
Quin còr tenguèron !
E sabès mon còr
Quin vial engulhèron !
Se sauvats foguèron, se periguèron ?
Desvariats, descabestrats
Atal Amor sos fisèls faguèt venir .
" M'espanti de l'amorós que sas beutats
Miralhejan per pargues e jardins ! "
E ieu a ela : " T'espantes pas de qual veses, 
Lo qu'as vist es tu meteissa dins lo miralh d'un òme ! "
Tala coma una letra desdoblada :
Nosautris a l'ora dels adius, a fòrça de potonejadas e d'enlaçaments.
Doás personas sèm : los agaits ne veson pas qu'una.
Còs fondut e lum : 
Agèssi pas gemecat, ela non m'auriá vist !
Traïdora trenada de sèrps, 
Abandonèt lo que s'encaminava dèus ela.
Puèi doçament li virèt l'esquina e lo còrcrebèt,
E lo daissèt malautejar sus la colca.
Dins de l'arc de las ussas, lancèt las flèchas de l'agach,
Per quin fendascle que vengas, siás mòrt.
Sarra-te del jaç dels benaimats qu'amb elis la pacha foguèt passada,
Jaç que sempre favorisan las nívols aigalosas !
E despacient, respira l'aura de sas tèrras,
Per fin que las armas t'inspiren ont demòran.
Bessè plantèron sas tendas a l'ombreta dels banians,
Açaval qu'i butan, entre los arbrolets, l'absenta e lo catame !
De luènh, lo languiment me crama ; de prèp, soi pas garit.
Dins l'abséncia o la preséncia, lo languiment.
La rescontrar porgís çò que non podiái sospetar :
Passion garida ne fa nàisser una autra,
Que rebèla e orgulhosa,
La beutat de la que vesi s'enauça mai a cada rescontre,
E la passion se deu comparar
A la beutat qu'encara mai buta. (…)

extrait del " Cant del desir ardent "

Adaptacion occitana de l'arabe per Bruno Peiràs

ibn arabi   (1164-1240)

dobleestiu06.qxd  01/07/06  10:00  Page 66



67

germanor

jo
hn

 f
og

lig
ht

&a
ss

oc
ia

ts

dobleestiu06.qxd  01/07/06  10:00  Page 67



Alguns poetes maleïts del rock (2)

Veu de la muntanya…

Veu de la muntanya
I veu de la mar
Veu del meu veïnat
i veu que em crida
Digues amic el meu amic
Digues amb amor
On això pot acabar acabar
Veu que ve del cel

El soroll sobre l'onada de l'oceà
I el soroll dins l'arbre
Soroll sobre un camí del camp
Digues es pot ser lliure
Digues tu la multitud la multitud
Digues encara
Digues fort diguis fort
El soroll és pluja

Cançó del turó
I cançó plena de llum
Una flauta a la matinada
I un campaneig a la nit
Conec el joc
Conec el cost
Conec el meu nom el meu nom
Però hi ha més en aquesta cançó

Veu de la muntan
I veu de la mar
Veu del meu veïnat
i veu que em crida
Digues amic el meu amic
Digues amb amor
On això pot acabar acabar
Veu que ve del cel

68

nick drake
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Vestits de sorra

Qui doncs t'ha posat aquests estranys vestits de sorra,
Qui t'ha allunyat de la meva terra,
Qui ha dit que les meves paraules eren mentides,
I qui ha dit que m'havia allunyat massa temps ?

Vestits de sorra t'han cobert la cara,
Com si volguessis arribar a ser jo,
Agafa el camí vers l'alta mar,
Quelcom t'ha allunyat de mi. 

Pots ara assemblar-te a les terribles colors del cel,
Per mirar el món amb ulls maquillats,
Per mirar a travès vidres entelats,
Mirar la mort de l'herba d'hivern ?

Pots ara tornar al lloc que has deixat,
Tractar de cremar el teu nom recent
O amb culleres de plata i llums de color,
Adorar la lluna de les n its d'hivern.

Vestits de sorra t'han cobert la cara,
Com si volguessis arribar a ser jo,
Agafa el camí vers l'alta mar,
Quelcom t'ha allunyat de mi. 

Gos d'ulls negres

Un gos d'ulls negres ha tustat a la meva porta
El gos d'ulls negres ha tustat, ha tustat 
Un gos d'ulls negre coneix el meu nom
Un gos d'ulls negre
Un gos d'ulls negre

Em faig vell i no tornaré a casa
Em faig vell i no vull saber
Em faig vell i no tornaré a casa
Un gos d'ulls negres ha tustat a la meva porta
El gos d'ulls negres ha tustat, ha tustat 

revirada catalana de Jep Gouzy

Nick Drake ha mort a 26 anys, la seva discografia és molt corta,
un disc és indespensable : " Pink Moon ", Hannibal, 1972 69
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Políptic anual

Silenci de la casa

Cel sense orenetes

Mosques més pegoses

Gata més a prop

Veremes acabades

Cel sense color

Finestres tancades

Frescor de tardor

Silenci de l'absència

Just el soroll lleuger

D'una pluma tranquil.la

Sobre un tros de paper

Blanc d'alba freda

Mossegades de vent

Pell color de sang

Gel penjat a la font

Platana despollada

Cant de llenya al foc

Carrers de neu estofats

70

norbert narach
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Calma de l'hivern

Blanc d'un full matinal

Sota la mà freda

El poema s'escalfa

Al groc de la mimosa

Despertada d'ocells

Aviat cireres a l'orella

Flors al presseguer

Espàrrecs pel terme

Neu pel riu emportada

Somriures a les cares

Temporal lluminós

Cel de primavera

Despertada de mots

Sortit de l'hivernació

La joia salvatge

D'una nova inspiració

Anar i venir de les formigues

Passejades a l'ombra

Repic d'una sardana

Xerrades a la plaça
71
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Xiulades de cargols

Xuc de fruita madura

Rall sota les estrelles

Somnis d'estiu

Anar i venir dins un carnet

De calor la tinta s'asseca

Sense el temps de fer taques

Sobre la pàgina girada de l'any.

72
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Set proses del silenci 

Opus inacabat

I

Tot i que conscient que cada u d'aquests
mots de tinta negra aquí escampats trenca
irremeiablement el blanc silenci del full,
recordaré que també en dèiem silenci de la
minúscula i obstinada crepitació d'aquesta
bellugadissa brasa que és un pit-roig.

II

Com si s'espaordis la profunda veu del bosc
.......................................................................
....................................................

III

Notava que el vent s'anava cansant. Que
tots aquests dies que per cel i campestre
portava escombrant, tants núvols, tants arb-
res, tants i tants brancs,  l'havien fatigat. Els
mussols ja no li feien ni cas. Gicada al sòl la
pellissa de fullaraca, rendit, ara, només era
aire mandrós. Això sí, al sol deixava pas en
un cel net i blau i a l'alzinar tornava  l'habi-
tual silenci que té veu d'ocell i fina olor de
bolet tardoral.

73

joan-pere sunyer

dobleestiu06.qxd  01/07/06  10:00  Page 73



IV

.......................................................................

.......................................................................

..........................i el sempitern rés dels suros.

V

Era una vesprada dolça de tardor... com
d'escola olotina, amb l'olor de l'eure en l'aire
fi i llum de setí. Però, ara, tot just ara, l'aca-
ba de fendre, sorollós improperi, el pas d'un
camió... Vatua el camió, que vagi a la merda!

VI

Cap, capsa closa, dura closca, silenci tancat,
úter gràvid on vaguen i remoregen els meus
pensaments... alguns, més bellugadissos,
buscant la clivella, l'escletxa o l'esquerda per
a fer-se via cap a la llum, donar-se pas cap al
soroll.

VII

Tarda. Les cinc i deu. En la troana, s'abat
tota una tropa de pardals, geníssers emplu-
mats i alats. Sobtadament, gran xafarranxo,
gran esclat. Es dispara la xaranga pardalina
per a honrar degudament el sultà de la
Sublim Pardalia. Però, que jo sàpiga, fins ara,
no ha vingut mai. Doncs, tranquil vaig espe-
rant que s'acabi tot el xivarri i que vingui el
moment on, com de costum, de cop sobte
callant, com si de res, net i polit, el silenci
em  tornaran.

74
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Dins una letra a Joan-Pèire Tardiu datada del 14
d'octobre de 1999, Ramon Chatbèrt anonciava sa deci-
sion d'arrestar definitivament sas cronicas :

Vesi ben ça que la que lo vielhum fa pas en demesissent. E
ben, despuèi 1969, ai fachas 94 cronicas. Comença ben a i n'a-
ver qualques unas ! Alara, lo sègle XXI, que ne'n parlatz a la fin
de vòstra letra, lo daisssarem a d'autres. 

Jòrdi Blanc li rend aicí un omenatge ferverós.

ADIEU RAMON ! 

A Dieu ! Un " Adieu ! ", que servís en occitan per saludar
lo qu'òm encontra e qu'òm tuteja mas tanben per un " Al reveire ! "
o " Al revéser !" e qu'a pas brica la significacion d'una desparti-
da etèrna. Tot lo contrari. Es aquel " Adieu " que te fau, Ramon,
Ramon Chatbèrt, que nos quitèras lo 4 d'agost de 2005 e qu'au-
rem pas jamai finit de pensar consí nos mancas ni mai de te
questionar sus tala o tala question de lenga o de grafia. 

Nasquèras en 1913, a Fauch, un an abans la primièra
guèrra. Aprèp d'estudis, mai que mai a la " Sup " que te marquè-
ron fòrça, e a l'Escòla normala, foguèras nomenat mèstre d'es-
còla al Fraisse de Viana puèi a Puèg Audièr. Aprèp ton servici,
rapelat en 1939 coma fòrça maites, foguèras fach presonièr a
Dunkerque ont l'armada francesa s'èra recantonada, çò que te
valguèt de passar quatre ans en Alemanha. Quand foguèras libe-
rat, en octobre de 1945, faguèras ta dintrada a Frejairòlas, pus
prèp del cap-lòc, mas qu'èra pas encara la banlèga d'Albi, e tan-
ben de Fauch, ton vilatge natal. En çò teu, tant val dire.
Talament que i demorèras fins a ta retirada en 1970, que pren-
guèras dins ton ostal d'Albi. 25 ans dins lo meteis vilatge, lo
temps d'una generacion. En mai d'aquò secretari de comuna,
coma aquò se fasiá dins las pichonas comunas. De paire en filh
o de maire en filha, de qué conéisser totes los Frejairolats, amb
lors jòias, lors pessaments e totas lors istòrias dels cadajorns.
Dins lor lenga, qu'ausissiás de contunh, e qu'èra tanben ta lenga
mairala. Atentiu a totas sas particularitats, ne daissavas pas pèr-
dre lo mendre mot, lo mendre biais de dire. Talament qu'amb los
tèxtes liures de tos escolans, en bon adèpte del movement de
l'Escòla modèrna (metòd Freinet) li daissavas liurament passar
lo sulhet de l'escòla. 

La lenga escricha, aquò's mai que mai a travèrs los nume-
ròs de la revista Òc e las activitats del novèl organisme de
defensa e de promocion de l'occitan d'aprèp guèrra, l'Institut
d'Estudis Occitans d'alara, amb sos capmèstres sabents, sa sec-

lenga en questions
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cion pedagogica activa, las cronicas e l'òbra del mèstre de sa
restauracion grafica e lingüistica, Loïs Alibèrt, que la descobri-
guèras. Una òbra que daissèt inacabada. E foguèt vertadièra-
ment tu que la menèras a bon pro, corregissent son diccionari e
sa gramatica. E mai que la metèras en aplicacion. Trabalh mal-
aisit e refastinhós, mas que te rebutava pas, de Joan Bodon a
Loïsa Paulin e a Leopòld Durand, totes los grands tèxtes dels
autors lengadocians passèron entre tas mans. Tròp umil mas
arquitècte-obrièr de la lenga nòstra, as portat a ton torn mai
d'una pèira a l'edifici.

LEGIR E ESCRIURE 

A propaus del recuèlh d'Hervé Terral, La langue d'oc devant
l'école (1789-1951) agèri l'ocasion de parlar de la guèrra que li
faguèt la Republica, prenguent la seguida de la politica lingüici-
dària dels reis. Baste qu'Hervé Terral contunhe son prètzfach !
En cambiant un briconèl de títol. Que dempuèi la lèi Deixonne
de 1951 la lenga d'òc es pas son que davant l'escòla mas a l'es-
còla. A dòsi omeopatica e pas pertot ça que la, mas los capmès-
tres que nos govèrnan i an daissat passar lo sulhet. A condicion
que se'n ane sièire al fons de la classa e sens far de las seunas.
Mas aquò a permés a un fum de mèstres e de professors de
poder tornar balhar la man a aquela endarrièirada e ensalvatjida
de lenga nòstra. 

Dins Tarn, e mai en Occitània, un dels primièrs foguèt
Ramon Chatbèrt. En abança sus son temps e adèpta qu'èra de
la " pedagogia modèrna " (lo metòd de Freinet, qu'èra Provençal,
de lenga mairala occitana e qu'insistissiá sus la presa en comp-
te del mitan, del viscut de l'enfant e sus sa capacitat d'autono-
mia), durbiguèt la pòrta de sa classa a l'occitan que trapèt natu-
ralament sa plaça dins los tèxtes liures dels enfants. Estampats
per tornar dins la familha o far d'escambis amb d'enfants d'en-
dacòm mai pel mejan d'una revistòta, La Garba, que los escolans
de Ramon Chatbèrt i participèron tre lo primièr numerò en 1949,
dos ans abans que los deputats se brandiguèsson. 

Pr'aquò quin occitan ensenhar e amb quin vestit ? Coma
tota lenga, l'occitan es una lenga dialectala. Mas se pel francés
i a plan temps que nos sèm acostumats a sa forma oficiala e
codificada, e mai a sa grafia fantasierosa, consí far per la lenga
nòstra ? Al dintre de sa pedagogia la responsa de Ramon
Chatbèrt èra tota trobada : caliá ensenhar la lenga de l'endrech,
la lenga dels enfants. Mas, aquò se compren, en la desbarras-
sent de sas crassas e en la presentant jol seune vestit, lo de las
cartas de l'edat mejana que gardèt fins al sègle XVI e que permet
de se comprene d'un parlar a l'autre. 

S'aquò pausèt pas cap de problèma als enfants, a la com-
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prenèla dubèrta, Ramon Chatbèrt se mainèt que pels bèlses e
pels ainats, la clòsca farcida d'ortografia francesa, èra pas de çò
pus aisit. Aital escriguèt per la Revue du Tarn una tièira d'articles
que venon d'èsser reeditats, e que recomandi a totes los que se
vòlon familiarizar amb l'occitan escrich : Lire et écrire l'occitan*. I se
carraràn ! 

*Vent Terral, Pôle d’ Activité VAL 81
F. 81350 Valença d'Albigés,
25 euròs + pòrt 2 euròs. 

•
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LA C.D.F (Jornal 1969-2019)

22 de març de 1969
Atal auèi segur que soi menimosament mendre entre milhierats
e ieu al mièg Lilià 13 ans qu'aimi la pintura parièra pertot e que
ne vòli faire e que sabi pas cossí faire e se parla d'un farcejaire
que fa petar tot aquò pel morre d'un ministre ! Aquò òc lo que
canta sens feire son mal m'encanta.

22 de març de 2006
Auèi, coma cada 22 de cada mes, aquò es " Lo salon que
recèp " : un tipe artista atipic de Nissa, Pèire Pinoncelli… D'el
me remembri mai que mai, que ne parla Renat Duran de Rodés
disn la letra que d'unes e maites recèbon : " Dempuèi la debuta
de las annadas 60 … a l'estrenament del Musèu Chagall a Nissa
aviá pintorlejat live lo Malraux amb un pistolet de plastic…se
copèt un det amb una pigassa dins un happening al Centro de
Arte Contemporáneo de Medellín, gèste solidari per Ingrid
Bétancourt… fins a ficar dos còps de martèl sus l'òbra
" Fountain ", ready-made of Duchamp, a Nimes e puèi a París…
" Poesi'action coma painting pasièra petonejanta per aquel que
patís al passatge del païsatge…

1 PI-sson caud en gaug (cats and dogs) e coma
1 NON al non ni carn ni peis e puèi coma
1 CEL e un martèl per El e ieu al mièg
1 LI-liana nèbla per vos penjar al pièg

pèire venzac
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l i b r e s
Serge BEC, Saume dins lou vènt. Psaume dans le vent. Poème bilingue
provençal / français, Éditions de la Cardère (8, impasse du Tilleul
F 84308 Morières ; www.edition-cardere.fr), 2006, 124 p.

Après, en 2002, lei poèmas ponhents de Suito pèr uno eter-
nita, que ne foguèt ja rendut còmpte dins Òc, aqueu Saume de
dètz e nòu estròfas doblas (amb per caduna una part en grafia
mistralenca, puèi una autra en grafia alibertina, lo tot acompan-
hat d'una version francesa dau poèta) lo cant de Sèrgi Bec, un
còp de mai, amb una fòrça ben particulara pasmens, tòrna
prene son vam. Aqueu cant renovelat es cant nascut dau temps
qu'a passat e qu'a l'encòp pesa de tot son pes de vida enanada
mai tanben de totei lei promesas qu'a dicha deis ans se son
fachas realitat tot en demorant promesas d'avenidor :

Demié tóuti li vènt que se podon nouma
Boufo aquéu ventoulas anounime de moun vieiun
Eneiro mi desir de mióugrano entre-duberto quand
reviscoulo la car noun encaro espóutido de nòstis amour...

La presa de poder de la paraula, amb lei remembres dau
poèta d'Avinhon e de sa Mióugrano venguda d'ara enlà imatge
inoblidable, marca aqueu vam prigond e fòrt que vai menar lo
Saume fins qu'a son escalon pus aut. Fins qu'a la celebracion d'a-
queu

País di bocas caudas mai que mai
coma penis dis arbres
[...]
Dins la lutz absoluda
portada de ton cant que benlèu
n'es que la nèu negra dau nonrés...

Aqueu Poèma, tot de son lòng, es celebracion de la vida
e dei mòrts : çò passat i demòra, viu e cremant, e l'escritura se
noirís, coma d'una saba a l'encòp passadissa e pastada d'eterni-
tat, d'aquela ambivaléncia que tota fin i vèn començament, a
l'infinit.

De l'enfança au temps dau vielhum - lo mot torna mai
d'un còp - es tot un mond qu'es reünit e contat dins l'especta-
cle permanent de sei beutats e de sei nafras. Lo lirisme esbril-
haudant de Sèrgi Bec, jamai aflaquit dempuèi sei primiers libres
de poèmas, sembla de prene possession, a l'encop suau e
conquistaire totjorn, de tota una vida e, amb ela, de tota la vida
dau mond. Lei temps s'i mesclan : temps de l'enfança e de seis
aucèus " quistós ", temps dei resisténcias e dei batestas, ara
venguts

aquéli draiou mounte l'on sènt unicamen
l'óudour de la som di mort
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temps dei malastres que se pòdon imaginar, quand

escalaviam pus
lis arbres aucelaires

temps deis amistats trencadas per lei cisèus de la mòrt e
pasmens ragantadas per lei subrevivéncias esplendidas deis
òbras : ansin de tota l'estròfa XVII, que i navega l'ombra de
Bernat Manciet e que s'i fai ausir, en ressòn dei vidas e dei res-
còntres engravats dins la memòria, un passatge de l'Enterrament
a Sabres.

Se lo Saume aqueste es pasmens lo contrari d'una soma,
es benlèu amòr que s'agís aquí d'una soma en acte, d'una
contemplacion qu'es tanben un nòu temps dins l'agachada vira-
da devers lei temps qu'an passat. Trevat per d'imatges de cruci-
ficcions e d'amor, poblat d'arbres, de frucha e d'aucèus, lo
poèma, de dire lei que son vius e lei que son mòrts, demòra tot-
jorn banhat dins lei flumes sens fin de la vida universala, que lo
poèta n'es pas qu'una creatura e qu'un moment d'entre de milie-
rats d'autres :

Farà bèu deman de matin
alas pesugas dau desir
lis abilhas de l'auba ferniràn
parier de femnas que montan
nudas totas sus son liech redolent

Aquí se rejonhon lei moments d'enfança (" parier coma
aquand ère niston ") e lo temps d'ara (" Faguèt chavana la nuech
passada "), portats coma son per lo còmpte deis ans, aquò rai,
mai tanben abrasats per un carboncle de vida mai fòrt que la
vida e la mòrt ensems :

Desenant camine
dins lis ermàs dau gausiment
a la soleta escota dau vent
que me restituïs ma memòria

D'aquí ben segur lo títol d'aqueu libre-Poèma : non sola-
ment lo vent, fòrça naturala màger dins leis auvaris dei sègles,
mai lo saume, cant de la cresença en l'avenidor e cant dei des-
separacions, cant dei celebracions tant coma dei renegaments.
Rémy Gasiglia, recentament, nos a belament mostrat coma la
poësia occitana dei sègles XIX e XX prenguèt, mai d'una fes, lei
camins dau " saume " : Mistral après Garros, Bertas, Chassary,
puèi Max Rouquette, Delpastre, Galtier, Larzac... Una causida
formala e pas solament formala, per eu, que dins ela " s'expri-
ment l'exigence d'absolu et de sacré, la conscience aiguë de soi,
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du monde et de la nécessité de l'écriture " . Sèrgi Bec, es clar,
tròba sa plaça dins aquela via dau saume que traversa la litera-
tura d'òc. Mas la plaça sieuna es un pauc particulara : son lei
capacitats d'esbleugiment dau mond, dins sa materialitat chu-
cosa e dolorosa, que fan virar totei lei planetas de son univers
de lengatge e d'imatges. E aquò's lo vent, a l'encòp desmemo-
riat e cargat de remembres, qu'es portaire d'aqueleis ondadas
ont lo desir e la mòrt, coma sempre, s'entragachan e se noiris-
son, companhs indefugiblament ligats per l'eternitat de sa pre-
séncia dins lo còr deis umans. 

Una remarca per finir : lo poèta nos porgís dos tèxts, e
mai, benlèu, tres. L'un es francés, de granda auçada. L'autre, ò
puslèu leis dos autres, complementaris, fan alternar lei grafias :
per cada estròfa, mistralenca primier, alibertina puèi coma o
avèm ja dich, lei chifras romanas remandant per cada estròfa la
primiera, leis arabas a la segonda. Mai çò que podriá aparéisser
coma de (simples) jòcs de grafia sembla ben que vai aquí un
pauc en delà. Leis estròfas en mistralenc son totei d'estructura
e de versificacion amplas, portadas per una paraula larga e pus-
lèu marcada per l'eloquéncia dau sentiment, entre espers re reg-
rets. Leis estròfas en alibertin, de sa part, son mai estrechas e
retengudas, d'una lenga a l'encòp mai simpla e mai dirècta,
remandant, de la man dau poèta, a sa paraula benlèu pus auten-
tica, per çò que mens vestida d'efiechs d'eloquéncia, tot bèu
just. Aqueleis efiechs, que lo legeire leis espròva e ne noirís sa
recepcion dau poèma de Bec, es clar que son pas lo fach de l'a-
zard solet : dessenhan un ritme, de relèus de lengatge e tota una
cartografia de l'emocion e de son expression. I vòle pas veire,
per quant a ieu, coma la temptacion i seriá granda e simplòta un
pauc, una simpla retorica dei lenga literàrias provençalas, amb
son istòria particulara de caduna e seis colors especificas.
Maugrat que i aga ben segur d'aquò, tanben, aquí dedins : ques-
tion d'estetica bastida a fiu deis ans, e mai question de presa de
la paraula e de seis usanças. I veiriáu donc mai volontiers qui-
còm coma la cara estrifada e pasmens aquí cordurada dau
poèta, èstre de lengatge e de sensacions. Es pas sens significa-
cion, sus aquò, d'alhors, que l'omenatge a Manciet, amb cita-
cion lònga de son grand poèma a eu, se faga en moment mistra-
lenc de lenga e de grafia : marcant ansin l'endrech qu'aquela
cara dau poèta se compausa de sei diversitats, de son unitat, e
mai de seis estrifaduras. Coma qué tot pòrta sens, e que lei
caras dei poètas son sempre d'imatges traversats de fendasclas,
de repetaçatges e de semblanças que finisson per se virar en
vertats fonsas. Dins lo vent...

felip gardy
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Joan-Ives Roier, Les Temps Passats, Jorn, Montpeirós, 2005, 163p.
(amb una traduccion francesa de l'autor).

Joan-Ives Roier es un escrivan discret, un d'aqueleis escri-
vans que landa un païsatge literari, que contunha son camin
dempuei d'annadas sens s'entrevar dei rumors diversas, dei dis-
cutidas estèrlas e dei bracejadas ventosas que d'unei ne fan son
especialitat en cresent qu'aquò es literatura, en se botant a l'en-
davant en plaça dei libres escrichs, mesurats e saborats dau
bòn. Es pas una descuberta per lei legeires de la literatura occi-
tana ; sei pròsas e sei sonets son estats pron remarcats, mai
sempre difusits d'un biais un pauc confidenciau, un escrivan que
se'n parla tot en pensant qu'escriu gaire, un d'aquelei que la pro-
mocion es pas son afaire, mai que fa òbra, testard e segur (e
citarai aquí lo nom de Jan-Luc Sauvaigo que se merita tanben
autra causa qu'aquela " clandestinitat " literària). Leis edicions
Jorn publican un recuelh de Roier que pròva (mai un legeire avi-
sat se'n podiá dobtar) qu'avèm aquí un poèta de tria, un òme
qu'a fach òbra (e pas solament en " rimas "), inserit dins una tra-
dicion e una forma unica. Es mestier e o fau saludar d'aver
recampar dins Les Temps Passats l'escritura d'una vida, sonets ja
coneguts e publicats, mai una granda part d'inedichs e que nos
porgisson un ensems literari qu'es pas escritura ludica e retori-
ca freja, mai apoderament d'una forma per ben mai autra causa
qu'un juec, qu'un exercici d'estil ò qu'un " passatemps " formau.

Es lo juec de la forma que s'impausa primier : lo sonet
coma poèma a l'existéncia lònga e a la destinada tan pesuga tras
lo temps literari, una inscripcion dins una tradicion que l'autor
l'a jamai esconduda (e coma lo podriá ?) l'influéncia màger de
Loís Belaud de la Belaudiera e de seis Obros et Rimos. Aqueste
juec sabent e saborós es pas qu'un juec e lo podiam pas conéis-
ser d'a plen abans aquela publicacion, tot bèu just entreveire de
vers en vers l'òme darrier aquela clinhada, coma Bellaud s'es-
cond darrier tota aquela convivialitat, de mangisclas en mangis-
clas, de chambrieras en chambrieras, de bidets en bidets, de
sorires en moninadas... Lei primiers sonets de Roier publicats
dins leis annadas 70 e 80 se presentavan coma un artifici e un
trabalh de la forma, un biais de viure tanben que s'i susava un
edonisme dei bèus entre lo plaser, lo manjar e lo beure. L'òbra
presentada aquí, dins una edicion quasi definitiva e que se vòu
lausa e viatge d'una vida, nos dona de pensar qu'una òbra lite-
rària es acompanhament ò mirau, trabalh de l'escritura coma
ciseladura de la lenga e çò qu'a la fin demòra, enfra lo temps,
dins lei pesadas d'una existéncia, son que velas largadas dei pla-
sers e dei dolors que se pòdon de ges de biais separar, destinats
au temps nòstre.

M'agradariá que se legiguèsse Les Temps Passats coma una
autobiografia poëtica dei grandas de la literatura occitana, a
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l'auçada de çò que s'es escrich en francés ò en italian. Lei cent
cinquanta-e-un sonets recampats dessenhan una vida, dei
temps primiers de l'enfança, dei fruchas de culhir ais aubres, dei
vendémias, dei juecs, d'un mond que la guerra i laissa sa marca,
d'un biais quasi discret mai terrible : la ferida dau paire demorat
a l'espitau cinc ans e qu' : " a sortit mutilat, la vèsta medalhada " dau
biais que " Lo còp que ne'n prenguet, voudriáu ben que me laisse, / mai
au mendre ressaut reven totjorn tan fòrt. ", lo temps dei demònis de
la nuech, de l'ànsia prigonda de l'enfantonet, dau " rainard " e
dau " lop ", " de la paur de la mòrt que pica per les èstras " que l'òme
oblidarà jamai aquelei vespradas, aquela plueia dau biais que se
tanben lei lops s'alassan " l'ostau onte siáu me vèn coma una tomba ".
I a ges de patz per l'enfant que bacèla encara au dintre e que
l'escrivan n'es, a mai de seissanta ans, lo quite mirau, çò que se
pausa au fons de l'arma e que nos laissa pas. Aquelei sonets de
l'enfança dessenhan la cara d'un escrivan qu'a pas quitat d'èst-
re e que lo pòt pas entre sabors e gosts, un mond enfugit e
desparegut que se devinha encara dins lo remembre, un mond
que lo plaser semblava tan simple, mai onte lei rainards e lei
lops èran a l'espèra per estropiar leis òmes e lei còrs deis
enfants.

Lo centre dau libre, que se reconeis mai, es lo retrach
d'un mond que l'amor, lo manjar e lo beure dessenhan l'essen-
ciau d'una vida, coma episòdis quasi burlescs (la virada a Tarbas,
lei convidacions, lei seradas de charrar e de tornar faire lo
mond), lo sèxe qu'es per sempre plaser de carn e carn dau pla-
ser, un mond que l'arcàdia nostalgica dau remembre, tan pre-
senta, nos porgís sa cara la mai agradiva, que se pòt gaire
embarrar dins la pauma, que s'empestèla pas estent qu'avèm
pas trobat de sarralhas a sa mesura. Se pòt de segur notar qu'a-
quel edonisme emplega una forma ideala, aquela dau sonet, que
recampa coma frucha culhida dins sei quatòrze vers un brieu de
temps, un resumit d'emocions retengudas que, de còps, nos
laissa atupits. Nos agradariá de ne saber un pauc mai e que lei
masquetas se levèsson a un moment ò a un autre, mai per quau
saup legir, lo sonet " belaudin " presenta totjorn lo revers d'una
vida que lei regrets, lei pegins e lei penas pastan son òme a la
mastra deis oras debanadas. La regla es de ne rire (pas tròp) e
de s'encaminar en donant la man a son astre e a son malastre,
en se disent que de tot biais tot va a l'aiguier. Es un univers de
l'aire grand, de la libertat segura que l'escritura coma bonaür
infinit i senhoreja e que ren pòt escafar levat lo temps, lo rau-
baire assassin que nos mena ai raras d'un jardin que ne butarem
pas la cleda sens un agach en arrier : segur i veirem l'enfant que
fugueriam de jogar ambé lei cigalas ò de se rebalar, a la bòna,
dins la bauca. Lei darriers poèmas, de legir coma una pòrta que
se vòu per sempre entredubèrta, escrincèlan lo temps de l'escri-
tura en se donant la semblança d'un sol regret : la fin, sens o
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creire e sens se n'avisar, d'un viatge que se voliá eternau, en se
cresent totjorn ai ribas d'un temps que s'acaba pas, un campàs
que l'ombra dau plaser n'es lo mèstre.

Tornam totjorn ai temps ancians : Mistral escriviá dins sei
Memòri que se tornava veire dins son breç d'enfant e qu'ela, sa
maire, " esperdudo dins lou trèu ", la vesiá totjorn joveneta, Frederi
a son costat. De qu'es la vida ? " La vida fin finala èra aquò e pas
mai : / les paurs d'un enfanton au fons de sa lichiera ". De legir Roier es
un chale, tant per la forma aquesida coma la lenga chanuda, mai
subretot per çò que nos ditz a l'aurelha, quasi a la muda. Lo libre
es una lausa de levar, de i trobar la frescor umida de la tèrra, de
i pausar la man e se sentir pasmens aürós a l'ensolelhada gran-
da dau temps que passa.

joan-ives casanova
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Nòvas mesas en scèna de Max Roqueta en :
lo Glossari, 

l'Autbòi de Nèu, 
lo Mètge de Cucunhan. 

Lo teatre de Max Roqueta es una part màger de son òbra,
a costat de la poësia e de la pròsa. Tot'aqueles qu'an conegut
nòstre grand escrivan l'an entendut repetir cossí tota sa vida
aquel projècte li èra estat car. L'idèa l'aviá pres tre las annadas
30, ont voliá far rebombir la tradicion dau teatre popular de las
annadas 1870-1920, teatre jogat per de pichonas tropas d'ama-
tors e que tocava dins los vilatges un public nombrós. Èra un
projècte militant: l'aisina dau teatre permetriá de manténer l'in-
terés per la lenga d'òc dins lo public popular occitanofòn. D'en
primièr donc Max Roqueta escriguèt una tièira de pèças corte-
tas, nerviosas, de bòn jogar sens gaire de mejans amb un nom-
bre redusit d'actors. Amb tanben una exigéncia de qualitat, que
fai qu'en filigrana la pèça pòt tanben èstre analisada coma un
objècte cultural requist, comol de referéncias subliminalas...
Aitanben aquel teatre aguèt pas l'astre esperat e i cauguèt espe-
rar la fin dau sègle XX per èsser jogat e tocar un public. Çò que
fai que, dins las annadas 80, Max s'èra atalat a una autra mena
de teatre  sens se mainar que se poguèsse jogar o non: de pèças
vastas, simfonicas, comolas de personatges, de còrs, de balètis,
de "fadariás" coma disiá tot còp. Au moment que moriguèt n'a-
cabava una: "Lo vailet d'esmerauda". La sola publicada fins ara
siaguèt "Medelha", terrible e sublim cap d'òbra, tibat per una
fòrça d'emocion desavianta. Qu'aguèt un succés grand jogada
en francés per de tropas professionalas de prumièr plan. 

Çò segur es donc que fasèm pas qu'acomençar de desco-
brir aquel vast corpus de mai de dotze peças, inedit mai qu'a
mitat, e ont l'autor a mes tot son engenh embelinaire e tanben
sovent son inimitable umor corrosiu e destructor. 

"Lo glossari" es un pauc au nosador de las doas fasis de
creacion teatrala de Max Roqueta. A lo caractèr brèu e lo dina-
misme explosiu de las prumièiras peças, mas d'aquelas es pro-
bable la mai elaborada, l'escalada saborosa dins absurd i estent
tanben lo luòc d'una reflexion filosofica ont l'existencialisme
apareis en tela de fons per passar tanben dins lo despietadós
trencador de la derision. L'ensèms es una belòria de destruccion
jubilatòria ont tanben, vertiginosament, lo rire es sosbaumat per
l'angoissa d'aquel void absolut que nos rosèga detràs las apa-
réncias enganadoiras dels mots e de las causas que nos esca-
pan d'a fons. 

t e a t r e

dobleestiu06.qxd  01/07/06  10:00  Page 86



87

La jove companhiá lengadociana de l'Echarpe Blanche
(www.echarpeblanche.com, contacte: communication@echar-
peblanche.com), basada a Pesenàs e a Bèucaire, a représ d'un
biais particularament capitat la mesa en scèna (en revirada fran-
cesa) aquela pèça qu'es una de las mens desconegudas de nòs-
tre Max e es d'un cèrt biais ja un classic. La pèça, creada en
Novembre 2005, siaguèt representada puòi tres còps a Pesenàs
en Març de 2006 dins l'encastre d'un omenatge a l'autor qu'es
estada una capitada cap e tot. Davant un bèu centenat de mond
la mesa en scèna de Nicolas Heredia a cada vèspre embelinat de
cap e cima son public, li laissant pas lo temps de reprene alen.
Lo personatge centrau d'un cèrt biais es un pèis roge dins un
bocal, e los actors (Damien Alibert, Albane Damiean-Moreau,
Jasmine Dziadon, Nicolas Heredia, Gaëlle Lévêque) s'abolègan a
l'entorn d'aquel pèis dins un autre bocal mai grand qu'es la lòtja
de la conserge Madama Cissé, e que son sòu es cairelat coma
un escaquièr. Los movements dels actors, sens qu'òm se'n mai-
nèsse, se fan sus aquel escaquièr, reglats per una mena de geo-
metria subtila que los acanala e que los embarra. E que subtila-
ment nos enclausís. Nos rementant que los personatges dau
teatre de Max Roqueta son de mecanicas que fonccionan segon
d'automatismes, un pauc coma los insèctes d'unas paginas de
"Verd Paradís". E que lo scenari dau drama, sa pojada irrepressi-
bla cap au ponch de rompedura ont tot se vai espetar coma una
miugrana, deslargant l'absurditat dins tot son ample, es prede-
terminat. Dins cada òbra de Roqueta la destruccion es a cima e
nos i acaminam d'un biais segur, maudespièch de quauques
viratorns que nos laissan esperar qu'aqueste còp i escaparem. E
aiçò, Nicolas Heredia o a perfiechament comprés. Coma d'au-
tras claus escondudas de l'òbra de nòstre Max, que son delica-
dament suggeridas per de detalhs plens de finesa de la mesa en
scèna,  permetent de veire que la pèça entrevesca dos nivèls de
lectura subtilament intricats: la mecanica jubilatòria de la farse-
jada, e la faula existencialista que descrusca las certituds per ne
metre en evidéncia lo nogalh desaviant de nonrés e de borrola
absurda. Per mai d'un aspècte aquesta mesa en scèna es exem-
plara d'eficacitat, de gaubi, e d'intelligéncia. Mòstra lo camin de
çò que pòt èstre una mesa en scèna ambiciosa de tot aquel
"prumièr" teatre roquetenc que maugrat sa simplicitat d'aparén-
cia es tanben una poderosa exploracion de l'arma umana, presa
dins la telaranha ridicula e tragica dau verai a cima de son absur-
ditat fonsa. De segur, çò que languissèm encara mai, es de
mesas en scèna utilizant lo tèxt original puslèu que las reviradas
francesas que maugrat sa qualitat son en dejota dau tèxt origi-
nau, li levant sa dimension iniciala d'enrasigament popular fons.

2006 nos baila l'escasença de nos congostar d'autras
mesas en scèna de Max Roqueta, dins de biaisses diferents.
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"L'Autbòi de nèu" es una de las pròsas emblematicas de "Verd
Paradís" e sa prumièira frasa "Es lo Larzac la tèrra abandonada"
clantís dins totas nòstras mementas, evocadoira d'orizonts des-
consolats e de silenciosas espandidas ennevadas ont se quilhan
de nauts roquets sornes escalprats per lo tempèri, e ont cridan
en revolumant las gralhas. E ont antan trepava lo lop. Max i a
inserit lo tèma popular dau musicaire tan biaissut que fariá qui-
tament dançar lo diable. E justament o fai, e lo revenge dau dia-
ble, aquò's l'esmarrament, lo percaç dels lops, e la mòrt, que la
musica miraclosa de l'autbòi capita d'endarreirar quauques oras,
aplantant lo temps dins la delícia d'una melodia pus poderosa
que las leis de la natura. Mas pas pro poderosa per domdar la
freg. La freg supèra tot e sol lo diable i es au sieu, trionfant dins
son cacalàs despietadós. Joan-Marc Vilanova (contacte:
0467300252, mèl: ieo34@wanadoo.fr) nos ditz qu'aqueste tèxt
de semblança simpla e linda l'enfachina de mai en mai a cada
còp que lo relegís. I atròba sempre d'autres ressòns. Es una
faula cosmica e existenciala. E n'a fach un espectacle poderós
que non sai dins sa simplicitat. Tot simplament declama lo tèxt.
En òc mai que mai, en francés tot còp per ponctuar l'istòria e
rendre comprensible als non occitans lo tèxt qu'es dins una
lenga pro granada. E tanben, au cimèl de l'emocion, en castel-
han, una revirada originala poderosa e limpida que tremuda
subran lo cònte en cant flamenco que de n'escotar lo planhum
vos còpa l'alen e vos trai una lagrema au canton de l'uòlh. Dins
sa simplesa e sa fòrça aquel espectacle vai drech au pus prigond
dau drama sublim que fai l'ossamenta de "Verd Paradís". Joan-
Marc Vilanova fai mai que legir o que representar Max Roqueta,
lo viu e nos enrebala, nos carreja dins aquel camin subrebèu e
terrible. E lo gaubi e l'energia qu'i met fan que quau non com-
prenguèsse res a l'òc es enrebalat tanben per la magia irresisti-
bla d'aquela declamacion. Mentre, o jure, lo meteis tèxt en fran-
cés, emai milhor comprés, capitariá pas jamai de congrear tala
esmoguda. Tocam aquí a l'especificitat d'una cèrta escritura
occitana que Roqueta n'es un cimèl e que cultiva la magia incan-
tatòria dau ritme e de la sonoritat de la frasa: e d'aquò res ne
pòt passar en francés. Villanova a trobat per contra l'estèc de
nos mostrar qu'una revirada eleganta e sensibla en castelhan se
pòt perfiechament inserir dins tala logica. Çò que me confòrta
dins mon idèa recurrenta que l'occitan se revira milhor en
espanhòu e en anglés (parlem pas dau catalan qu'Alex Susanna
e Jaume Figueras nos an mostrat que Roqueta s'i transpausa
idealament) que non pas en francés, lenga de freja logica limpi-
da que conois pas los accents tonics, e se mesfisa de tot çò
qu'es color, ritme e musica. 

Tresen avatar "Les fenêtres qui parlent (Max Rouquette
per carrièiras)" per un grop de 5 comedians (Myriam François,
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Anne Thouzelier, Angelica Grandgirard, Laura Poudevigne,
Pierre-Luc Scotto) e 3 musicians (Jean-Philippe Bessière, Pascal
Bouquet, Aimé Brees) de l'Art Cie de Myriam François et Anne
Thouzelier. Per festejar Max Roqueta en Mai de 2006
l'Associacion "Amistats Max Roqueta" organizèt doas jornadas
d'omenatge, la prumièira a Montpelhièr amb collòqui, lecturas e
taula redonda, e la segonda a Argelhièrs, vilatge de naissença de
l'escrivan, amb espectacles, lecturas e balèti. En mai de
"L'Autbòi de nèu" de Joan-Marc Vilanova que n'ai parlat pus
naut, se poguèt assistir a un espectacle original jogat per carrièi-
ras, de balcons en fenèstras e de pòrges en placetas, inseriguent
d'un biais intelligent e atractiu l'òbra de Max Roqueta dins la
vida dau vilatge. Amb de francés, de segur, e tanben pro d'òc. E
un jòc scenic pro visual que fai qu'aquel espectacle sens rene-
gar son occitanitat exigenta pòt passar a 100% dins un public
autre qu'occitanista letrat. S'ausiguèt dins una mesa en scèna
ieratica de tiradas de la terribla "Medelha" que palafiquèron lo
public de mai de tres cents personas amassat dins la carrieire-
ta, e de flòcs de l'onirica "Ròsa Bengalina", e puòi dins son entièr
una adaptacion un pauc liura dins la forma mas per aiçò encara
mai fidèla a l'èime de la pèça, dau "Mètge de Cucunhan" que sia-
guèt un regal cap e tot. Aquel "Mètge de Cucunhan", coma lo
"Glossari", es una pèça a dos nivèls: farsejada descabestrada, e
tanben crudèla faula sus l'absurd que josbauma la condicion
umana. Un agach d'anatomista desabusat, coma aquel dau
Pendariès de la "Quèsta de Pendariés".  Se sap l'istòria: lo mètge
dau vilatge de Cucunhan prepausa de reviudar un mòrt davant
totes los estatjants de l'endrech. Mas quane mòrt? Maugrat las
afirmacions repetidas d'afeccion desconsolada dels vius, digús
vòu pas ne veire revenir cap. An pas pus sa plaça aicí. A propor-
cion que se monta la saussa pimentada de la pèça, lo teissit
sociau dau vilatge s'atròba despietadosament mes a nus dins sa
vertat maganhosa. Un regal e lo public qu'èra aquí se i es pas
enganat. Siaguèt una capitada, cap e tot. 

Aqueles tres exemples recents mòstran l'actualitat d'a-
quel teatre que, dins las annadas venentas, conoirà segurament
un succés de mai en mai larg a flor e a mesura que las peças
seràn editadas dins son ensèms e milhor conegudas. Çò que
retene es la possibilitat de mesas en scèna ambiciosas, e tan-
ben d'una utilizacion astuciosa de la lenga d'òc qu'a lòga d'èsser
un factor d'opacitat, contribuís poderosament a la magia e au
dinamisme de l'espectacle, tornant antau a las tòcas primieiren-
cas d'aquel prètzfach que tenguèt Roqueta tota sa vida: illustrar
e far aimar la lenga d'òc au travèrs d'un teatre qu'anèsse drech
au còr dau public e que siá tanben òbra granda e universala. Ara
i sèm. joan-frederic brun
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* Occitània Produccions prepausa un novèl CD de “ Trésors
d’Occitanie ”. Es consacrat a Felip Gardy que ditz aicí 31 de sos

poëmas. Aquel CD es l’ocasion de dintrar o de tornar dintrar
dins aquel encaminament poëtic qu’es al còr de l’òbra empe-

nada de Gardy. L’ocasion, d’efièit, d’endevenir a sa quita origi-
na, dins la votz meteissa del poëta, lo biais pus lèime d’aquela
creacion : l’espelison lumenosa del dire, la temptacion lirica e

la bèrca que de longa ne marca lo refús. Bèrca que correspond
lèumens en cò de Gardy a la figura “ centrala ” del “ tomple ”.

Aquò’s tota la vida dins sa preséncia carnenca, que pren dire e
mai sens dins aquel encastre-monde ont los païsatges tanben

s’enauran e d’un meteis vam s’avalisson. 
Lo CD “ Trésors d’Occitanie ” - Philippe Gardy se pòt comandar
a : Occiània Productions, BP 75, F- 34741 Vendargues cedex.

Contacte per Internet : www.aura-occitania.com  
En mai d’aquel CD e de segur de la lectura de las òbras poëti-

cas empenadas que los tròces legits aicí ne son tirats (a
despart d’un inedit), òm se poirà tanben interessar profieitosa-

ment als actes del collòqui sus Felip Gardy recampats per
Joan-Claudi Forêt : Philippe Gardy, lo poëta escondut –Le poète

caché, obratge publicat pel Centre d’Estudis Occitans de
l’Universitat de Montpelhièr III . Prètz : 10 euròs. Contacte e

comanda :  http://publications.univ-montp3.fr/contacts

* Lo Temps clar de las encantadas, de Joan-Frederic Brun, publicat
en 2005 dins la colleccion A tots, a conegut una brava capita-

da. Segurament perqué l’encantament de l’òbra s’allòca pas
solament dins lo títol e dins las fadas: es a tengut dins l’escri-

tura d’una pròsa qu’a endevengut las ressonàncias pus pre-
gondas dins l’imaginari dels legeires, a còr de lenga. Ongan
Joan-Frederic Brun tòrna amb un libre que n’estabosirà mai

d’un : Luònh. “ Luònh, luònh… 
Es d’enlai que tòrne. D’un païs que jamai auriái pas cresegut

qu’existiguèsse. E pasmens qu’èra pas sòmi. Pas per ieu. Era la
vida veraia… ” Un libre qu’es plan mai o puslèu quicòm mai
qu’una N.D.E., plan mai qu’un d’aquels racontes d’experién-

cias al ras de la mòrt (que çaquelà, a ma coneissença, n’avèm
pas ajut dinc’ara en occitan).

D’efièit, e mai se l’obratge nasquèt d’una circonstància efecti-
vament viscuda dins la proximitat de la mòrt, es sustot un viat-

ge a las confinhas de l’escritura, 
ont tot çò que trevava ja l’autor, païsatges e figuras de la desi-

rança mai que mai, pren aicí una dimension singulara, que lo
biais coma aleugierit, vengut airenc, de la frasa e dels mots, a

quicòm d’oniric a tengut 
e a l’encòp de definitivament vertadièr. 

Una “ experiéncia ” de lectura 

novèlas

dobleestiu06.qxd  01/07/06  10:00  Page 90



91

que podèm pas que conselhar còp sec als legeires.
Luònh es publicat per las edicions Trabucaire 
dins lor collecion “ Pròsa occitana ”. Trabucaire, 2, carrer Jouy
d’Arnaud, 
F-66140 Canet. Còsta 13 euròs. 
* Florian Vernet ven de procurar una preciosa edicion critica de
La perlo dey musos et coumedies prouvensalos de Gaspard Zerbin
dins la colleccion “ Lo gat ros ” del Centre d’Estudis Occitans
de l’Universitat de Montpelhièr III. I trobam las cinc pèças
del recuèlh publicat a-z-Ais de Provènça en 1655. 

L’òbra de Zerbin espelís, coma òm sap, a la fin del periòde de
produccion del grand fogal provençal del temps de la
Renaissença e del Barròc. Florian Vernet mòstra que “ se las
farças carnavalescas de Zerbin s’inscrivon dins la dralha del
teatre de Brueys  tendon pr’aquò, jos l’influéncia de la
Commedia dell’arte, a la comedia, e anóncian 
per mantuna caracteristica las pèças leugièras de Molière. ” 
La perlo dey musos, de Zerbin, 
se pòt comandar al servici de las publicacions de l’Universitat
de Montpelhièr III :
http://publications.univ-montp.3.fr/contacts
Lo prètz es de 20 euròs.

* Dins la meteissa colleccion, “ Lo gat ros ”,
senhalarem l’espelison d’un Petit dictionnaire de la littérature occi-

tane du Moyen-Age. Auteurs, œuvres, lexiques. 
Es un obratge alestit per Paul Fabre que rendrà 
fòrça servicis a un public pro larg. 
Aquel Petit dictionnaire se pòt trobar a la meteissa adreiça que
çai-sus, al prètz de 15 euròs. 

* L’IEO-IDECO  ven de far paréisser 
Lingüistica e renaissentisme occitan. L’enjòc social de l’istòria de la lenga.
Aquel obratge de Joan Thomas estúdia 
la relacion estrecha que la lingüistica  occitana entreten amb
lo movement renaissentista. La recèrca se prepausa de ne far
conéisser los actors e tanben d’esclarir la dimension sociala de
l’istòria de la lenga, de ne destriar los enjòcs al dedins del
mitan academic tan coma al dedins del militantisme.
Lo libre se pòt comandar en junhent un chèque de 24 euròs  
a l’òrdre de IEO-IDECO,  BP 6,   F- 81700 Puylaurens.

* La plega 2006 de la colleccion A tots se compausa de quatre
romans “ dins lo vent de l’istòria ” : Ucraïna, de Joan-Maria
Leclercq, que se presenta coma lo 
quasernet de viatge d’un jornalista anglés 
al moment de la revolucion bolchevica de las annadas 20 ;
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Lo comunard de la Mitidjà, de Glaudi Barsòtti, 
que retrai lo destin d’una familha de rapatriats d’Argeria
confrontats a lor passat ; 
Lo  balestrièr de Miramont, de Robèrt Martí, que nos permena de
la guèrra de Crimèa (1854) al temps de la guèrra de Cent ans,
en Roërgue ; 
e Las islas jos lo sang, de Joan Ganhaire, qu’es la seguida de Dau
vent dins las plumas e se situa al sègle XVI en Anglatèrra.
La soscripcion es de 35 euròs al nom d’IEO-IDECO, BP 6,
F-81700 Puylaurens.

* Al moment que las edicions Reclams, In8 , L'Escampette, entre
autras, fan viure mai que jamai l'òbra de Bernat Manciet en
faguent espelir d'unes remirables trabalhs inedits, al moment
tanben que d'editors nacionals se prepausan de publicar o de
tornar publicar de caps d'òbra del grand Landés, las edicions
Edisud anóncian la mesa al pilon de l'obratge de Jean-Luc
Pouliquen: Entre Gascogne et Provence, entretiens avec Serge Bec et
Bernat Manciet. 
Aquelas entrevistas fan lum sus tot un molon d'aspèctes fonda-
mentals de la creacion mancietenca. En mai d'aquò, l'escambi
ambe los autres dos poëtas, Sèrgi Bec e Jean-Luc Pouliquen, a
travèrs un fum d'endevenenças e de contrastes a bèl talh de
convèrsas, es d'una riquesa mai que mai granda  e d'un apòrt
considerable per situar melhor las òbras, 
lor origina, lor portada, etc.
E puèi, de segur, i a la votz dels tres òmes, l'umor, la distància, la
tendresa tanben: la vida.
Jean-Luc Pouliquen, en anonciant aquela desatrosa novèla, 
parlava a bon dreit anar de " la segonda mòrt de Bernat Manciet ".
Jean-Luc Pouliquen, Entre Gascogne et Provence, entretiens avec Serge
Bec et Bernard Manciet, éditions Edisud, La Calada, 3120 route
d'Avignon F-13090 Aix-en-Provence.
Tel: 04 42 21 61 44
Fax: 04 42 21 56 20

92

dobleestiu06.qxd  01/07/06  10:00  Page 92



dobleestiu06.qxd  01/07/06  10:00  Page 93



REVISTA DE LAS LETRAS
E DE LA PENSADA OCCITANAS

c r eada  e n  1923
pe r  I smaë l  G i r a r d

P r e s i d e n t  d ’ o n o r  :
Pau Castelà

D i r e c c i o n  e  Abonamen t s  :
C e n t r e  Reg i o n au  d e  Documen t a c i o n  Oc c i t a n a

B . P.  27 -  06371 Mouan s - S a r t o u x  Cede x
Te l . :  04 92 92 47 24 -  Fa x  :  04 92 92 47 26 -  e -ma i l  :  m i g o u r d o n@ao l . c om

Manda t z  t o t e s  mane s c r i c h s  a
Joan-Pèire Tardiu, As Capels, Route de Bias - 47440 Casseneuil -

Tel.: 05 53 70 50 62 e-mail : jptardiu@aol.com 
Jaumes Privat : e-mail : ocrevista@yahoo.fr

Con se l h  d e  Redac c i o n

D i r e c t r i t z : Maria-Loïsa Gourdon
Redac t o r s : Joan-Pèire Tardiu e Jep Gouzy (Catalunya)
Memb re s : Felip Angelau - Jacmes Astor - Franc Bardòu - Sergi Bec - Joan-
Frederic Brun - Joan-Pau Creissac - Dominica Decomps- Renat Duran -
Vincent Forniau - Felip Gardy - Rotlan Garrigues - Dòna Ismaël Girard- Joan-
Francés Mariot - Bernat Molinier - Jòrdi Passerat - Francés Pic - Jaumes
Privat - Alem Surre-García - Pèire Venzac - Florian Vernet - Ana Viguier.

maque t a :: Jaumes Privat

Abonamen t  a l s  q u a t r e  q ua s e r n s  d e  l ’ a n
F r a n ça  :  25  € 

E s t u d i a n t s  :  18  € ( s u s  j u s t i f i c a t i u )
Fo r e s t i è r  :  31  € -  D ’ a j u d a  :  50  € -

L o  n ume r ò  :  7  € , l o  n ume r ò  d o b l e  : 1122 €

I . S . S . N .  1169 - 2332

Pub l i é  a v e c  l e  c o n c ou r s  
d u  Con s e i l  R é g i o n a l  P r o v e n ce - A l p e s - C ô t e - d ’ A z u r,  

d u  Con s e i l  R é g i o n a l  M i d i - P y r é n ée s ,  d u  Con s e i l  R é g i o n a l  d ’ A qu i t a i n e  
e t  d u  Con s e i l  G é né r a l  d e  l a  Hau t e - G a r o n ne

OC

dobleestiu06.qxd  01/07/06  10:00  Page 94


