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L'autra armada
(tròç)

Non, veio ren nos dreits coma usuards
a far barriera, a far mur ent l'esper
qu'arrube un novel 'nemic. Tant pus
nos veio ren doblats
sot lo det de qualqu'un que nos face silabar
coma novei escoliers e que nos ajude a traçar confins 
sus un papier ja tròp pichòt, tròp escaraboclat 
un mestre que nos mòstre qualcòsa d'autre 
que sie ren la reia de la desbòina que cor
entre la lenga e lo còr.
Nos, sem lo bram bloi de la niula lion
sem la tígria que cor dins la coniugacion dal bial
sem lo gargotear borre de la bronda
l'engan de l'aura d'abril. 

Nos sem i levions, sem la porracha 
dins i esclarsòles dal bòsc.

•

Esto matin i ties labres dalònh
l'esluci di tiei uelhs que subit se estup 
e laissa morir lo morre ent l'ombra
me venen a querre
dins aquesta casa forestiera
ren entemenaa da recòrds de dolor
genica, auta sobre la vronior dal monde
la foganha dedins sa carn blancha
de desirs, viu i siei sòmis sensa jalat. 

Aquí i gents, perdut lo greu de la terra,
bealen d'agachs 'na vila ente caseis auts 
leven i sies peires clares contra un cel 
tròp larg. Cines vielhs, bars estrenchs, boteies de peisson 
camins que se sarren dins i quintanes ente i pas galegen
e i vòutz son pelons a l'aura.   
Après un barron d'anhs de guerra6

claudio salvagno



retorna l'engan perdut 
e coma se i foguesse pas de peaas ente siu passat
ren passa la mia batalha, e sabo ren 
se ja eu melhor dreit no aia
qu'ab lo sol depòrt venz'e guerrei 
aquel que plus fòrt me guerreia
o gachar passar l'armada di jorns 
laissar passar la freu
e 'speitar que tot aquò qu'es miu 
se perde coma oloc, coma possiera de poiòl 
se desface abó mi, s'esvapore darreire i broes.

Ara no vei luzir solelh
e chamino dins aquestes ombres
e i miei pas mueren 
dins lo cementeri esclardat da la neu. Aquí
'seitat sus la mia tomba, i sies Tu que respires
un pau afanat, coma eres darrierament
quora te 'seitaves sus aquela peira, ente lo viòl fai code
derant de arrubar a la meira,

i mies jambes de grilh patissien aquel arlam a l'ombra
sabien pas encara que prest l'eschina se saria doblaa
coma un corsiu au mitan de 'na pagina
coma un òme perdut dins un gerp, ente l'afan jaun dal mes-
jorn
laissa la lenga sucha, coma aquela de 'na chabra.

Aüra, suches, sensa ombra son i mies mans
que cheien mòrtes dins la batalha di jorns 
mes lo miu còrp sensa guerra viu ren, magara
es la semença de totes i injusticies di siecles passats
que coma aresques de merze, son rintraas una après l'autra
dedins i còrps di miei reires
e après aver traversat mars de suor, son flories aquí
dedins la saba verda de la mia tripa 
estofant totes i rasons, totes i raïtz torçues ent l'obediença
e se son dreiçaas aüra, rosses
coma un rosier au mitan d'un champ de blat

alora, abó un bram silenciós 
forestier dal miu còrp, chamino 
gacho la mia ombra que se trenca
contra i roncs, contra i barç, que pica
dessobre i murets a peires e se dobla
per ores e ores dins i viòls pavats, talhats abó la pica
ente l'unica còsa que quarqui bòts entrupa
es un toquet de papier 7
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o 'na botelha abandonaa da i boscatiers. Vau   
de ruaa en ruaa, de draia en draia, runo 
sota 'na posiniaa de mans prisonieres de la nuech.

Chamino
entre lo desir que lo monde chàmbie
coma chàmbia lo bòsc l'autonh 
e l'obsession de Tu que pregues a bòts de magau,
di ties mans que gropen la vinha
que aucen la lausa, i dets que esguien sus i pels,
lo tiu còrp drut, ferm al solelh, me persecuta

me persecuta la fòrça de la tia patz
la tia mistat me cor darreire
quora remonto sus la sea 
me tormenta, coma lo silenci d'aquel matin
quora lo mitrà estremat dins la sabaca
sies remontat chappui, sensa paor 
mes segur dins lo pressentiment de mòrt, que aüra
a qualcun di tiei saria tochat, e mentre passaves
a travèrs i viòls, ente ieu passo e repasso
sensa vocacion, te veïes Tu, dedins aquela vinha  
dal Cars ente de bòt t'eres trobat solet
morre a morre derant un autre soldat, coma Tu solet.
L'avies tuat.
E ieu sabo tot aquò perqué me l'an contat
lo jorn que l'ambulança te menava via
e cincanta anhs après, la figura d'aquel tudre tuat
te obsessionava encara qualques ores derant de morir
e vint-e-sèt anhs après, la lei dal contrapas
a vorgut que foguesse mai un tudre a te dire que
ton filh era estat tuat.

-Oei, Bernés te conoisso a tu!-
lo det rupit ponchat coma 'na rivoltela
m'avia tronat e gavat de bòt da l'escabòt di rascàs
que corrien dins la ruaa  
ero sautat sus la mina d'aquel morre esconoissut
- e coneissiu ben i tiei, ieu ero aquí
aquel jorn que avien brusat...tuat...-

Coma aquò sensa saber, siu estat fach prisonier
d'aquel’ armada, per 'na question poetica   
encara derant de emparar a escriure
coma pus tard, era ren per una question politica
que disiu -al diau i familhes- ma i recòrds arditats 
aquei que passen da casal en casal,
son d'aquei que te cotelen a l'eschina
son d'aquei que te pòles ren defénder (…)
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Colleccion de pichons secrets (1)

(coma dins l'aiga, sul tatoatge de l'estrangièr)

isclas canons 
fanga dormidoira

espina de peis 
tricòt de posca 

al cap del fusilh 
la marèla de ton uèlh 

al jardin negre qu'i vomisses

Colleccion de pichons secrets (2)

(dins una autra nuèit qu'es pas estada escrita)

estèla pichona, malva, còrquichada, desbrancada,
flairi la calma dels perfums 

aficha esquiçada 
coma se quicòm virava dins son ventre

autoritat fragila,
recapti los perqué amb lo suplici dels anhèls

olivièr lamarca
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PLÒU

Plòu
solelha
sus l'arc de San Martin ai passat la comba
de polsa de cotèla sus mas sòlas
ai copat tras los cants
per ganhar ton còr

•

Quora las cigalas s'apoderan del cèl
Conflat de lors zonzonaments
Quora lo vent se refaudís al fons de sa conca
Quora la cairissa brausís lo pè nud
Quora d'incèrtas volutas enmiratjan nòstras dralhòlas
Quora  a trauca-ombrina  jòga lo solelh de la dormida 
Amb la blancor insolenta  dels lençòls
Reprene buf e vida,
Aplantar lo temps,
Lo temps d'una estrencha…

silvia berger
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Fraisse-en-Perigòrd, 24 d'octobre de 2005

Manciet,

I a mas d'una causa que ne sèi sigur, aquò's que sèi pas
jamai anat chas vos dins la reflamor de l'estiu. Me sovèni mas
d'un cèl de brumas escampilhadas. L'ora solària marcava lo
temps d'un autre temps, lo temps d'una tèrra sablosa e negra
que la jalada d'aquel mes de febrier capelava a pena. Aviái vint
ans, benlèu un pauc mai mas gaire, e arribarai pas, rai, a vos
dire aquela percepcion estranja que sus aquela rota estrecha
au mitan deus grands pins, lo sentiment d'eternitat aviá fenit
per me ganhar coma l'evidéncia de las evidéncias.

Aquel jorn que tornavi de chas vos qu'èra ja nuèch e
qu'èri embriagat de vòstre pitit vin de Chalòssa, m'èri verta-
dièrament perdut, al cap d'un camin de grava, entremièg pins
e marèia. Eisssorbat cresiái d'ausir lo resson de la ressaca, la
sansònha rauca deus vents ancians… mas èra res de tot aquò,
èra, plan pièger o melhor qu'aquò, lo surgiment imprevist e
patacaire de vòstre monde dins l'òrra tranquilitat de ma vida
de cada jorn.

Dempuèi quauquas annadas dejà, la corrosion aviá rosi-
gat las alas de la veitura. La vièlha R 16 gemegava a cada cam-
biament deu quitran, lo rovilhadís chimicava : lo rovilhadís
flambejaira deus arbres, lo rovilhadís deus jorns, lo rovilhadís
deus mots... E m'a bravament noirit, pecaire, aquel rovilhadís
mirgalhat de bramadas, al cròs de l'Ether Vague, d'aquela
cauna, encasernat a la frontièra alemanda, dusca a-n-aqueus
estangs sornes deu Landés. Assajavi d'i legir vòstras piadas, e
al briu de totas aquelas annadas vos ai manlevat vòstras
lamas, vòstras espasas, bèlas que se pòt pas mai, e agusadas,
per amodar, solet, d'espaimes,  de brigalhs, de bocinets d'en-
fança, la miá, a cavalons entre las boigas vilardas del Nòrd e
quauques mots d'aquela, nòstra, lenga, glenada al ras deus
cotilhons dins l'ombrina de la solharda.

Nos afiscavan las frontièras autistas, las autonas indus-
trialas, las lèias de faiards… e coma far, ambe tot aquò, per
pensar pas a vos longtemps enquèra…

12

felip angelau
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Max Roqueta

Lo vièlh aver de nòstres somis caparruts
ven d'acabar la dralha de l'estiva
e çai demòri sol esperdut dins lo ser.

Max aviam revirat l'evangèli de Joan
e nòstra lenga se'n trobava nòva
a l'auçada de ton desir

Ara dabans ton ataüc
vaquí que me traucan lo còr
los mots manèls que parlavan de Dieu

joan-maria petit
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La nuèit garraca

" Maldigatz lo primièr dels pòbles guerrejaires :
la guèrra devòra los òmes per ne far d'esclaus fin finala. "

Pitagòr

Un vent pesuc se'n tornava del Sud. Fasiá grasilhar la garriga
e me cremava la cara de tot son alen de desèrt. Las montan-
has de Garraquia semblavan fòrça mas vièlhas Corbièras mai-
ralas, e me fasián venir las èrnhas. Un an e mièg de ma vida,
ja, tot aqueste temps perdut a la riscar de contunh dins aque-
la guèrra que n'èra pas una : los nòstres mòrts - coma los
mòrts dels autres - èran pas, coma o disián dins la premsa,
que las victimas dels eveniments. La patrolha èra compausa-
da d'un trentenat d'òmes, dos caporals e un adjudant.
Avançàvem penosament cap a Tlacovan, un vilatjòt perdut al
fons de la val de Jdeb. Una set terribla m'esquiçava la gargan-
ta. 

E aquel vent d'incendi qu'esquiçava las gargantas de
Jdeb en doás massas de ròc rotjastre aviá begut las darrièras
gotas del rèc dempuèi longtemps quand nos menèt lo primièr
la novèla. Unes rapaces carraunhaires viravan amont qu'ajus-
tavan pas res que valguèsse a la pudesina que nos descorava
adenant.

Dos exploradors tornèron cap a nautres, la cara livida,
l'agait absent, estabosits. D'o entendre èra pas res. O caliá
veire : los tres joves èran sietats contra la pèira rotja, bronzi-
nants de solelh e de moscas, la garganta dobèrta d'una aurel-
ha a l'autra, lo sèxe arrancat e cosut a la boca. A la pudesina
cadaverica venguèt s'ajustar primièr la d'una vomitèra impla-
cabla, puèi mai que mai la de l'asir. Èran tres dels nòstres, d'a-
pelats, tres paures bolgres coma ieu. Ne coneissiái un que
veniá de la vinha, d'a costat de Narbona. Frenquentàvem las
meteissas fèstas. Jamai pus nos ficariam pel morre, segur !
Puta de guèrra…

Mas çò mai òrre èra benlèu aquel inadmissible senti-
ment de fatalitat. Amalgrat de ieu, per enlà lo descòre, per
enlà l'asir, acabavi gaireben per trobar tot aquò banal. Èri ago-
tat d'asirar, agotat de tot. Envejavi gaireben aqueles tres cada-
vres.

Aprèp, tot anèt plan viste. Los òrdres tombèron, secs

franc bardòu
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e bracs coma còps de cravachas : veire sense èsser vist, avan-
çar en binòmi, gaitar pertot, reptar fin finala fins al vilatjòt
rebèl, enceuclar lo bled, susprene primièr, mestrejar de tira.

Dos òmes ensajan de fugir. Son emportats per doás o
tres rafalas de plomb cremant. Unas femnas cridan que las
cròssas de flingue assucan. Totes e totas se devon colcar, nas
a tèrra, mans darrièr lo cap, cara dins la posca.

Cal furgar las estajanças, la mòrt tibada al cap dels
canons, la páur pausada sus la palheta, los uèlhs pertot. Dins
una cosina jauna, i a aquela limanda qu'es pas correctament
pausada d'esquina a la paret. Venon tot bèl just de la far lisar
fins aquí. Sa siloèta se devinha a sa plaça costumièra contra lo
mur pegós. La limanda pòt pas juntar la paret. Amaga una
pòrta que la ponhada ne traís la preséncia. Es la pòrta d'una
cava que tres rebèls s'i amagan. An pausadas las armas. Parlan
garrac qu'i compreni gaireben pas res. S'a comprés, l'adjudant
? Una clau al braç n'ajuda un a passar dins la lenga de l'ocu-
pant.

Es l'adjudant que m'ordòna d'anar quèrre lo material
que nos’n dessaurèrem abans l'assalh. Lo material, te pensas
! La gegèna, los fials de coire. Manca pas que la còrda e una
bacina. La caporal Galin, es el que mena la còrda, el que s'en-
carga de ligotar solidament los tres òmes a las cadièras de la
cosina. An la cara grèva, sinistra, roigada per la páur. I a de
qué. Galin coneis plan la musica. Es el, tanben, que los a faits
desvestir.

Un fial de coire dins la bacina d'aiga, los pès dins l'ai-
ga, e l'autre fial estacat a la basa del sèxe, tot aquò religat al
generador, e vejaquí lo Galin que pedala, del temps que l'ad-
judant pausa las questions. 

S'es la lassièra, la set ? O pòdi pas mai patir de veire.
Me cal sortir del membre. Lo cap me dòl. Me vira. Dins lo cor-
redor, m'apiègi a un montant de pòrta per tornar prene lo buf.
Ai lo còr que me çaganha dins lo clèsque. Los crits del tortu-
rat me ressonan dins l'èime tant coma dins la carn. Mas enten-
di un planh atanben. Es un gemèc plan mai discret que ven del
membre vesin. I a tanben coma un bruch sord e regular, l'alen
fòrt d'un òme que sembla d'o ritmar tot, un alen, d'òme òc,
mas pas lo mieu. Son quatre dels nòstres : un qu'espèra a la
pòrta e un que gaita per la finèstra. Aquel, l'arma a la man,
m'avisa e escupís cap a ieu, puèi torna mirar cap al lum del
jorn. Un tresen dels nòstres espèra son torn, mentre que lo
quatren es a mand de forçar una femna sus un lièit saquejat.
Pas una femna, non ; es una dròlla. A pas quinze ans. Son agait
enlagremat s'aplanta dins lo mieu. Puta d'agait, puta de guèr-
ra. Son agait negre e dreit, tan prigond, tan desesperat, trenta
ans aprèp, n'aurai encara l'orror dins l'anma. 

Sortissi d'aquí-dedins coma un faune en fugida. Un
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dels nòstres m'arrèsta sul suèlh d'un còp de cròssa al ventre.
M'espatarri pel sòl coma una saca de dolor. Ai pas pus de buf,
cèrqui l'aire. Lo tròbi pas pus. Tròbi pas que l'agait d'una vièl-
ha femna, un agait negre e fièr, sense compassion ni mesprés.
Lo companh qu'èra de garda davant la pòrta de l'ostal rebèl se
desencusa. Me conta qu'a cregut qu'un d'aqueles filhs de puta
se voliá escapar. De qu'aviái de sortir tant aviat de l'ostal, ieu,
tanben ? Un d'aqueles filhs de puta… L'agait de la vièlha
femna me quita pas. Capiti a pro pena de me sietar. Cèrqui
tostemps l'aire. Pòdi pas parlar. Per dire qué ? Me cali. Boti las
mans sus la cara per n'amagar las lagremas. Ne pòdi pas mai.
Es tròp, plan tròp. Aquela vièlha, soi segur que sap mas lagre-
mas. Un agait aital, o vei tot. Ne pòdi pas mai. De filhs de
puta… Te pensas ! E tostemps los crits dels tres òmes, aquels
sisclals que pertusan las parets de la cosina e que montan,
inexorablament, sus las pendas rotjas dels monts a l'entorn.
Encara cèrqui l'aire. E tròbi tostemps pas que l'aire cremant
d'un agait de vièlha femna sàvia…

Los an degut trobar, totara, a la cauna. An pro tirat.
Mas de qué fan adara, bordèl ? Deurián èsser tornats aval. Ara
caldriá qu'arribèssen. Los an trobats dempuèi plan lèu doás
oras ! E totes aqueles paures bolgres : putacanha ! Devon rajar
d'asir. El, subretot. L'an trocejat de matin. E ara, nos vei aicí
plantats coma dos pècs davant aquelas sacas de mèrda.
Mentrestant, sos companhs son estats maselats, en causa de
nosautres.

Còla d'enfoirats ! Nos daissar aicí, al mièg del bled,
ambe un P.M. cadun, al mièg de totes aqueles paures diables.
Bordèl ! Las gens d'aicí devon crebar d'enveja de nos escanar,
de nos poirir fins al trauc dels uèlhs. Mas de qué foton enca-
ra, los autres ? Se foguèssen fait entrapelar, auriá espetat lai
amont ! O alara, se seràn fait culhir a l'arma blanca ? A ! Filh
de puta, la ràdio, fai tirar !

Fasiá onze oras qu'èran partits agantar los autres a la
cauna. E puèi, aital. Pas res mai de far que de gardar aqueles
putanhièrs de sacas d'esquina. Dos òmes solets al mièg de la
páur, de l'asir. Los de l'autre batalhon que venián d'acabar sa
ronda èran tornats passar de l'autra man de la montanha e nos
avián tornarmai daissats coma dos pècs. Dins aquel bled,
avián totes los uèlhs negres. Mas los uèlhs d'unes, ne soi
segur, èran rotges d'aver plorat, rotges d'asir.

E l'autra pinta, a la ràdio : "Per las sacas, avètz pas
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que de prene dos o tres muòls e dos amòris dins lo vilatge per
vos racompanhar e o tornar tot al camp. Nosautres, tornam
dirècte."

Onze oras, ja, liurats a lor agait pesuc coma la mòrt. La
nuèit sembla mens negra qu'eles, quitament. La páur al vent-
re, sembla d'èsser blava. Ai las mans que susan contra la cròs-
sa del flingue. I a pas de luna. I vesèm pas res. Ont nos menan,
lo torturat e l'autre ? 

Cossí a pogut voler, el, nos racompanhar ? 
L'avèm umiliat davant los sieus. Avèm tuats los sieus,

a çò sieu, dins sas montahas. E la dròlla forçada, benlèu èra sa
filha, o sa sòrre ! Cap a quin copa-garganta nos mena ? 

Nos van sangnar coma de gorrinasses que sèm estats.
Que sèm ! 

Perqué nos arrestam ?
Qué se dison ? Comprenèm pas res. Semblan de cer-

car lo camin. Punti nerviosament mon canon cap a eles. Ne
vesi pas lo cap quitament.

Tornam partir. Trabuqui. Trabuqui de contunh. 
Filh de puta ! Soi tombat. Baissar pas l'arma, subretot,

bordèl ! Devi aver las mans ensangnosidas. 
De qué me vòl aquel ? Mèrda ! Voliá sonque m'ajudar

per me relevar.
Perqué m'ajuda ? Es pas possible ! Nos devon ensajar

d'adomergir per nos far baissar la garda. Mèfi, bordèl, mèfi !
Dins la nuèit, sa cara es pas qu'una massa negra. Soi

segur que s'arrigòlan, totes dos. Aqueste còp, sèm cuèits…

Doás oras qu'arpentam a se'n desalenar. 
Distinguissi de siloëtas que se destacan sus lo pòrt,

que bolègan. Nos colcam, totes. 
Èra pas qu'un putanhièr d'arbre !
De l'autre costat del pòrt, l'arbre despassava, pasible.

M'apièji al tanc, una estona, per bufar. La penda èra tras que
regda. Èrem pas montats aital a l'anar. Enfin, çò me sembla.
Los grelhs me roigan los nèrvis e lo vent de la nuèit me quicha
lo front susant dins un estòc de glaç. Cal tornar partir.

Aquò davala, adara. Los pès me dòlon, amai las cam-
bas. E lo ventre atanben, sempre.

Ai set. Aqueles dos son increvables. 
Degun parla pas mai.
Lo camp ! Lo camp : lo reconeissi, dins las albetas

montantas. I pòdi pas creire : nos an tornats al camp.
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- Halte ! Qui va là ?
- Ménac et Granier, deuxième brigade, onzième esca-

dron, premier R.I.M.A.
- Et les deux autres ?
- Ils sont avec nous…
- Tu me prends pour un con ? C'est deux trous du cul

de Garraques. Ils ont perdu la langue, ou ils se la sont mise au
cul ?

- Je te dis qu'ils sont avec nous, putain. Ils nous ont
guidés dans la nuit. Appelle l'adjudant Mochia ! C'est lui qui a
donné les ordres…

- Surtout, vous bougez pas, ou je vous laboure au
plomb de seize…

Quin acuèlh ! Aquel molon de mèrda qu'avián botat
de garda, voliá flingar los òmes que nos avián racompanhats,
aital, sonque per lo plaser d'espandir de plomb dins la vianda.
Èri furiós, rajolant de susor, de páur, de ràbia. Ai agaitats aque-
les paures bolgres que nos avián menats fins aquí, dins la
nuèit de la nòstra vergonha, de la nòstra orror, e ai plorat. Nos
an espiats, una estona, una estona inacababla. En garrac, nos
diguèron sai pas mai qué. Mas cresi ben qu'aquò parlava de
Dieu…

- Me taire ? Non mais, vous voulez rire ! Vous traitez
ces pauvres types comme des bêtes, vous les torturez, vous
violez leurs femmes, et puis vous allez massacrer leurs compa-
gnons et vous nous laissez là, comme deux cons, seuls aux
milieux des veuves et des orphelins aux yeux de douleurs.
Quoi ? C'est mon accent qui vous fait rire ? On est resté seul
avec ce pauvre type que j'ai vu le cuivre aux couilles avec les
pieds dans une bassine, et puis vous lui laissez le soin de nous
raccompagner au milieu de ces vallées coupe-gorge ! Et là,
quand ils nous ont ramenés au camp, vous laissez faire ce
connard qui veut les dégommer comme des mouches aux
fenêtres.

- C'est bon, Ménac, c'est bon ! Ils sont repartis, vos
deux oiseaux des îles. Ils sont repartis couper les couilles à
trois autres des nôtres pour les leur coudre dans la bouche.
Vous avez la mémoire courte, Ménac.

- S'ils avaient voulu nous les couper, ça fait déjà un
bout de nuit qu'on se sentirait plus léger. Mon adjudant, votre



19

guerre, elle pue l'infamie, la vermine. C'est votre guerre, plus
la mienne.

- Rompez les rangs, Ménac ! Et c'est trop tard pour
aller au plumard. La ronde part dans un quart d'heure. Allez
plutôt bouffer quelque chose avant de repartir. Vous n'êtes pas
en vacances, ici, ni en voyage humanitaire…

Martin, que se ven de rasar, me vei venir que fau lo
morre. A tostemps d'idèas sus tot aquò. M'a degut entendre
udolar, que me ditz :

- T'atisses pas de badas, Menac, aicí, sèm pas que
monacas…

- Ai una consciéncia d'òme, ieu, e…
- Escota un pauc, escota-me : perqué pensas que nos

fan far guèrra a-n-aquestes Garraques ?
- E ben, per los tene colonizats.
- Mas non ! Sonque per ganhar temps.
- Per ganhar temps ?!
- E ben òc. De quin costat son los colonizadors ?
- Del Nòrd, tè !
- Mas non, te demandi de quin costat son en politica.
- De dreita…?
- Plan segur. E los que munisson los Garraques en

armas, de quin costat son ?
- Vòles dire, los Comunistas ? 
- Plan segur ! I pòdes comptar los nòstres, mas atan-

ben e mai que mai los del blòc sovietic.
- E alara ?
- E alara ! Te disi pas aquò pr'amor que son comunis-

tas. Mas veses, i a dos camps e pas qu'una planeta : aital, tant
que lo nòstre govèrn aurà pas petaçat un tractat de patz otran-
cièrament favorable a-n-aqueste paure país que, o sabes coma
ieu, a ja militàriament perduda la guèrra, quitarem pas de
"mantene l'òrdre" aquí, en maselant d'autras monacas coma
nosautres, mas bolegadas pel front opausat. 

- E o faguèssem pas ?
- Los Garraques aitant lèu se viriarián de cap a la

sovietalha…
- Creses qu'es pas res mai qu'aquò ? Vertat ? Mas

alara, ont es la democracia ? Nos mandan far la guèrra e
sabèm quitament pas perqué, nimai per qual !

- E te venguèron demandar se voliás guerrejar, tu ?
- Te pensas !
- Brave òme de Menac, benlèu m'engani. Pasmens,

m'estonariá que m'enganèsse…
- Cossí te vènon, aquelas idèas ?
- Sabes, quand te fican lo nas dins la mèrda, se com-

prenes pas perqué, pòdes encara sansonhar qu'es la fauta d'a-
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quel que te l'i bota, e qu'aquò pudís la conariá. Mas a ieu, m'a
tostemps calgut cercar las rasons de las causas, e me cambia-
ràn pas amb quauques cridadissas, veses…

- Ont anam, auèi ? O sabes ?
- Me soi daissat dire que montàvem cap a Lbaeric,

dins la val de Ziltan.
- Aï, filh de puta, se ne sortirem vius ?

Tlacovan, Val de Jdeb, Garraquia, trenta ans ja que soi
tornat d'aquel infèrn. Viu, segur. Mas uèi encara, de còps,
quand bufa aquel putanhièr d'autan pegós, e que la femna se
m'agafa al còl, dins l'escuresina de la cambra, vesi dos uèlhs
enlagremats, negres e dreits, tan prigonds, tan desesperats,
que me fixan indefinidament. Aviá pas quinze ans, quita-
ment…
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Un mes d’agost solitari e plovinejant jos un cel d’ubac

Me trapèri amb un libre comprat per que n’aviái ausit
parlar un dissabte que fasiái lo testimòni a una amassada del
GFEN. Se vòli vertadièrament èsser onèste, èra pas la sola
rason. Michel m’aviá telefonat qu’èri pas qu’arribat a Lavaur e
gausèri pas dire de non. Se ditz pas jamai de non al Michel.
Aviái pas de rasons. Soi pas un militant acanit mas cal pas tan-
pauc descoratjar los que fan quicòm, e que nos an totjorn aju-
dat. Alara, dins la vesprada, après aver contat perqué aviái
causit d’escriure en òc, après aver participat a un talhièr d’es-
critura ont aprenguèri d’afars, una mena de clòne dels novèls
filosòfs, vòli dire pel biais de se penchenar e de se vestir, nos
venguèt presicar qu’un pensaire, un qu’aviá pas perdut de
vista la lucha de las classas, veniá de publicar un libre novèl :
Critique du libéralisme libertaire. E aquel d’aquí èra lo Clouscard,
qu’èra de Galhac e qu’aviái conegut a z’Albi, al cafè Pontie, sus
la plaça del Vigan. Se sesiá davans un cafè e charrava amb lo
Molinièr, qu’èra lingüista, e que jurava pas que per La
Grammaire de Port-Royal. Escotavi, e ne preniái de tròces. Se
disiá que lo Clouscard èra estalinista, e dins aquel temps, fa
mai de trenta ans, èra pas un compliment. Pensi pas que de
totas aquelas parladissas me’n demòre mai que d’imatges.
Mas coma fasiá un bel bricon qu’aviái pas crompat de libres de
filosofia o de politica, enfin de pensaires de nòstre temps, que
mai que mai me fan tots cagar - vos dirai perqué mas avèm
léser - in memoriam las annadas del licèu me crompèri a Tolosa
lo libre del Clouscard. 

Apuèi, anguèri a l’Estivada de Rodès, e aquí tanben
comprèri de libres. La darnièra plega de la collecion A Tots de
l’IEO mas tanben un libre sus Pecot e un autre sus los Occitans
Somiats del Rulhes. Encontrèri lo Renat Duran e lo Mariòt qu’a-
viá tornat publicar lo bèl tèxte de l’Andrieu Pradèl : L’Òme, sus
la cauma de La Sala. Es amb la saca plena que tornèri a l’os-
tal, e entamenèri de legir tot aquò. 

Bel primièr, qu’èri atissat pels remembres, dubriguèri lo
libre de Clouscard. Un gratacap, tota la debuta sus la filosofia
de Rousseau, Kant e Sartre. Defòra, ploviá. Comprenguèri pas-
mens sul pic que lo Sartre i agradava pas, e ne foguèri pas
maucontent, qu’ai de còps pensat, pas totjorn, qu’èra pas
qu’un pichon borgés qu’aviá trobat lo biais de far sa bona
accion en s’interessant als obrièrs, èri pas de son bòrd, èra pas

sèrgi labatut
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del meu, e me fasiá gaug que lo Clouscard mostrèsse en tèr-
mes filosofics que fin finala Sartre èra l’aleat de la borgesia.
Dins la meteissa gàbia, clavava l’Husserl per de rasons que
m’escapavan, que soi pas filosòf. Reprochava a l’Husserl d’a-
luenchar lo sens de la consciéncia, saufinèri atal çò que m’a-
viá tafurat dempuèi mas annadas d’estudis, que lo triangle
sens consciéncia e realitat, es pas una trinitat mas una cade-
na de concèptes que son pas ren l’un sens l’autre, e que s’a-
pasturan l’un l’autre. Per pas pèrdre de vista que nadavi en
plen univèrs marxista, botèri lo disc de Banda Bassotti : L’altra
facia de l’imperi. E cantèri a plen gargalhòl. Me sentissiái plan
reviscolat, pausèri lo libre comol de dobtes, mas enfin s’èra
vertat ?

Las doás darnièras annadas passadas en Italia aviái
trastejat, ensajat, comprat de libres dels anarquistas : sus
Durruti, la vida de Sante Caserio, Bakhonin, Abel Paz, Arrigo
Petacco, Amilcare Cipriani, Camillo di Sciullo e Errico
Malatesta. M’èran mai que simpatics mas aviái de dobtes suls
lendemans que prometián. M’enfachilieravan lors luchas e
lors personalitats. Mas sabiái pas tròp consí fargar un deman
amb lors idèas. Aviái pas vertadièrament enveja de fargar un
deman, soi pas plan fòrt per aquò. L’avenir per ieu s’arrèsta a
las oras que mancan per acabar lo jorn. Los vesiái un pauc
coma de sants d’un biais novèl, mas los sants son pas per ieu,
me pòdi pas botar de genolhons, ni mai sarrar las mans, amai
per d’anarquistas. Tanplan lor agradariá pas. E aurián rason.
En Olanda abandonèri tot aquelas pensadas, la vida novèla, lo
trabalh novèl, tot me portèt devèrs las rivas de l’inconsciéncia
prigonda. Agachavi lo monde coma un formiguièr pèc, giravi lo
cap, fasiái finta de ren. Ne voliái pas saber ren de las colhona-
das que fan las discutidas. Era pas vertadièrament atal, mas
me botèri dins lo cap que deviái escriure un libre que clauriá
lo monde dins sas paginas, pas lo futur ni lo passat mas l’es-
séncia de las causas que lo fan girar. Pas atal mas a travèrs de
la vida d’una paura puta de cantaire de supermercats.
M’ocupèt plan e soi pas encara arribat. Trapi aquí l’ocasion de
dire que soi filh d’obrièr e que lo demorarai fins a la fin. Cresi
pas cap las istòrias d’aquels qu’an reüssit, que son devenguts
de rics o de professors respectats. Pòdi pas dire qu’ai la ràbia
dins lo còr mas fau mèfi. Mòstra-me d’ont venes apuèi te dirai.
Tornèri trapar lo libre del Clouscard. 

Trabuquèri sus l’oposicion de la tèsi e de l’antitèsi. Los
descriviá coma motor messorguièr de nòstre monde, sola la
sintèsi nos podiá salvar. La tèsi e l’antitèsi consideradas coma
moments istorics, coma miralhets tanben, tota l’analisi del
Clouscard viatjava sus de concèptes marxistas, la praxis, l’ac-
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cion. Evacuats e  fòrabandits pels pensaires novèls, que disián
que l’istòria èra pas qu’una seguida d’eveniments sens cap ni
coa, l’accion de l’un, aquel qu’a lo poder, e que sèm pas que
d’espectators. Atal çò que comprenguèri, pas segur de pas
èsser una mena de traidor. La democracia vertadièra es pas
possible qu’amb la sintèsi, mas sabi totjorn pas çò qu’es la
democracia. La Banda Bassoti cantava : Non non non, non si può
piú dormire, la luna e’ rossa, rossa di violenza, bisogna piangere i sogni
per capire che l’ultima justizia borghesa si è spenta. Un veirat de mai. 

Fasiá freg. Un mes d’agost de mèrda, besson de la
Totsants. Dins la darnièra plega de la colleccion A Tots com-
prada a l’Estivada i aviá lo novèl libre de Javaloyès. Daissèri lo
libre de Clouscard per lo legir. Sonriguèri, amai èra pas un
libre gaujós. Mas aviái reconegut sulpic los personatges. Lo
Sénher J. e lo Nicolau Montalban avián un nom e una adreça,
èran mai que de personatges, èran de questions per ieu. Consí
se fa que de filhs de putas se vergonhan pas ? Mai que mai, èri
pas plan luènh del libre de Clouscard. Pausèri lo libre de Sèrgi
per tornar prene Clouscard. Passèri al lèste sus la filosofia de
la consciéncia e de la coneissença. M’atirava pas. Aviá benleu
rason mas èra plan tròp per ieu. Amai notèri que lo jòc de la
consciéncia sartriana èra pas ren mai qu’aquel de la borgesia.
E me tornèron las paginas  precedentas sul romanesc e lo
romantisme. D’aquò tanben, n’èri revengut. Una consciéncia
que fasiá pas que s’agachar, se remirar, e que trobava los
camins de la libertat dins una autòmutilacion. La línea del fren-
te ! La Banda Bassoti tombava totjorn plan. Pas tan simple,
caliá pas desconar. Los veires engolats enganavan. Sentissiái
montar suaudament una asirança compacta que me fasiá
paur, pels escrivrires qu’aviái aimats, los Camus, los Proust,
los Céline, gardavi pas que lo Bernanos e lo Vercors. Qual sap
perqué ? Gausavi pas cridar tròp fòrt que dempuèi la debuta,
per ieu lo Proust èra pas qu’un encuolaire de moscas, e dels
mai marrits, d’aqueles que se ne vergonhan. Mas me fasiá
paur que semblavi atal un copaire de tèstas borgesas, un bor-
rèl de dos sòus. Vertat que los aimavi pas e que m’aimavan
pas. Fan finta mas vos fan sentir sulpic que sètz pas del
meteish monde. Lo de naut e lo qu’es pas que gentalha, que
cal educar, quora son braves, mas pas tròp. Quant de còps l’a-
viái sentit, flairat, qu’aquelses filhs de putas te lo dison pas
francament. Non, fan de minas, lo cap alçat, las pòtas ponchu-
das, mon bon amic, te dison. E atal la Beutat es pas qu’afar de
gost. Agrada o pas. Un biais de se manlevar los problèmas de
la creacion de las mans, lo trabalh de l’artista es pas que la
cèrca de çò que tròba pels camins. Mas sus aquela dralha
podiái tanplan renegar d’amics de vint ans. Los mòrts, vòli
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dire los escriveires que fan bandar los pècs endimenjats, rai,
mas los autres, los borgeses qu’aviái frenquentats a l’escòla
de comèrci e a Tolosa, los de la revista literària, amb que
beguèri lo vin dels dimècres entorn de la taula carrièra del
Senescal, amb lo formatge e las discutidas. Me fasiái d’ideas e
èra plan luenh del Clouscard. Magari ! Me tustèri suls dets,
engolèri un whisky-còcà e aluquèri un cigaro. 

Amb testarditge contunhèri lo libre del Clouscard..
L’òme politic romantic a pas jamai existit, disiá. E me mainèri
que n’èra pas de besonh, pr’amor que lo romantisme èra pas
que las afars de jovents malauts dels tustals amistoses de pai-
res qu’avián reüssit dins la vida, istòria de valents que cerca-
van lo trauc del cuol de las agaças. Eri un pauc missant mas se
l’èran cercat, me diguèri e tornèri sul pic a de consideracions
plan mai fargadas. La fenomenologia de la borgesia. Coma èra
titolat lo novèl paragraf que legissiái. Lo romantisme èra pas
qu’una critica del dedins de la societat borgesa, aviái ja enten-
dut aquò, quora accusàvem i a 30 ans, los tròskistas d’èsser
los aleats de la borgesia. Aviam benlèu rason. Mas pas com-
plètament que de filhs d’obrièrs n’ i aviá tanben dins los tròts-
kistas e los anarquistas. Ne coneguèri. An pas fach fortuna,
mas los filhs de borgeses que frequentavan la meteissa còla,
si que n’avián de sòus. E se son plan plaçats, vòli pas donar de
noms qu’es de mòda, mas cadun reconeisserà los seus. E lo
Clouscard n’aviá encara mai amb lo Sartre, usava son libre sus
Flaubert per demostrar que Sartre s’èra pas destacat de son
monde, l’aviá servit amb sos silencis sus la genèsi de la nevrò-
sa del Flaubert. A ieu Flaubert m’agrada, a cambiat nòstras vis-
tas sus la pròsa, alara çò que n’escriviá lo Clouscard me fasiá
pena. 

“ On ne naît pas couche moyenne, on le devient ”, puta, soi des-
cobèrt, es per ieu qu’escriu lo Clouscard, me pensèri. Pas tot a
fèt, que las classas mejanas se fargan amb los que montan e
los que davalan. E cresèm tots qu’avèm quicòm en comun,
nos trompèm pas, sèm de cocuts. Sèm los pilastres del sistè-
ma liberal, e valèm pas la cotèla que nos escanarà. Eri trasvi-
rat e vesiái passar davans mos uelhs totas las colhonadas sus
la performança, breviaris escrichs per d’autors avugles o deso-
nèstes. Cada còp que me tròbi de cara a un que me parla d’a-
quò, me sembla de lo véser cavar son trauc, que deman ne
vendrà un autre qu’aurà d’idèas mai performantas, e que lo
sepelirà dins lo trauc que pensava aver cavat pels autres. Sul
camin de la vida an trobat un pòrtavista e se son enganats, an
metut l’uèlh del costat gròs, alara veson lo monde tot pichon,
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estequit, e inventan de concèptes nècis : cultura d’entrepresa,
esperit de grop, management participatiu e m’en manca.
Fotraladas, òli benesit per se far metre, amb un pauc d’arena,
aquò’s la paur que trigossèm de nos trobar per carrièra, sens
cap de trabalh, d’ostal, de femna que de segur nos daissarà. E
per desbrembar, sèxe e erotisme de quatre sòus estampats sus
de paginas tròp lustradas per se ne polir lo cuol. Legir
Clouscard me fasiá venir l’èrnha. Lo botèri dins un canton de
la cambra e trapèri lo libre del Cristòl Rulhes : Los occitans ima-
ginats. Se mocava pas amb la marga, tre la debuta voliá definir
lo concèpte d’etnicitat, e te botava jol morre tot un fum de
noms, èra plan un universitari qu’an totjorn besonh de mos-
trar qu’an legit un tombarèl de libres. Paciéncia, es atal que
subrevivon. Mas macanica, a la debuta del primièr capítol
racontava una vesprada a Uzèste ont lo Felis parlèt coma aviá
l’abituda de far, d’Occitania. Mas perquè l’apelava Profèta ?
Devi dire que pèc coma soi, comprenguèri pas. Lo Felis, l’aviái
encontrat a Montalban quora èri professor de comptabilitat e
anavi plan sovent carrièra de la Banca a discutir mai que mai
de literatura occitana. Ren de profetic dins aquò. Me’n calguèt
de temps per comprene qu’emplegava la paraula profèta amb
lo sens qu’i balhèt lo Bordieu. Apuèi s’atacava als trobadors.
De que ne sabiá, pas grand causa, çò que l’interessava èra çò
que se ne disiá. D’un revira-vai-t-en, te los botava per tèrra,
èran pas que d’utisses per fargar un imatge somiat
d’Occitania. E dins una nòta racontava qu’aviá trobat, enmièg
una abondanta literatura en francés suls trobadors, pas qu’un
libre interessant. M’arrestèri coma un can de caça sus la
paraula abondanta : ont l’aviá vista aquela abondanta literatu-
ra, en francés ? Abondanta òc, suls trouvères mas pas suls tro-
badors. Començava plan. L’èrnha m’èra pas passada, subretot
que contunhava sa discutida amb de dobtes sus la lenga “ nor-
malisada ” dels trobadors. Qu’èra pas, disiá, qu’una lenga per
los elèits. Aviá inventat l’aiga calda, los païsans e tot un fum
de vilatjans sabián pas ni escriure e donc, ni legir. Unificada,
òc, al nivèl ont s’unificavan las lengas escrichas dins aquel
temps. Dubrir de pòrtas dubèrtas o sabi far ieu tanben, me
diguèri, e l’enveja d’escampar lo libre del Rulhes me venguèt.
M’agachèri dins lo miralh de la sala de banh, los cabèls blan-
quinejants, e amb un sonrire inocent, me diguèri que los len-
demans fargats èran pas mai polits que los somiats. Dilèma :
tornar trapar lo Clouscard o contunhar lo Rulhes ? O los
escampar totes dos per de rasons opausadas. 

Me n’anguèri passejar per las carrièras grisas de la ciu-
tat. Me virava per la clòsca, la descripcion que lo Rulhes fasiá
del Felis. I aviá, dins tot aquò, e l’aviái pas vist sul pic, de mis-
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santisa prigonda que m’esplicavi pas. Puèi se’n preniá a
Mistral. Dins la rega de la demostracion suls trobadors. Dins
un mescladís espaventabla. Me remembrèt lo procès que
foguèt fach a l’Alibèrt. Confusion totala, que Mistral siáje de
drecha plan blanca e l’Alibert petainista manlèva pas ren, o
alara devèm tornar visitar totas las istòrias de las literaturas,
mas o cal dire, a l’òbra poëtica o lingüistica que siá.
Personalament me fau pas d’illusions. Mas devi escampar lo
dicionari d’Alibert ? Sus aquel punt, lo Felis me semblèt tot-
jorn plan clar, e tot un fum d’autres. Eri pas luènh de pensar
que lo Rulhes tirava tot de son costat per demostrar çò que
voliá demostrar. Los occitanistas son pas de perfaits, se’n
manca, d’enganadas ne fan, coma los autres, alara sioplèt un
pauc d’umilitat. E fins aquí lo Rulhes ne mancava. Contunhèri,
caparrut, son libre en tornant a l’ostal, e lo Rulhes contunha-
va son jòc de massacre desrocant los cantaires, subretot lo
Sicre. Mas los autres tanben, lo rap occitan. E es a n’aquel
moment que fasiá entrar los patesejaires, coma los apelava.
Que ‘fetivament son mai que critics sus la musica occitana.
Mas pas per de rasons musicalas o artisticas, mas perqué
comprenon pas lo patés cantat per Sicre. E alara ? me pensè-
ri. Me semblava d’èsser tornat un molon d’annadas enrèr,
quora se fasián aquelas discutidas. De quun costat i a lo pro-
blema ? Lo Rulhes o ditz pas, o pusleu si, del costat dels occi-
tanistas. Pas dels patesejaires. Vertat qu’avèm mancat qui-
còm, qu’avèm pas deraiçat lo problèma, que nos sèm copats
dels que parlan encara, mas consí far ? Pensi pas que lo
Rulhes aja la solucion. N’i a una, del costat dels patesejaires,
daissar crebar la lenga, cal èsser clar e o dire. Es pas de creire
coma lo Rulhes pòt pas sentir los letruts e los universitaris,
mas fan de puta de qu’es el ? E lo Bordieu e sos companhs ?
Tot aquela confusion ajudava pas, un còp de mai trapèri l’èrn-
ha. Per engolar tot aquò anguèri al restaurant qu’es a dos pas-
ses de l’ostal. E me prenguèri per legir dins la solesa celibatà-
ria, los poëmas de Franco Loi, Isman.

Podèm pèrdre nòstre temps a remirar lo passat. Çò que
fasiá lo Rulhes, jos cobèrt de noveutat fasiá pas que nos por-
gir de viandas avariadas. M’anava plan que faguèsse passar
tots los occitanistas per de colhas mas m’auriá agradat de
saber perqué. E la solucion me l’èri trobada. Eri anat furgar,
sus internet, per trobar los escriches de Bordieu. Aviái pas tro-
bat grand causa sus las relacions de Bordieu e l’occitanisme,
pas qu’un article de Sauzet. Plan malaisit de legir, per ieu que
soi pas un especialista. I aviá una citacion de Bordieu que bal-
hava la clau del Rulhes. Me ne calguèt pas mai. Al nom d’una
lenga mitica, aquela tanben, coma l’occitan, un patés qu’auriá
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servat la blosetat d’un univèrs qu’èra pas mai que lo dels occi-
tanistas, lo Rulhes nos cercava brègas. Que lo Bordieu aja pas
jamai resolgut son problèma amb lo bearnés caliá pas aver lo
bachelierat per lo comprene, coma per tot un molon d’intel-
lectuals parisencs, lo bearnés entrava pas dins l’encastre bèl
de sa teoria e donc, lo ne fasiá sortir amb los fòrces, enfant
mal naissut. Mas m’agradariá se lor èra possible de pas far
d’un problèma personal, una teoria, amai foguèsse “ sociolo-
gica ”. Sariá quicòm. Vos trufetz pas, n’i a que i creson. Cadun
tròba sos sants ont mai  li agrada. Es pas una rason per escu-
pir suls sants dels autres. Trapèri tanben la descripcion d’un
concèrt de Novèl Optic que me faguèt vertadièrament cagar.
Va plan qu’es de sociologia e pas de critica d’art. Atal se pòt
botar per tèrra tota mena de creacion, es talament aisit, amb
d’adjectius utilisats coma de fissons. Que çò que fan lo Renat
Duran e Papilion li agrada pas, o pòdi comprene, mas alara
caldriá sortir de pels bartasses e dire perqué e pas se conten-
tar de frasas a mitat e de paraulas que s’amagan. Escriguèri
sus Novèl Optic un tèxte dins OC, ont diguèri qu’èra per ieu lo
grop lo mai interessent de la musica d’òc e pas solament, e
donèri mas rasons. Se lo Rulhes ne podiá far aitant dins l’aut-
re biais, m’aniriá plan. Fin finala, abans d’escampar lo libre,
los libres son fachs per èsser escampats o venduts, pensèri
que çò que m’atissava mai que tot èra qu’èra escrich pas
qu’amb de jos-entenduts, de mièjas paraulas. Es pas amb dos
còps d’esparson d’aiga senhada pel Bordieu qu’anàvem avan-
çar. Que la granda descobèrta del Rulhes (o del Bordieu ?) es
que los occitanistas vòlon “ contraindre le réel ”. De quun réel
parla ? Lo que devèm acceptar pr’amor qu’es atal. Me reavesi-
nava del libre del Clouscard. Que s’ai plan comprés lo perqué
d’aquela puta de vida, lo prètzfach que me fa corre es plan jus-
tament de cambiar las causas que non m’agradan, de “ contrai-
ndre le réel ”, e per astre soi pas sol. L’èrnha fa repapiar. Trapèri
un plen gòt de whisky e me botèri sul lièch per escotar lo dar-
nièr disc de Matteo Salvatore que veniá de morir. Cantava de
cansons pugliese que los pècs cresián popularas.

Ni per gaitar per la fenèstra lo temps cambiava pas. La
pluèja fina del nòrd clavava lo païsatge. Me botèri sul lièch
amb lo libre del Clouscard. E tombèri sus : “ La pensée n’est autre
que la négation du monde, l’histoire de son refus, de sa critique ”.
Quicòm d’autre que “ contraindre le réel ”. E contunhava mostrant
que lo liberalisme nèga la contradicion entre lo monde e la
pensada. E los pensaires liberals exprimisson pas que l’opi-
nion mestrejanta, la majoritat sociologica. Fin finala dison
pas, nòstres pensaires, que çò qu’an jos lo nas sens cercar se
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i a quicòm d’amagat darrèr. Fan coma los fachilièrs que trapan
del capèl lo conilh que i an botat. E lo Clouscard ne fasiá la
lista : Sartre, Foucauld, Lévi-Strauss, Althusser, Baudrillard,
Bordieu, Deleuze. Pas que de filhs de borgeses me penseri,
benlèu èra pas vertat mas m’anava plan. Oblidavi Lacan qu’è-
ra tanben dins la lista. E se ne podriá apondre d’autres. Camin
fasent tombèri sus una critica de la pensada d’Heidegger coma
màger artesan de la destruccion de la pensada dialectica. Soi
pas qualificat per saber s’es atal mas ai de remembres
d’Heidegger que lo legissiá mai que mai un meu amic, èrem
d’estudiants, e m’interessèri ieu tanben pr’amor qu’Hölderlin
èra a la mòda. E sentiguèri sul pic una pensada destacada de
l’òme, quicòm coma una sentor mortifèra, fargada sus las pel-
has d’òmes matrassats e contents de l’èsser, que se retròban
pas que dins lo remembre d’un monde qu’es pas jamai estat,
que flaira a cadabre. M’estonèt pas que l’Heidegger faguèsse
un tròç de camin amb los nazis, per ieu èra ja enclaus dins sa
pensada. De bonas volontats an temptat de lo salvar, de far la
diferéncia entre sa pensada e son accion, an perdut lor temps,
e lo nòstre. Es pas en copant l’èsser a tròces (l’estant, e sos
bocins) que cèrcan de demesir lo monde entrevist a travers las
rièjas de càrcers ont sèm clavats, que cambiarem quicòm. Los
rics saràn totjorn los rics e los encuolats, los cocuts. Amen.
Mas per Deleuze, pòdi pas dire que lo Clouscard aja rason sus
tot. Per ieu, mai que tot, lo Deleuze es un grand vulgarisator.
E legissi encara sas leiçons sus Spinoza. M’ajudan que lo
Spinoza demòra per ieu lo pensaire mai important suls ligams
entre lo poder e la representacion del monde. Se un jorn capi-
ti devers Galhac devi anar trobar lo Clouscard per ne parlar.
Sabi pas se me voldrà véser, mas m’agrada de pensar atal. 

Aquel grand còp de balaja que lo Clouscard passava sus
la pensada occidentala èra per ieu coma un aire novèl. Benlèu
aviái pas tot comprés, mas m’agradava de trobar de rasons  de
botar per aire tots aquels pensaires borgeses, filhs de borge-
ses, paires de borgeses, fraires de borgeses, fins al mai pri-
gond dels òsses, atal cridavi, levant lo veire comol de whisky.
Aviái totjorn flairat qu’èran los fraires del pèc qu’entra cada
jorn dins los ostals per dire las nòvas a las uèit. Eri pas mai
avançat qu’aviái pas los arguments filosofics per dire fins a
quin punt èra vertat, puslèu una intuicion. Era pas grand causa
mas m’emplenava de gaug. E aviái enveja de plegar lo Rulhes
dins la meteissa saca mas èra fin finala del meteis costat que
ieu. Totjorn plòu, me diguèri botant lo nas a la fenèstra. 
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Los dos pelegrins

Dos Sant Jaumets per lo camin se'n anavan per òrta.
Venián dau pus fons dau sègle. Sas rasics s'i espacejavan. 
Avèm fach lo camin parièr, lo sègle e ieu. Coma dos fraires. 
Coma dos pelegrins qu'au canton d'un camin un jorn se res-
contrèron. E se conoissiam pas. E i anàvem cotria. Sens res
saupre ni d'ont venián, ni de rasons. Faguèrem ensèms lo
camin. Lo camin de Sant Jaume. 
Partissiam tot lo pauc qu'aviam. Tant lo crostet que lo lassit-
ge. Tant los passes coma la sòm. 
Conosquèt mas pauras venturas. E me tapèt, el, de sas
ombras. E de sos esglaris baugs. 
Dos Sant Jaumets per lo camin, se'n anavan per òrta. 
Ieu rebalant mas plagas. El sas ombras. E totes çò nòstre per-
dut.
Nos quitam pas. Siam venguts fraires. E caminam e caminam. 
Los pès ensagnosits, mans estripadas, sens saupre se veirem
jamai
Çò que nos sona e mai nos buta. E demòra desconegut. 
Sabèm pas pus ont es que siam. E sabèm pas pus çò que siam. 
Avèm e, crese, fai de temps, a Sant Jaume virat l'esquina. 
De qu'esperar. De qu'es que podèm esperar, dos paures sant
Jaumets sus lo camin que mena enluòc?
E per un pauc veiriam ensèms onte s'arrèsta lo camin. O pus-
lèu nautres. 
Ensèms benlèu nos anam escafar. El per aver tocat son comp-
te. 
Son compte d'ans de solelhs e de luna. 
E ieu lo compte de mos passes. Ensèms. Parièrs. Los Sant
Jaumets, perduts sul camin de Sant Jaume. 

(inedit)
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[Sòmi d'una nuòch miraclosa]

A ras dau cèl passavan d'àngels longs cargats de verd-
boisset. Semblavan d'arbres de Nadal enlusits de rojas calel-
has.

Èra una nuòch miraclosa. Una nuòch d'entre las nuòchs.
D'aquelas ont sembla que se van dobrir, d'una, las pòrtas dau
cèl. E que, de sos membres sens fin, a las bolièiras dau cèl, en
son vertolhon, siaguèsse pas pus qu'un grand vai e ven de
mond urós. 

Cargats dels presents de son còr, alandat als autres totes, e
d'ont s'escapavan, sens qu'ensagèsson de los reténer, los pre-
sents qu'un òme enamorat pòt sovetar de porgir a la tant
aimada. 

Era una nuòch miraclosa. Se podiá tot esperar. Ont lo còr de
cadun èra una font viva que son bonur unenc èra de s'espan-
dir. Per amodar la set dels autres. E per qu'en aquela nuòch,
mai que tota autra, nuòch de prima, i aguèsse d'un còr a l'au-
tre, e tot a l'entorn de la tèrra, de milieirats de riussets, corris-
sent dels uns cap als autres, dins lo bresilhar de son cant. 

... Alara lo dormeire delembrèt de se despertar.  

(inedit)
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Fabulòta del rei blau

Atau l'acès que demorè vuèit
Sonque un so gran de junh
Qui degun n'escota pas mèi
Aqueth rei blau entestat de bèth
Abans que s'acampe son ivèrn
Dab un hred pregond navèth
S’arronsè de dus còps de punh
Lo batèu, l'escaire e la vit divenca
Per dessús l'espatla adromida
Deu son fluvi negre d'in-hèrn
Se trocè dens d'alas blancas
Pr'amor deu vent long glaçat
E en mièi deus pins e arramas
Lo gojat triste shens som ni hami
Vadut mut dens lo batahòri
S'arrevomit los mèstes deu combat
Qui susvelhan sa jassa lusenta
Trèits de mort passan e passan
Montats sus d'agulhas longas
Dens l'estonament de sas lanas
Los cants purmèrs engolits pesan
Suu sable e onas verdas veudas
Sonque lo buf leugèr de sas palomas
Pòt escartar l'aset deu plavusquèir
De l'espatla alebada deu rei
Dus cans de rota vièlha
Que's son totun aparelhats
Apèran d'autes cans desbrembats
Venguts d'ua prada dejà hreda
E cadun que's ven cochar
Shens chepic shens tremolar
Au ras deu son daunejant
S'estón aciu lo nas lhevat
Cap a la vath l'uèlh claverat
Se cau s'avançaràn en lairant
Dinc a la guèrra qui s'amaga
Jos la palha per-humada

L'estiu e lo reiaume esvagats
Amanaidan ua planeta sola
Mentre qu'abaish los sordats
Tròp vuèits s'assomelhan d'avegèr
E lo rèi que'u ved tot s'engrava
S'eslurra jos la borrada deu tristèr
Delà deus arrueits de la rota.

danièla estèbe-hoursiangou
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Cecília,

Coma cada matin, me soi quilhat a l'entorn de sièis oras. Lo
fuòc avalit dins lo fogairon encara mièg caud e lo cat endormit
sus la cadièra vièlha, me fan tornar prene contacte amb la rea-
litat. Los primièrs gèstes son totjorn los meteisses. Amb un
biais de jove, emplissi d'un còp lo platon roge del cat, d'un
lach un pauc trebol per la nuèch ben fresca. Lo vièlh amic,
companhon de solesa, encara enneblat per un sòm tròp pri-
gond, se bolèga doçament amb la serenitat que fa la marca
dels ancians. Dins un tressaut pas pro lèst per una bèstia d'a-
questa familha ( a pas de felin que lo nom…), avança plan-
planin cap aquel platon, per lecar, los uèlhs mièg barrats, lo
lach tròp freg de son revelh. Aquò's totjorn amb benvolença,
que mos uèlhs delanhats se pausan sus aquel tablèu mai qu'a-
gradiu, que dona al jorn lo gost pebrat de la vida.
Dins una dolor, que las annadas son solas de conéisser, avan-
ci dins un vam rabiós, cap al fuòc, que manda ajuda. D'un còp
de tisonièr vigorós, lo pichòt tròç de lenha encara roginós s'es-
cabissa en mossèls, dins un nívol de fum gris. Preni totjorn lo
temps, de matin, d'alucar un bon fuòc de castanhièr, abans
d'anar manjar e beure lo cafè. Quauquas fuèlhas d'un "Midi
Libre" passit, un tròç de caisseta talhada en pichòtas lamèlas
e una ponhada de folhàs e lo torn es jogat. De ma man la mai
segura, avanci lo "Bic" tremolaire contra la pagina espòrts
escofinhada jos una branca seca de castanhièr issartat. Coma
un esbleugiment, l'ostal e sas trèvas, tornan prene vida dins lo
buf caud d'aquela lusor d'espèr. 
Los bòls, los culhièrs e las servietas, son ja, dempuèi ièr, sus
la taula a esperar lo cafè caud entrebolat de lach. Tres sucres,
plan alinhats, pensamentoses d'èstre dissolguts dins lo caud
mescladís dels matins d'ivèrn, se conhan frairosament. Sus lo
gas vièlh, crompat per festejar nòstres vint ans de maridatge,
manca pas qu'alucar lo fuòc jos la cafetièra d'alumini, pausa-
da aquí ièr, abans d'anar al lièch. Dins un "crac" d'alumeta, los
pichòts traucs se paran de flamas, coma solelh, al pus caud de
l'estiu, fa lusir son rai. 
Aqueste matin, lo temps sembla umidós e los aucèls, de
costuma nervioses, tot embalorits. Travèrs lo fenestron, vesi lo
jorn menar batèsta per escanar la nuèch. Ausissi pas pus la
musica somelhosa de la pendula granda, que ronca dempuèi
d'annadas dins un canton negre de l'ostal. Sus sas agulhas
rovilhadas, se legisson la vida e sos bonaürs, tant coma los
jorns sensa fin.
Ma man espessa, d'aver tròp bolegat la tèrra, cèrca dins la
pòsca lo mocador encarrelat que neteja la boca e lo cotèl,

esteve salendres
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parièr. D'un sol anar-venir, lo dejun s'esfaça de mon morre
espolverat de pels gris. 
Una odor fòrta viroleja a l'entorn, coma lo fum bestialenc d'un
singlar sul fuòc. Fa quauques jorns qu'aquela pudesina s'esca-
pa d'un caire escur de la cambra, jos lo drap de flanèla blanca.
Ai pas pogut la menar de l'autre costat. Ai lo sentiment que se
levarà lèu, dins un sorire complice coma aprèp una dormida.
Vesi bolegar lo drap. L'aire me manca. Farà cinquanta ans
deman que sèm maridats.
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Cada nit

I bé saps, 
que cada nit 
segresto tristors,
enterro quimeres 
i llauro camps de solituds. 
I bé saps 
que cada nit, 
cada nit 
em degollo l'ànima.

PARRACS

He fregat el desencís 
i de perfil he vist somriure el deliri. 
Et puc dir, que he vagassejat 
per l'antecambra de l'infern; 
que esperant, 
he anat apedaçant les hores a glops de sang;
que he estat caçadora de tardors
en temps de veda;
que he anat esparracant 
esqueixalls de vida

PASSATEMPS

Col·lecciono tristeses.

PREVISIÓ METEOROLÒGICA

Xàfec de tristor 
en aquesta tardor 
que es preveu crua.

anna hernández turné
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ULL DE LLEBRE

Màgia d'ull de llebre al capvespre, 
tal vegada em consoli de la desesperació 
i em permeti com als nens 
conciliar el son,
amb la seguretat 
que la nit no se m'endugui l'ànima. 
Tal vegada sigui un bàlsam 
i elevant-me al rang de l'abstracció, 
per uns instants 
em dignifiqui.

2004
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Alguns poetes maleïts del rock (I)

No entrarem aquí en la discussió - sense solució, sense conclusió possible,
al límit estèril - : pot haver-hi poesia cantada, i els qui canten són poetes ?
És veritat que en el cas dels cantants de rock, la majoria vinent de paisos
de llengua anglesa, per molts de nosaltres - per a mi almenys - quan can-
ten no tenim el temps i sovint la possibilitat d'entendre llur lletra. Però la
lletra escrita revela sovint tresors desconeguts, revela descobertes, revela
una altra faceta del personatge, que, moltes vegades conegut com a  can-
tant es revela poeta. 
És el cas per a Leonard Cohen, Jim Morisson, Tom Waits - que anomeno
el poeta del supermercats -, per John Cale, Nico o Nick Drake. Sóc respon-
sable de la elecció d'aquests noms, però sé que n'hi a molts altres i que pot-
ser aquest assaig de traducció en català és la porta oberta a d'altres desco-
briments.
Perquè parlo de poetes malaïts en el cas dels cinc presentats aquí ?  Per
què probablement ells mateixos han fet tot el que podien per ser margina-
litzats, no reconeguts per ells mateixos primer, no reconeguts pels altres,
atacats per la malaltia, per la droga, per la presó, sovint per la mort abans
de l'hora,a vegades una mort escollida per ells, una mort voluntària, si pot
ser voluntària la mort ! 
Penso que és inútil donar detalls  sobre els poetes per els quals presentem
textos, l'americà Eliott Murphy, el gal.lès John Cale, l'anglès Nick Drake,
el canadenc Lewis Furey, l'anglès Kevin Ayers fans part tots de la mateixa
generació, o quasi. Penso que aquest text de Eliott Murphy els defineix
prou bé : " Tot els qui llegeixen això són morts. Jo sóc mort. Tu ets mort…
Quan escolto a qualsevol, penso en la gent que jamai més no veuré. Però
és la història del món de l'art. Van Gogh es talla una orella…
M'agradaria escriure això dins cent anys. Crec que Alexandre el Gran,
lord Byron, Jack l'esventrador, Scott Fitzgzrald, Albert Einstein, James
Dean, y les altres estrelles del Rock'n Roll estarien d'acord amb mi… La
gent del Rock'n Roll té tendència a viure en les marges. El Rock'n Roll
sempre fou i és encara una de les poques coses honrades que queden en
aquest món. " 

jep gouzy



39

Coral

Em tens de conduir cap a baix, cap a baix, cap a baix
Vers la llum de la teva cambra, cap a baix
Vers el lloc on totes les finestres són trencades
I s'ha acabat la nova vida.

Si la teva vida és trencada i buida
Com els carrers de Nova York dins l'ombra
I si necessites un amic per abraçar-lo
Em trobaràs al corn del carrer em trobaràs per a tu

I la coral dels vius
I la coral dels morts
Que es donaran la mà d'aquí fins allà
I la coral dels vius
I la coral dels morts
Que es donaran la mà d'aquí fins allà

Wilson Joliet

Quina por tingué del que li havien dit
Des de que la seva mare li havia contat perquè en certa
època
No havia rimes

Abans que el rellotge tanqués brutalment la porta
De les hores d'ennuig que teníem davant nosaltres
Un Shylock de segona fila  ens assaltava de l'interior

Havia vist tot que havia tingut
Gràcies als antics records meus
Tot era brut
Tot era brut
Tot era sense rima
Perquè jo i el negre vàrem marxar
Si jo i el negre vàrem marxar amb violència
Vàrem marxar amb violència 
Des d'aquí com ho vam fer ahir  
Els carrers d'ahir cremaven com petxines

I les mares ploren mentre els nens s'adormen
Com els avantpassats sota la terra, sota la terra

john cale
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El dolor de les monjes fuig com els fills
A qui no agraden les guerres
I nosaltres ens barrejem com un joc de cartes
Com els morts de la nit
Com els amants de Baatan sota els sentits
Perquè els sentits tenen el gust de sal de les llàgrimes
Llavors que el negre i jo ens vàrem marxar
Jo i el negre ens vàrem marxar
Jo i el negre vàrem marxar amb violència
Un, dos, tres
Jo i el negre vàrem marxar
Un, dos, tres
Tanca la porta per que guardem un poc de vida privada
Un, dos, tres, quatre cinc…

On hi ha una voluntat…

On hi ha una voluntat és possible
Donar sentit a les paraules
En el meu cor dorm una terrible confusió
No he volgut ofendre't 
Quan t'he anomenada amiga
Només era una manera de dir
Que hi ha més foc que fum
Doncs adéu, adéu nena
Adéu, adéu nena
Hauries pogut posseir-ho  tot, possseir el món sencer

Sento un zum-zum en les orelles
Riures i llàgrimes
Hauria de pensar que tornaran
Hauria de veure'ls a plena llum, a plena llum
A plena llum, a plena llum
Centellejant a travès de les hores més obscures
Que floreixen en la nit més obscura

Sabia que et veuria en cara una vegada, una vegada, una
vegada
Perquè els teus pensaments són fàcils d'endevinar
Penses que la teva vida és buida i és plena, plena  
De totes les coses que no podies imaginar
Doncs, adéu, adéu nena

Discs bàsics de Cale : Paris 1919, WEA, 1973, 
Fragments Of A Rainy Season, Hannibal, 1992, 
amb Nico : Desert Shore, WEA music, 1971 
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Sèrgi Javaloyès: Trangas e tempèstas. IEO coll "A tots", 2005. 

Lo pichon Francesc Milagros de l'Òra de partir parlava als
miralhs en cujant parlar a Dieu, mas la Memé, "hòla de mal-
ícia" lo cridava: "Que riscas de har arribar lo diable". Aquela
scèna me sembla una clau de l'òbra romanesca de Sèrgi
Javaloyès, qu'es de segur un pauc lo pichon Francesc Milagros
vengut grand. Contunha d'interrogar los miralhs. Mas los
miralhs son esbocinats e retrason de fragments incomplets de
vida. Cada fragment es un univèrs isolat, arquetat dins son
drama irremediable. E pasmens l'ensèms s'encadena dins una
mena de galariá d'imatges abrivats dins un irresistible revo-
lum de vida, de drama e de mòrt. Max Roqueta escriguèt un
còp èra aiçò: "Lo roman es una faula que se rescònd darrièr
son nom. E darrièr la vida tota que sap i vojar l'autor. Un mond
apondut a l'autre, lo verai, tant grand e nombrós qu'o podèm
pas veire, de tant qu'avèm lo nas dessús. Lo roman es donc
coma lectura prumièira de la traduccion d'un libre estrangièr.
Escrich dins los ieroglifs que la vida nos trai dins los uòlhs e
que podèm pas legir. ". Lo jòc de miralh bercat de Sèrgi
Javaloyès es una illustracion de remarca d'aquela definicion.
Cada tròç de miralh es una astrada. Astradas escartairadas,
enrebaladas per lo revoge de l'istòria e tornarmai afanadas a
s'enraiçar dins una possibilitat de viure. 

Dins lo païsatge de la pròsa occitana contemporanèa la
plaça de Sèrgi Javaloyès es de segur a despart. Istoricament, la
pròsa espelís au nòstre de la poësia. Nais de pinturas artisti-
cament gaubejadas jogant sus l'espessor e la musicalitat dels
mots. E lo mistèri de sos ressons amudits. Max Roqueta n'es-
tent l'exemple màger, mas tanben Bernat Manciet, Robèrt
Lafònt, Ives Roqueta, Joan Bodon... Òm es d'en primièr un
pauc desaviats en plonjant dins lo rag de la pròsa de Sèrgi
Javaloyès car la logica d'aquela escritura es tota diferenta.
D'un cèrt biais aquò vos rapèla l'escritura anglosaxòna
contemporanèa, per lo dinamisme d'aquela narracion que vos
enrebala irresistiblament, au rebors d'un cèrt immobilisme
consubstancial a l'escritura occitana, e tanben per la plaça qu'i
prenon los dialògs. 

Los dialògs dins la pròsa occitana dau sègle XX son
sovent un estranh espaci de void. Es rar que retipèsson una
convèrsa possibla. Son tras que sovent quicòm mai, rebats de
l'incommunicabilitat dins una lenga qu'a quitat d'èsser veïcu-
lara. En cò de Javaloyès lo dialòg s'ameritariá un estudi. D'en
primièr las frasas semblan, au rebors de la règla generala,
veraias, possiblas. De lenga parlada a de bòn. E pasmens s'i
cau pas enganar. Aqueles dialògs ne son pas. Son d'escambis42



de monològs que tradusisson una incommunicabilitat fonsa.
E son estranhament inacabats, s'arrèstan sus lo void coma un
camin montanhòl perdut. Retrobam aicí los dialògs de l'òbra
de Manciet, ni que las diferéncias d'estil entre los dos prosa-
tors gascons sián considerablas. Manciet cultiva la magia dau
ritme de sa frasa, Javaloyès ne cultiva lo dinamisme, l'eficaci-
tat. Mas i a dins dins las doas òbras aquel escambi de frasas
inacabadas que se respondon pas, cadun dels interlocutors
demorant dins son univèrs dramaticament claus. E çò que ven
mai important es lo silenci entre aquelas paraulas. Lo silenci
es grèu, bastís una atmosfèra ritmada per las soscadissas dau
narrator. Aicí nais secretament la magia dau racònte, coma
dins Lo Gojat de Novémer.

Las semblanças s'arrèstan pas aquí. Coma dins Manciet
se morís fòrça, i a d'enterraments a jaba. E los vius qu'ensajan
de sobreviure. La familha, luòc de calor e de contèsta. Luòc de
tempèsta e tanben arca de Noè miraclosa. Portada per las
freulas e inabenablas espatlas de las femnas. Aquelas d'aquí
comolan los libres de Javaloyès. Son elas que manténon tragi-
cament la possibilitat de viure encara. Son mai fòrtas que tot.
E tot lo libre es un crit d'amor desesperat per elas, per que nos
tornèsson dobrir las pòrtas de la benurança. Dau paradís rau-
bat per la vida. E aquel revolum baug de las vidas esbrigalha-
das amb au mitan las femnas coma d'isclas de sauvament,
grèlh sempre renadiu d'un novèl paradís a posita aquí, fai lo
malhum de cada novèla pròsa de Sèrgi Javaloyès. 

Es dins aquela preséncia tebesa e suauda de las femnas
- e de las familhas qu'elas ne son los nosèls bategants qu'a-
quelas pròsas que per sa construccion poirián semblar desa-
viantas s'impausan au legeire amb la densitat, las colors, e la
carga emotiva de la vida. 

Trangas e tempèstas revisita la nafradura sagnosa de l'Òra
de partir. Los mortalatges d'Oran, la fugida, e se retrobar difici-
lament un espaci, un novèl país. Pense qu'aqueles dos bèus
libres se serián pas poguts escriure en francés. En francés lo
narrator se seriá autocensurat, auriá mesclat son raconte de
consideracions abstrachas istoricas o politicas mau vengudas,
vist que tot aquel passat demòra fonsament "tabó", e que se
ne pòt ausir solament de ponches de vista estrèms, prò-arab o
prò-penègre. Insoluble. Impossible en francés de parlar d'aiçò
sens teorizar, e tota teorizacion aquí es enganadoira e perilho-
sa. En òc es diferent. L'autor pòt laissar anar son emocion
sens cap d'inibicion. Pòt descriure la vida, detràs las conside-
racions intellectualas reduseiras. Escriure en òc es far bategar
la vida. Sens masquetas. Ni qu'aquò semblèsse un paradòx. 43



En explorant aqueste subjècte qu'auriá sai que pas pogut
abordar coma aquò dins una autra lenga, Sèrgi Javaloyès a
l'encòp mòstra las possibilitats immensas de l'escritura occi-
tana per los que i volrián encara pas crèire, e i dobrís d'endre-
chièiras novèlas. Me sembla qu'una granda òbra es aquí a se
bastir. Mas d'un cèrt biais ai la sentida que ne sèm encara pas
que sus lo lindau. Sèrgi Javaloyès s'es fargat un instrument
sieune. Poderós, eficaç. Que se pòt encar melhorar e alargar a
d'autres orizonts inausits. Çò melhor es avenidor. Esperem lo
demai. 

OCCITANITAT E MODERNITUD

A cada debuta de sègle lo monde a palpas muda coma
un bernat l'ermita. Amb aquò tot pòt pas èsser novèl nimai tot
parièr ; nos demòran los mites grands e las valors ADNisadas.

Lafont de l'Omèr

Se lo " viatge grand " de l'Ulisses d'Itaca es encara estu-
diat al collègi en Euròpa, lo libre de Robèrt Lafont mòstra la
seuna mestriá dins la revirada de quauques tròces majors de
l'Odissèia,  " a partir del tèxt originla grèc ", e dins la glòsa que
ne prepausa, brèument e amb briò , " en s'ajudar de las recèr-
cas pus recentas, claus e interpretacions ". Times are changin',
aquò se sap, e l'òbra omerica màger de l'imaginari europèu e
mediterranean es totjorn que mai mens coneguda malgrat "
l'art reconegut de l'escrivan " e quitament se l'Ulisses es " sim-
bolic de tota l'umanitat ". Podèm soscar a l'apòrt creatiu e
contextual d'aquel obratge scientific dins sa quita fòrma.
Coma tanben a la presentacion de la cobèrta que nos fariá
pensar a priori a una novèla temptativa fòrça afiscaira de tor-
nar escriure l'Odissèia…

Lenga remirabla, semblança enganaira : vaquí la para-
dòxa, image rebat de la metamorfòsi del temps nòstre. Esser
artista occitan, es-a-dire s'afortir coma tal dins una singulari-
tat, vaquí l'agre : gerir sas qualitats creadoiras  prigondas e de
vegadas garir d'una canha literària de " non faire aquel esfòrç
lingüistic suplementari " (G. Kremnitz) d'escriure dins la lenga
nòstra puslèu que non pas en francés.

Fraj un pas de costat44
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D'unes escrivans occitans son en balanç entre doás len-
gas/civilisacions, dos biaisses de pensar, Romulus o Remus…
A mièg camin de vida, Eric Fraj ven de far espelir un mièg libre.
Dempuèi las annadas setanta èra conegut coma bon cantaire
encara vestit del negre dels Ferré e Nougaro, o coma polemi-
caire de remarca dins la Linha Imaginòt, o pas tan conegut
coma caldriá en tant qu'actor/votz a capella e/o escrivan filo-
sòf fòra capèla francesa. Camus escriguèt dins Lo mite de Sisif :
" Om reconeis sa quita via en descobriguent los camins que
se'n alunhan ." Alara seriá absurd d'escriure en occitan " pas
res " dins la " lenga dels indians d'aicí " ? De segur Liens es una
novèla pertocanta dins un francés sabentós e blos mas òm tro-
barà sabor e bimbaròlas dins Ligams, revirada occitana de
Renat Soula, escrivan e locutor natural de la valada de Lèsa.
Un còp de mai es l'istòria del mesprètz e del desinterés umans
davant la diferéncia fisica e mentala, raconte moral e pietadós
d'un jove regent que torna far espelir lo riset suls pòts d'una
drolleta endarrièrada. Rai, l'autor reconeis qu'auriá pogut
escriure sul pic aqueles Ligams, çò que nos fa entreveire una
novèla farda per la seguida… De notar las pinturas de Joèla
Château, autonòmas, sens cap d'illusionisme. " Aquela idèia
rajava pas tota sola, d'aquel temps, per aquela meu cabòssa
jove e nècia que, l'afar de qualquis jorns, veniá de comprene
que, dins l'umanitat, tot es possible. " (p. 90) Que cal imaginar
l'escrivan occitan urós. 

Duran al ran de la lenga

D'unes dison : la modernitat aquí çò que truca dins l'oc-
citanisme. Baudelaire la definissiá coma " lo transitòri, lo fugi-
dís, lo contingent, la mitat de l'art, que l'autra mitat n'es l'etèr-
ne e l'inmudable ". E s'endeven qu'aquò's plan aquò dins lo
quatren libre de Duran, Allégation, que l'autor nos presenta
coma una " auto-chronique mêlée à l'expression d'idées ".
Letras, comptes renduts sociologics e cronicas de la vida
vidanta bolègan aquí dedins a bèl èime, ni mai un mescladís
misca-masca, image perfièit de sas Evocacions plasticas :
pegatges d'extraches de premsa pimpalhats de brun e de bura
sens cap de bruch. Duran revendica una actitud rock es-a-dire
recàpia al conformisme : la lenga qu'escriu es lo francés mas
lo biais de dire es lo de l'occitan. Lo " Ben des Ruthènes " (P.
Dumas-Ricord) promòu un " art approximatif et négligé " amb
mòstras, ortografias e escrituras en resisténcia a un sistèma
clinic e cinic. Aquela roergactitud assumís son existéncia, "
nòstra raça testuda canina e bonassa " (A. Pradel), dins un
avaliment literari de tota valor guerrièra : " je défendais l'idée
que chaque sujet méritait qu'on l'approfondît " ; " Je remar- 45



quais qu'un tel aurait voulu être connu comme écrivain et ça
marchait comme performeur ". Aquela " cronica debat " amòda
una diversitat artistica, e mai mai, un ample espiritós e sanc-
tus qu'espandís lo pus discret dreit a la diferéncia, tal çò qu'es
escrit a la dintrada d'un supermercat hard-discount : " le droit
à l'essentiel ". .. Duran : de mancar pas. Essencial. 

Pradèl  òme del passatge

Se lo fugidís, aquela mena d'incertitud, la d'èsser atal
nut davant tota coneissença tròp plan vestida, èra aquela
modernitud coma diferéncia e rompedura, l'Òme d'Andriu
Pradèl ne'n seriá un rebat simple e illuminador. Un tèxt-testi-
mòni de la cauma dels carbonièrs de la Sala de 1962, mas tan-
ben un vertadièr tèxt literari rare en occitan. " La patz prome-
sa als òmes de bona volontat, de quin caire que vengan, farà
lèu dos mila ans, encara pòt venir. Ieu ai un esper fòl dins l'a-
venidor. La justícia ? l'amistat ? lo mantèl, lo drapèl ? Tant se
val. Aquí totjorn los ligams qu'an tescut lo trabalh de cada
jorn, l'ensenhament crestian e las soscadissas d'un òme tor-
mentat davant las misèrias umanas. " L'escrivan-obrièr escal-
cís question sociala e question de lenga dins una meteissa
amira, qu'es fin finala la de tot òme que capita lo téisser de çò
tangible e del somi. Pradèl fa l'esfòrç del passatge, de l'obrièr
a l'escrivan, e lo de las generacions, de gardar la lenga e la
tèrra per los que venon " sus la tèrra qu'aiman per lor aprene
a l'aimar. Es aquò que lucham. Es aquò que lucharem. " Un
tèxt pedagogic d'umanitat que se refortís aicí d'una lectura
remirabla per Joan-Francés Mariòt (CD junt) e d'una maqueta
puntièrament modèrna de Jaumes Privat.

Petit, mas a paladas

Aquò comença coma un reviscòl " al còl long e dins sos
entrebescaments e que vege tos uèlhs e ont es aquel lamp
quora lo vèrbe se fa carn e ven demorar en çò nòstre ", e puèi
dintram, petit a petit, dins l'esper, còs còr e comunion cosmòs,
mots que mormolhan l'anma nòstra macada sovent. Espotits
tots que sèm. Espantat, lo Petit contunha, crestian e pagan
que pague lo prètz fòrt de la vida e vaquí dins aquelas paginas
una patz. Sèm pichons, paures, e podèm compartir la poësia
del passatge dels atges. Estelas que rendèm fugidís çò que
ditz "  a l'orizont de Dieu ", lo Joan-Maria talha una estela sul
papièr, nom d'ostal atal. Escritura etèrna, escritura redonda,
tèxt e titol cap e cuol. Poëma passadís coma pregària del per-
tot pertocat modèl modèrne, ont, segur, finirem plan per tro-
bar aquela part d'infinitud que sèm…

Los libres :
Robèrt Lafont, Lo Viatge grand de l'Ulisses d'Itaca, ed. Jorn, 2004, 180 paginas,
20 euròs.
Eric Fraj, Liens / Ligams, trad. occitane de René Soula, ed. Bibliothèque
Municipale de Carbonne, 2005, 100 paginas, 15 euròs. Comanda a
Service Culturel, Place Jules Ferry, 31190 Carbonne (chèc a l'òrdre del
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Dues iniciatives poètiques apassionants

Les dues es deuen a la mateixa personna, al poeta cata-
là -- que hem publicat a "Germanor" -: Joan Pere Sunyer i al
media de difusió la ràdio de Catalunya del Nord : Ràdio Arrels.
Les dues iniciatives són una prova coratjosa que la poesia no
és morta i que, amb una mica de voluntat i d'interès per la cul-
tura un media d'ara que podria interessar-se tan sols per "
l'audimat " té un paper important per a la difusió poètica. O
llavors la poesia pot crear " l'audimat " ! No cal somniar ! 

L'històric val la pena de ser contat. 
En 2004 Joan Pere Sunyer té una idea precisa d'emissió

radiofònica. En parla a la Universitat Catalana d'Estiu a Pere
Manzanares, president de l'associació Arrels. Però tot es deci-
dirà a Perpinyà amb un dels responsables de la radio, Bringuet
Berenguer. Joan Pere Sunyer li va dir que el que podia fer era
tan sols en relació amb la poesia catalana. Van néixer els "
Instants poètics ", el dilluns 27 de setembre 2004. S'havia de
tenir un un coratge extraordinari - alguns diran o han dit pro-
bablement inconsciència - per obrir l'antena, cada dia per uns
minuts de poesia. El fet és que des de més d'un any i mig, 30
poetes han conegut el plaer de venir a dir llurs poemes, d'alt-
res veus han vingut a dir els textos dels autors ara desapare-
guts. En total més de 200 poemes. Com que es tracta d'una
emissora nord-catalana, quasi tots els nostres poetes del nos-
tre petit país català han tingut llur moment d'antena*. Normal
no ? Però la poesia catalana és també la del sud, i, com era de
pensar, els autors del sud foren presents. La prova és feta, la
poesia té públic. 

L'altra iniciativa té també, pel moment la poesia com a
heroi. Es tracta, una altra vegada gràcies a Joan-Pere Sunyer,
però sobre una idea d'un altre dels " nostres " poetes, Jaume
Queralt, de la creació d'una revista hetziana - sí heu llegit bé,
una revista hertziana - EHA !, Edicions Hetzianes Arrels. Joan-
Pere Sunyer presenta el projecte : " Segons la idea formulada
per en Jaume Queralt que, donar a conèixer una obra literària
pel mitjà de la ràdio equival, si fa no fa, a editar-la; Ràdio
Arrels ha decidit doncs de portar-se, a certs moments, com
una"editorial".M'explico... EHA ! ofereix als escriptors catalans
- amb condicions que, per mesura se van precisant - un espai
de creació literària en forma de programa regular, una mena de
revista que els permet posar a l'aire lliure obres inèdites que
hagin triat entre les que tenen o que hagin creat especialment
per la circumstància. La periodicitat, de moment, és de tres
números per any. El n°1, al mes de novembre, el n°2, previst 47



per finals de febrer i el n°3, cap a finals de maig/començament
de juny. L'autor pot triar de dir ell mateix la seva obra o de fer-
la dir per algú altre. Una vegada l'obra emesa per les ones,
l'autor rep un certificat atestant que l'obra va ser retransmesa
tals dies a tal hora, i el CD de la gravació com a prova. Amb
permís de l'autor, l'obra es podrà escoltar per Internet... i
doncs, podrà tenir difusió mundial. !!! (encara que sembli
mentida )

El repte podria ser, també, que aquesta "publicació
hertziana", d'una obra inèdita presentada com tal, conservi el
seu caràcter efímer, volàtil, d'obra única en directe. Un altre
repte seria fer-ho, segons les possibilitats, en públic... perquè
no?... Però, de moment, no ens encaminem en aquesta direc-
ció.

EHA!: A l'escolta de qui escriu en Català... "
Com es veu el projecte és original, i sobre tot el primer

número s'ha " publicat " i el segon es prepara. Finalment és
més que un projecte. Poso en annex el programa que dona
tots els informes.

Per què d'altres emisores, catalanes, occitanes no
podrien " copiar " - almenys inspirar-se - d'aquestes dues rea-
litzacions ? És una pregunta, només una pregunta, una mica
càndida, no ? 

N° 1 EHA!

Edicions Hertzianes Arrels, 46 carrer dels Agustins, 66000
Perpinyà

novembre de 2005

S'escolta en directe a la FM :
a la Plana del Rosselló: 95; al Conflent: 95.5; al Vallespir: 88.2;
a la Cerdanya i al Capcir: 93.1 i per Internet a http://arrels.net

BURRICADES
ANIMALESQUES

Pere Figueres

L'enregistrament pel mateix autor es va fer en els estudis per-
pinyanesos de Ràdio Arrels, al n° 46 del carrer dels Agustins e
l: dimecres 16 de novembre de 2005
L'obra va ser editada radiofònicament en el n°1 de "EHA!"
(Edicions Hertzianes Arrels) del dia 21 de novembre al dia 2 de
desembre de 2005 "cada tarda, poc abans de les sis".
Aquest enregistrament - difusió constitueix el número 1 de la
revista i és la primera edició de l'obra.

Pròxim número: febrer-març 2006
I el mar, allà com el plat dels déus... (dotze plats donats a
Gaudí pel seu aniversari)
Redacció: Joan Pere Sunyer, Jaume Queralt,Bringuet Ballester,
Pere Manzanares.
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" L'Aucèu Libre " a pres son vam en publicant 
de pichòtas perlas de tèxtes poëtics en provençau

Pau Martin-Granel es mètge e cercaire en micròbiologia
dins un institut parisenc. Aquò non l'empachèt de perseguir
son vièlh pantalh : s'encorporar dins la pèu d'un editor, pichon
que siá. E un bèu jorn ò una bèla nuech, per se cambiar lis
idèas coma ditz, decidiguèt de transformar aqueu vièlh pan-
talh en una joina realitat. Calinhaire " dau provençau e dau
lengadocian ", çò ditz encara (a d'estacas dins lo Gard) e
subretot de la poësia, vaquí que éu n'enrega li dralhas. En
març de 2003, donèt vam is edicions associativas de " L'Aucèu
Libre ".

L'Aucèu Libre! Un bèu titòl que m'encantèt d'un còp e
que me remandèt dintre ieu. Mai perèu a Pau Martin-Granel
que lo conèisse pancara, que correspondèm, e que pense
qu'es, éu tanben, un aucèu libre. E mai d'èstre mètge et cer-
caire, puèi que se revirèsse vers l'edicion de poësia provença-
la ò occitana (per iéu es dos en un), viu la part maja de son
temps dins lo Pacific dau Sud. E mai encara aviá agut l'inten-
cion d'alestir una revista dau nom emblematic de Mesogée
escricha dins toti li lengas mediterraneas. 

Li promièrs librilhons pareiguts m'agradèron fòrça qu'a-
vián, alevat de la qualitat di tèxtes, una polida delicadesa d'es-
tampage. Es dins lo mes de setembre de 2003 que sortiguèt lo
promièr en data Lou Bióu de Folcò de Baroncelli; seguit, totjorn
de Baroncelli, de Raconte Camarguen, trach d'un recuelh de
racòntes provençaus dau Marqués que s'intitulava Souto la tiaro
d'Avignoun que fuguèt publicat una soleta fes dins una edicion
de luxe; puèi espeliguèt una pichòta plaqueta de la tirada limi-
tada e numerotada, dau solet poèma coneigut de la trobairitz
Clara d'Anduza dau sègle dotzen, amb una version en grafia
mistralenca escricha per lo quite Mistral; puèi mai un
Baroncelli, la promiera novèla escricha per lo Marqués e pre-
façada per Mistral, Babali ; dos recuelhs editats fai pas long-
temps, li tòmes 1 e 2 de Fables et Poésies de Joan Enric Fabre,
l'entomologista nascut a Leons, un pauc mai naut que Millau,
dins l'Aveiron, que la part la mai importanta de sa vida se
debanèt dins son Ermàs de Serinhan, dins la Vauclusa; perfin,
vaqui la darrièra publicacion, una pichòta meravilha que me
permete de vos conselhar : Pantai dins lou jardin dóu Lussembourg
qu'es la traduccion dau poèma de Richard Aldington, Dream in
the Luxembourg, qu'aviá eu sovetat de lo vèire revirat au proven- 49



çau : una reviradura de Marcèu Audema de l'Academia d'Arles
que ieu tròbe remarcabla (ambe l'autorisacion dis Edicions
Actes Sud). Quàuqui mòts sus Aldington, escrivan anglés, nas-
cut dins lo Hampshire en 1892... Fuguèt sordat au front fran-
cés a la guèrra de 14-18, escrivèt un roman d'aqueu temps Mort
d'un héros pareigut en 1929; visquèt en Anglatèrra, is Estats
Units d'America, puèi venguèt s'instalar en França, à
Montpelhièr, i Santas, fin qu'a sa mòrt en 1962; poèta, istorian,
critic, romancier, traductor, li devèm subretot Lawrence d'Arabie,
l'homme et la légende, e una biografia dau prèmi Nobel de 1904
An introduction to Mistral, que fuguèt un grand admirator di feli-
bres provençaus e di trobadors.  

La traduccion d'aqueu Dream in the Lussembourg es
una bòna idèa que serà seguida en 2006 d'aquela de L'ascencion
du mont Ventoux de Pétrarque - La mountado vers lou Ventour; puèi
Raconte Avignounen de Baroncelli. 

D'àutri projèctes viron dins la cabeça de Pau Martin-
Granel : per exèmple de reviraduras mai poëticas que " litera-
lament literàrias ", se pòde dire, de poèmas de trobairitz; e
benlèu se bandir dins l'edicion di poètas provençaus contem-
poranèus.

Tant miés que de tèxtes corts, poetics, importants per si
messatges e si qualitats literàrias pòscon vèire lo jorn, aquò
nos gauditz lo còr e felicitam Paul Martin-Granel de perseguir
dins la dralha de son " vièlh pantalh " pèr balhar vida à aquel
" Aucèu Libre ". 

Associacion “L'Aucèu Libre”,
18 rue des Archives, 75004 Paris.
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* Las edicions Vent Terral venon de publicar Lire et écrire l'occi-
tan de Ramon Chatbèrt. En un centenat de paginas, l'obratge
balha las règlas essencialas de l'ortografia e de la prononcia-
cion de la lenga d'òc dins totes sos dialèctes. Las quinze lei-
çons que compausan lo volume son illustradas de fòrça
exemples, ambe la prononciacion, l'accentuacion e la revira-
da francesa. Los legeires d'OC auràn plaser a tornar trobar
aicí las explicas lumenosas e lo biais remirable d'aquel que
fuguèt un dels màgers collaborators de la revista al briu de
tant d'annadas.
L'obratge còsta 25 euròs e ne cal ajustar 2 per la pòsta. Se
pòt comandar a Vent Terral, Pôle VAL 81, F-81340 Valence
d'Albigeois . Tel/Fax : 05 61 40 26 62. 

* Le Triangle des Landes, de Bernat Manciet, publicat en 1981
per las edicions Arthaud, fai de temps qu'èra agotat. Las edi-
cions In 8 venon de lo tornar publicar. Lo volume prepausat
dins una colleccion de luxe illustrada - ont pareguèt en 2003
l'inedit de Manciet La Maison de la Lande- clau un abans-pre-
paus de l'autor, escrit quauques jorns abans sa disparicion,
que situa la portada de l'òbra, - d'aquesta, de segur, coma
tanben de l'òbra empenada : " Nous avons essayé de lui
conserver (a la sèlva gascona) cet aspect mystérieux, aussi
bien dans nos romans, dans nos poèmes, que dans les sta-
tistiques les plus exactes ". E òm mancarà pas alara de tornar
legir dins aquela amira, a la pagina d'après, en gascon aques-
te còp, lo remirable tèxte liminari del Triangle : " Pusquin tots
tant com siin damorar quiets, los dont se'n veden a acesta
lana, e los dont a l'auta patisson, en qui lo libre aqueste estó
dat, aurèi pas, s'a Diu platz, excusat los sons clòts e los sons
arrecapts… "
Le Triangle des Landes còsta 30 euròs. Atelier In 8 , 64160
Serres-Morlaàs.

* Es tornarmai la votz de Manciet enregistrada per Olivièr
Deck a Trensacq qu'ausirem dins dos Impromptús sieus que
lo Trensacqués ditz prodigiosament, en gascon negre, al can-
ton, demièg lo petejadís lumenós de las biòlas. Mas Olivièr
Deck, poëta e musician, es anat pus luènh dins l'omenatge e
prepausa, dins aquel CD titolat 6 Impromptus 6 una interpreta-
cion de quauques-uns de mai d'aqueles Impromptús mancie-
tencs, amb un acompanhament musical que capita de s'en-
dintrar a plèc dins aquel univèrs de mots e d'arma amodat
pel grand Lanusquet. 
Lo CD 6 Impromptús 6, còsta 15 euròs e se pòt comandar a
Olivier Deck, " Grand Hayet ", 536 route de Hayet  F-40230
Saubrigues , o www.olivier-deck.com

novèlas
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* La revista Le Festin, " revue des patrimoines, des paysages
et de la création en Aquitaine ",  publica dins son numerò

d'ivèrn 2006 un important Hommage à Bernard Manciet.
L'originalitat d'aquel dorsièr alestit per Guy Latry es que

balha la paraula a-n-aquels que trabalhèron amb Manciet
dins de domènis fòrça diferents. Atal legirem lo testimòni

d'Eric des Garets, director del Centre Regional de las Letras
d'Aquitània, que permetèt l'espelison de l'Enterrament a Sabres

; d'Hermine Karagheuz, comediana, qu'adaptèt al teatre
aquel tèxte major ; de Bernat Lubat, lo musician de jazz, qu'a
Eisinas çò prumièr e puèi mai que mai a Uzeste acompanhèt
Manciet dins de " performances " singularas qu'un doble CD

Poiésiques ne sèrva la traça esbalausissenta ; de Gilbert
Tiberghien, comedian e director de teatre, que botèt en

scèna 6 grandas òbras de Manciet de 1986 a 2004 ; de
Christian Vieussens, enfin, musician, qu'acompanhèt a la

flaüta lo poëta dinc'al sable darrièr de la Landa. De son bòrd,
Guy Latry retrai justament las relacions constantas de

Manciet amb las autras arts a començar per las arts plasti-
cas. 

Le Festin, n° 56, hiver 2006. 10,50 euròs. Le Festin, Bât G2, 
1 quai Armand-Lalande F-33300 Bordeaux 

o le.festin@wanadoo.fr

* Après l'anthologie Poésie d'oc au XXe siècle, de Jean Eygun, e
Nòstra Dòna dels espotits, de Joan-Maria Petit -qu'avèm ajut l'o-

casion de ne parlar dins las cronicas d'OC- las edicions
Letras d'òc fan paréisser ara Pas que la fam / La faim seule,

d'Ives Roqueta, causida poëtica que capèla un periòde crea-
tiu que vai de 1958 a 2004, de L'escrivèire public a L'ordinari del

monde. E cal ben dire qu'al cap dels ans los poëmas retenguts
aicí gardan per nosautres un druditge, una fervor, una potén-
cia a crebar lo temps, dins una lenga rufa e tresviraira a ten-

gut, ambe la carga d'umanitat qu'i met totjorn lo melhor
Roqueta. 

Pas que la fam /La faim seule còsta 20 euròs. Letras d'òc  Bât
Poitou 226, avenue Saint-Exupéry,  31450 Toulouse.

* Del 30 de novembre al 2 de decembre de 2006 se debanèron
a Tolosa, en partenariat amb l'Universitat Tolosa-Miralh, lo
CROM, la Ret Universitària Tolosa Miègjorn-Pirenèus, lo
Conservatòri Nacional de Region e la Cinamatèca de Tolosa,
dins l'encastre de la manifestacion Automnales Occitanes,
tres jornadas a l'entorn del tèma Lonh/Loin. Se dubriguèron
amb una conferéncia-concèrt Les Orients d'Occitanie, per Alem
Surre-Garcia, amb lo cant de Martina de Pèira e lo violon de
Bouchaïb Ezzerki. L'endeman se tenguèt un collòqui A l'entorn



del Lonh, ambe d'istorians, geografes, sociològues, especialis-
tas de lengas e literaturas de màger renom (citarem per exem-
ple Georges Bertrand, Hervé Terral, Jean Arrouye, Pèire Bec…)
abans los cants e musica de la serada, a l'ocasion de la sorti-
da del libre Faridondeta, Revira-te (Jòcs cantats, rodos, coplets
per dançar) d'Eliana-Bec Gauzit a las edicions Atlantica. Enfin
la darrièra jornada sièt la de la creacion de l'espectacle L'Amor
de Lonh, tèxte d'Alem Surre-Garcia sus sèt poëmas de Jaufre
Rudel, amb las musicas originalas de  Vicente Pradal, Eric Fraj,
Jean-Raymond Gelis.

* La revista Lenga e Païs d'òc contunha son remirable trabalh a
destinacion dels ensenhaires d'occitan, mas tanben plan en-
delai d'aquel cèrcle, que la qualitat e l'interés de sos estudis
pòdon atraire un public fòrça mai espandit. Dins lo numerò 44
de genièr de 2006, òm s'estacarà per exemple a las cranas
paginas de Piotr Szymeczko, Espaces littéraires de Jean Boudou et de
Jean Giono, que la lectura comparatista de las doás òbras balha
aicí d'amiras mai que mai afiscairas. Mas la rubrica Practicas
amb Legir Max Roqueta en licèu, o la partida consacrada al gropa-
ment de tèxtes, aicí a l'entorn dels monuments dels mòrts o
del pelegrinatge de Concas, seràn tanben l'ocasion de fòrça
descobèrtas.
Lenga e Païs d'òc, abonament : 13,72 euròs (2 numeròs) per
chèque a l'òrdre de l'Agent comptable. Adreiça : CRDP
Languedoc-Roussillon, Allée de la Citadelle CS 29003  F-34064
Montpellier Cedex  2. 

* La manifestacion per la lenga occitana del dissabte 22 d'oc-
tobre de 2005 viu dins totas las memòrias, e - aquò's al mens
çò que podèm esperar - saique plan mai encara  dins lo vam
que nos buta a l'accion, malgrat lo maissant temps. Los que
voldràn trobar un resson fòrt e viu d'aqueles nauts moments
de butada collectiva an ara a lor dispausicion un document de
tria, Lo rire de Petaçon, que retrai en images, en paraulas, en
musica, e de tot biais en colors, lo caminament empenat d'a-
quela jornada. Es un DVD de l'IEO d'Aude que Bruno Peiràs
n'es lo mèstre d'òbra.
Còsta 12 euròs (pòrt comprés) e se pòt comandar a : Bruno
Peiràs,  8 ter rue de Séville  F-11000 Carcasonne o brunopey-
ras@yahoo.fr
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