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entre la lenga
e lo cor



claudio salvagno

L'autra armada
(trog)

Non, veio ren nos dreits coma usuards

a far barriera, a far mur ent l'esper

qu'arrube un novel 'nemic. Tant pus

nos veio ren doblats

sot lo det de qualqu'un que nos face silabar
coma novei escoliers e que nos ajude a tracar confins
sus un papier ja trop pichot, trop escaraboclat
un mestre que nos mostre qualcosa d'autre

que sie ren la reia de la desboina que cor

entre la lenga e lo cor.

Nos, sem lo bram bloi de la niula lion

sem la tigria que cor dins la coniugacion dal bial
sem lo gargotear borre de la bronda

I'engan de I'aura d'abril.

Nos sem i levions, sem la porracha
dins i esclarsoles dal bosc.

Esto matin i ties labres dalonh

I'esluci di tiei uelhs que subit se estup
e laissa morir lo morre ent I'ombra

me venen a querre

dins aquesta casa forestiera

ren entemenaa da records de dolor
genica, auta sobre la vronior dal monde
la foganha dedins sa carn blancha

de desirs, viu i siei somis sensa jalat.

Aqui i gents, perdut lo greu de la terra,
bealen d'agachs 'na vila ente caseis auts
leven i sies peires clares contra un cel
trop larg. Cines vielhs, bars estrenchs, boteies de peisson
camins que se sarren dins i quintanes ente i pas galegen
e i voutz son pelons a l'aura.

6 Aprés un barron d'anhs de guerra



retorna l'engan perdut

e coma se i foguesse pas de peaas ente siu passat
ren passa la mia batalha, e sabo ren

se ja eu melhor dreit no aia

qu'ab lo sol deport venz'e guerrei

aquel que plus fort me guerreia

o gachar passar I'armada di jorns

laissar passar la freu

e 'speitar que tot aqud qu'es miu

se perde coma oloc, coma possiera de poiol
se desface abé mi, s'esvapore darreire i broes.

Ara no vei luzir solelh

e chamino dins aquestes ombres

e i miei pas mueren

dins lo cementeri esclardat da la neu. Aquf

'seitat sus la mia tomba, i sies Tu que respires

un pau afanat, coma eres darrierament

quora te 'seitaves sus aquela peira, ente lo viol fai code
derant de arrubar a la meira,

i mies jambes de grilh patissien aquel arlam a I'ombra
sabien pas encara que prest I'eschina se saria doblaa

coma un corsiu au mitan de 'na pagina

coma un ome perdut dins un gerp, ente I'afan jaun dal mes-
jorn

laissa la lenga sucha, coma aquela de 'na chabra.

Alra, suches, sensa ombra son i mies mans

que cheien mortes dins la batalha di jorns

mes lo miu cOrp sensa guerra viu ren, magara

es la semenca de totes i injusticies di siecles passats

que coma aresques de merze, son rintraas una apres l'autra
dedins i corps di miei reires

e apres aver traversat mars de suor, son flories aquf
dedins la saba verda de la mia tripa

estofant totes i rasons, totes i raitz torcues ent I'obedienca
e se son dreicaas atira, rosses

coma un rosier au mitan d'un champ de blat

alora, abé un bram silencids

forestier dal miu corp, chamino

gacho la mia ombra que se trenca

contra i roncs, contra i barg, que pica

dessobre i murets a peires e se dobla

per ores e ores dins i viols pavats, talhats abd la pica
ente l'unica cdsa que quarqui bots entrupa

es un toquet de papier



0 'na botelha abandonaa da i boscatiers. Vau
de ruaa en ruaa, de draia en draia, runo
sota 'na posiniaa de mans prisonieres de la nuech.

Chamino

entre lo desir que lo monde chambie

coma chambia lo bosc I'autonh

e I'obsession de Tu que pregues a bots de magau,
di ties mans que gropen la vinha

que aucen la lausa, i dets que esguien sus i pels,
lo tiu corp drut, ferm al solelh, me persecuta

me persecuta la forca de la tia patz

la tia mistat me cor darreire

quora remonto sus la sea

me tormenta, coma lo silenci d'aquel matin

quora lo mitra estremat dins la sabaca

sies remontat chappui, sensa paor

mes segur dins lo pressentiment de mort, que atira
a qualcun di tiei saria tochat, e mentre passaves

a travers i viols, ente ieu passo e repasso

sensa vocacion, te veies Tu, dedins aquela vinha

dal Cars ente de bot t'eres trobat solet

morre a morre derant un autre soldat, coma Tu solet.
L'avies tuat.

E ieu sabo tot aquo perqué me lI'an contat

lo jorn que I'ambulanca te menava via

e cincanta anhs apres, la figura d'aquel tudre tuat

te obsessionava encara qualques ores derant de morir
e vint-e-seét anhs apres, la lei dal contrapas

a vorgut que foguesse mai un tudre a te dire que

ton filh era estat tuat.

-Oei, Bernés te conoisso a tu!-

lo det rupit ponchat coma 'na rivoltela

m'avia tronat e gavat de bot da I'escabot di rascas
que corrien dins la ruaa

ero sautat sus la mina d'aquel morre esconoissut
- e coneissiu ben i tiei, ieu ero aquf

aquel jorn que avien brusat...tuat...-

Coma aquo sensa saber, siu estat fach prisonier
d'aquel’ armada, per 'na question poetica

encara derant de emparar a escriure

coma pus tard, era ren per una question politica
que disiu -al diau i familhes- ma i records arditats
aquei que passen da casal en casal,

son d'aquei que te cotelen a I'eschina

son d'aquei que te poles ren defénder (...)



olivier lamarca

Colleccion de pichons secrets (1)

(coma dins 'aiga, sul tatoatge de ['estrangier)

isclas canons
fanga dormidoira

espina de peis
tricot de posca

al cap del fusilh
la marela de ton uelh

al jardin negre qu'i vomisses

Colleccion de pichons secrets (2)

(dins una autra nueit qu'es pas estada escrita)

estela pichona, malva, corquichada, desbrancada,
flairi la calma dels perfums

aficha esquicada
coma se quicom virava dins son ventre

autoritat fragila,
recapti los perqué amb lo suplici dels anhels



silvia berger

PLOU

Plou

solelha

sus l'arc de San Martin ai passat la comba
de polsa de cotéla sus mas solas

ai copat tras los cants

per ganhar ton cor

Quora las cigalas s'apoderan del cel

Conflat de lors zonzonaments

Quora lo vent se refaudis al fons de sa conca

Quora la cairissa brausis lo pe nud

Quora d'incertas volutas enmiratjan nostras dralholas
Quora a trauca-ombrina joga lo solelh de la dormida
Amb la blancor insolenta dels lencols

Reprene buf e vida,

Aplantar lo temps,

Lo temps d'una estrencha...



letras



felip angelau

Fraisse-en-Perigord, 24 d'octobre de 2005

Manciet,

[ a mas d'una causa que ne sei sigur, aquod's que sei pas
jamai anat chas vos dins la reflamor de I'estiu. Me sovéni mas
d'un cel de brumas escampilhadas. L'ora solaria marcava lo
temps d'un autre temps, lo temps d'una terra sablosa e negra
que la jalada d'aquel mes de febrier capelava a pena. Aviai vint
ans, benléu un pauc mai mas gaire, e arribarai pas, rai, a vos
dire aquela percepcion estranja que sus aquela rota estrecha
au mitan deus grands pins, lo sentiment d'eternitat avia fenit
per me ganhar coma l'evidéncia de las evidéncias.

Aquel jorn que tornavi de chas vos qu'éra ja nuech e
qu'eri embriagat de vostre pitit vin de Chalossa, m'eri verta-
dierament perdut, al cap d'un camin de grava, entremiég pins
e mareia. Eisssorbat cresidi d'ausir lo resson de la ressaca, la
sansonha rauca deus vents ancians... mas éra res de tot aquo,
éra, plan pieger o melhor qu'aquo, lo surgiment imprevist e
patacaire de vostre monde dins '0rra tranquilitat de ma vida
de cada jorn.

Dempuei quauquas annadas deja, la corrosion avia rosi-
gat las alas de la veitura. La vielha R 16 gemegava a cada cam-
biament deu quitran, lo rovilhadis chimicava : lo rovilhadis
flambejaira deus arbres, lo rovilhadis deus jorns, lo rovilhadfs
deus mots... E m'a bravament noirit, pecaire, aquel rovilhadfs
mirgalhat de bramadas, al crdos de I'Ether Vague, d'aquela
cauna, encasernat a la frontiera alemanda, dusca a-n-aqueus
estangs sornes deu Landés. Assajavi d'i legir vostras piadas, e
al briu de totas aquelas annadas vos ai manlevat vostras
lamas, vostras espasas, belas que se pot pas mai, e agusadas,
per amodar, solet, d'espaimes, de brigalhs, de bocinets d'en-
fanca, la mia, a cavalons entre las boigas vilardas del Nord e
quauques mots d'aquela, nostra, lenga, glenada al ras deus
cotilhons dins ['ombrina de la solharda.

Nos afiscavan las frontiéras autistas, las autonas indus-
trialas, las leéias de faiards... e coma far, ambe tot aquo, per
pensar pas a vos longtemps enquera. ..



joan-maria petit

Max Roqueta

Lo vielh aver de nostres somis caparruts
ven d'acabar la dralha de I'estiva
e cai demori sol esperdut dins lo ser.

Max aviam revirat I'evangeli de Joan
e nostra lenga se'n trobava nova
a l'aucada de ton desir

Ara dabans ton atalic
vaquf que me traucan lo cor
los mots manéls que parlavan de Dieu



franc bardou

La nueit garraca

" Maldigatz lo primier dels pobles guerrejaires -
la guerra devora los omes per ne far d'esclaus fin finala. "
Pitagor

Un vent pesuc se'n tornava del Sud. Fasié grasilhar la garriga
e me cremava la cara de tot son alen de deséert. Las montan-
has de Garraquia semblavan forca mas vielhas Corbiéras mai-
ralas, e me fasidn venir las érnhas. Un an e miég de ma vida,
ja, tot aqueste temps perdut a la riscar de contunh dins aque-
la guérra que n'éra pas una : los nostres morts - coma los
morts dels autres - éran pas, coma o disidn dins la premsa,
que las victimas dels eveniments. La patrolha era compausa-
da d'un trentenat d'Omes, dos caporals e un adjudant.
Avancavem penosament cap a Tlacovan, un vilatjot perdut al
fons de la val de Jdeb. Una set terribla m'esquicava la gargan-
ta.

E aquel vent d'incendi qu'esquicava las gargantas de
Jdeb en dods massas de roc rotjastre avid begut las darrieras
gotas del réc dempuei longtemps quand nos meneét lo primiér
la novela. Unes rapaces carraunhaires viravan amont qu'ajus-
tavan pas res que valguesse a la pudesina que nos descorava
adenant.

Dos exploradors tornéron cap a nautres, la cara livida,
l'agait absent, estabosits. D'o entendre éra pas res. O calia
veire : los tres joves eran sietats contra la peira rotja, bronzi-
nants de solelh e de moscas, la garganta doberta d'una aurel-
ha a l'autra, lo séxe arrancat e cosut a la boca. A la pudesina
cadaverica venguet s'ajustar primiér la d'una vomitera impla-
cabla, puéi mai que mai la de l'asir. Eran tres dels nostres, d'a-
pelats, tres paures bolgres coma ieu. Ne coneissiai un que
venia de la vinha, d'a costat de Narbona. Frenquentavem las
meteissas féstas. Jamai pus nos ficariam pel morre, segur !
Puta de guerra. ..

Mas ¢o mai orre éra benleu aquel inadmissible senti-
ment de fatalitat. Amalgrat de ieu, per enla lo descore, per
enla l'asir, acabavi gaireben per trobar tot aquo banal. Eri ago-
tat d'asirar, agotat de tot. Envejavi gaireben aqueles tres cada-
vres.

Aprep, tot anét plan viste. Los ordres tombeéron, secs



e bracs coma cops de cravachas : veire sense ésser vist, avan-
car en binomi, gaitar pertot, reptar fin finala fins al vilatjot
rebel, enceuclar lo bled, susprene primiér, mestrejar de tira.

Dos dmes ensajan de fugir. Son emportats per doas o
tres rafalas de plomb cremant. Unas femnas cridan que las
crossas de flingue assucan. Totes e totas se devon colcar, nas
a térra, mans darrier lo cap, cara dins la posca.

Cal furgar las estajancas, la mort tibada al cap dels
canons, la paur pausada sus la palheta, los uelhs pertot. Dins
una cosina jauna, i a aquela limanda qu'es pas correctament
pausada d'esquina a la paret. Venon tot bel just de la far lisar
fins aqui. Sa siloéta se devinha a sa plaga costumiéra contra lo
mur pegds. La limanda pot pas juntar la paret. Amaga una
porta que la ponhada ne trafs la preséncia. Es la porta d'una
cava que tres rebels s'i amagan. An pausadas las armas. Parlan
garrac qu'i compreni gaireben pas res. S'a comprés, I'adjudant
? Una clau al bra¢ n'ajuda un a passar dins la lenga de l'ocu-
pant.

Es l'adjudant que m'ordona d'anar querre lo material
que nos'n dessaurérem abans l'assalh. Lo material, te pensas
I La gegéna, los fials de coire. Manca pas que la corda e una
bacina. La caporal Galin, es el que mena la corda, el que s'en-
carga de ligotar solidament los tres dmes a las cadiéras de la
cosina. An la cara gréva, sinistra, roigada per la péaur. I a de
qué. Galin coneis plan la musica. Es el, tanben, que los a faits
desvestir.

Un fial de coire dins la bacina d'aiga, los pes dins I'ai-
ga, e l'autre fial estacat a la basa del seéxe, tot aquo religat al
generador, e vejaqui lo Galin que pedala, del temps que I'ad-
judant pausa las questions.

S'es la lassiéra, la set ? O podi pas mai patir de veire.
Me cal sortir del membre. Lo cap me dol. Me vira. Dins lo cor-
redor, m'apiegi a un montant de porta per tornar prene lo buf.
Ai lo cor que me caganha dins lo clésque. Los crits del tortu-
rat me ressonan dins I'¢ime tant coma dins la carn. Mas enten-
di un planh atanben. Es un geméc plan mai discret que ven del
membre vesin. I a tanben coma un bruch sord e regular, I'alen
fort d'un Ome que sembla d'o ritmar tot, un alen, d'd0me oc,
mas pas lo mieu. Son quatre dels nostres : un qu'espéra a la
porta e un que gaita per la finestra. Aquel, I'arma a la man,
m'avisa e escupis cap a ieu, pueéi torna mirar cap al lum del
jorn. Un tresen dels nostres espéra son torn, mentre que lo
quatren es a mand de forcar una femna sus un lieit saquejat.
Pas una femna, non ; es una drolla. A pas quinze ans. Son agait
enlagremat s'aplanta dins lo mieu. Puta d'agait, puta de guer-
ra. Son agait negre e dreit, tan prigond, tan desesperat, trenta
ans aprep, n'aurai encara l'orror dins I'anma.

Sortissi d'aqui-dedins coma un faune en fugida. Un



dels nostres m'arrésta sul suelh d'un cop de crossa al ventre.
M'espatarri pel sol coma una saca de dolor. Ai pas pus de buf,
cérqui l'aire. Lo trobi pas pus. Trobi pas que l'agait d'una viel-
ha femna, un agait negre e fiér, sense compassion ni mesprés.
Lo companh qu'éra de garda davant la porta de I'ostal rebel se
desencusa. Me conta qu'a cregut qu'un d'aqueles filhs de puta
se volia escapar. De qu'avidi de sortir tant aviat de 'ostal, ieu,
tanben ? Un d'aqueles filhs de puta... L'agait de la vielha
femna me quita pas. Capiti a pro pena de me sietar. Cérqui
tostemps l'aire. Podi pas parlar. Per dire qué ? Me cali. Boti las
mans sus la cara per n‘amagar las lagremas. Ne podi pas mai.
Es trop, plan trop. Aquela vielha, soi segur que sap mas lagre-
mas. Un agait aital, o vei tot. Ne podi pas mai. De filhs de
puta... Te pensas ! E tostemps los crits dels tres dmes, aquels
sisclals que pertusan las parets de la cosina e que montan,
inexorablament, sus las pendas rotjas dels monts a I'entorn.
Encara cerqui l'aire. E trobi tostemps pas que l'aire cremant
d'un agait de vielha femna savia. ..

Los an degut trobar, totara, a la cauna. An pro tirat.
Mas de qué fan adara, bordel ? Deurian ésser tornats aval. Ara
caldrid qu'arribéssen. Los an trobats dempuei plan leu doés
oras ! E totes aqueles paures bolgres : putacanha ! Devon rajar
d'asir. El, subretot. L'an trocejat de matin. E ara, nos vei aicf
plantats coma dos pécs davant aquelas sacas de merda.
Mentrestant, sos companhs son estats maselats, en causa de
nosautres.

Cola d'enfoirats ! Nos daissar aici, al mieg del bled,
ambe un PM. cadun, al miég de totes aqueles paures diables.
Bordel ! Las gens d'aici devon crebar d'enveja de nos escanar,
de nos poirir fins al trauc dels uelhs. Mas de qué foton enca-
ra, los autres ? Se foguéssen fait entrapelar, aurid espetat lai
amont ! O alara, se seran fait culhir a I'arma blanca ? A ! Filh
de puta, la radio, fai tirar !

Fasia onze oras qu'éran partits agantar los autres a la
cauna. E puei, aital. Pas res mai de far que de gardar aqueles
putanhiéers de sacas d'esquina. Dos dmes solets al mieg de la
paur, de l'asir. Los de l'autre batalhon que venian d'acabar sa
ronda éran tornats passar de l'autra man de la montanha e nos
avian tornarmai daissats coma dos pécs. Dins aquel bled,
avian totes los ueélhs negres. Mas los uelhs d'unes, ne soi
segur, éran rotges d'aver plorat, rotges d'asir.

E l'autra pinta, a la radio : "Per las sacas, avetz pas



que de prene dos o tres muols e dos amoris dins lo vilatge per
vos racompanhar e o tornar tot al camp. Nosautres, tornam
directe.”

Onze oras, ja, liurats a lor agait pesuc coma la mort. La
nueit sembla mens negra qu'eles, quitament. La paur al vent-
re, sembla d'ésser blava. Ai las mans que susan contra la cros-
sa del flingue. I a pas de luna. I vesém pas res. Ont nos menan,
lo torturat e 'autre ?

Cossf a pogut voler, el, nos racompanhar ?

L'avém umiliat davant los sieus. Avém tuats los sieus,
a ¢o sieu, dins sas montahas. E la drolla forcada, benléu éra sa
filha, o sa sorre | Cap a quin copa-garganta nos mena ?

Nos van sangnar coma de gorrinasses que sém estats.
Que sem !

Perqué nos arrestam ?

Qué se dison ? Compreném pas res. Semblan de cer-
car lo camin. Punti nerviosament mon canon cap a eles. Ne
vesi pas lo cap quitament.

Tornam partir. Trabuqui. Trabuqui de contunh.

Filh de puta ! Soi tombat. Baissar pas lI'arma, subretot,
bordel | Devi aver las mans ensangnosidas.

De qué me vol aquel ? Meérda ! Volia sonque m'ajudar
per me relevar.

Perqué m'ajuda ? Es pas possible ! Nos devon ensajar
d'adomergir per nos far baissar la garda. Mefi, bordel, mefi !

Dins la nueit, sa cara es pas qu'una massa negra. Soi
segur que s'arrigolan, totes dos. Aqueste coOp, sém cueits. ..

Dods oras qu'arpentam a se'n desalenar.

Distinguissi de siloétas que se destacan sus lo port,
que bolégan. Nos colcam, totes.

Era pas qu'un putanhiér d'arbre !

De l'autre costat del port, I'arbre despassava, pasible.
M'apigji al tanc, una estona, per bufar. La penda era tras que
regda. Erem pas montats aital a I'anar. Enfin, ¢c0 me sembla.
Los grelhs me roigan los nervis e lo vent de la nueéit me quicha
lo front susant dins un estdc de glag. Cal tornar partir.

Aquo davala, adara. Los pés me dolon, amai las cam-
bas. E lo ventre atanben, sempre.

Ai set. Aqueles dos son increvables.

Degun parla pas mai.

Lo camp ! Lo camp : lo reconeissi, dins las albetas
montantas. [ podi pas creire : nos an tornats al camp.



- Halte ' Quivala?

- Ménac et Granier, deuxieme brigade, onziéme esca-
dron, premier R.I.M.A.

- Et les deux autres ?

- IIs sont avec nous. ..

- Tu me prends pour un con ? C'est deux trous du cul
de Garraques. Ils ont perdu la langue, ou ils se la sont mise au
cul ?

- Je te dis qu'ils sont avec nous, putain. IIs nous ont
guidés dans la nuit. Appelle I'adjudant Mochia ! C'est lui qui a
donné les ordres. ..

- Surtout, vous bougez pas, ou je vous laboure au
plomb de seize...

Quin acuelh ! Aquel molon de merda qu'avidn botat
de garda, volié flingar los ®mes que nos avidn racompanhats,
aital, sonque per lo plaser d'espandir de plomb dins la vianda.
Eri furids, rajolant de susor, de paur, de rabia. Ai agaitats aque-
les paures bolgres que nos avidn menats fins aqui, dins la
nueit de la nostra vergonha, de la nostra orror, e ai plorat. Nos
an espiats, una estona, una estona inacababla. En garrac, nos
digueéron sai pas mai qué. Mas cresi ben qu'aquo parlava de
Dieu. ..

- Me taire ? Non mais, vous voulez rire | Vous traitez
ces pauvres types comme des bétes, vous les torturez, vous
violez leurs femmes, et puis vous allez massacrer leurs compa-
gnons et vous nous laissez la, comme deux cons, seuls aux
milieux des veuves et des orphelins aux yeux de douleurs.
Quoi ? C'est mon accent qui vous fait rire ? On est resté seul
avec ce pauvre type que j'ai vu le cuivre aux couilles avec les
pieds dans une bassine, et puis vous lui laissez le soin de nous
raccompagner au milieu de ces vallées coupe-gorge ! Et 1a,
quand ils nous ont ramenés au camp, vous laissez faire ce
connard qui veut les dégommer comme des mouches aux
fenétres.

- C'est bon, Ménac, c'est bon ! Ils sont repartis, vos
deux oiseaux des iles. Ils sont repartis couper les couilles a
trois autres des notres pour les leur coudre dans la bouche.
Vous avez la mémoire courte, Ménac.

- S'ils avaient voulu nous les couper, ca fait déja un
bout de nuit qu'on se sentirait plus léger. Mon adjudant, votre



guerre, elle pue l'infamie, la vermine. C'est votre guerre, plus
la mienne.

- Rompez les rangs, Ménac ! Et c'est trop tard pour
aller au plumard. La ronde part dans un quart d'heure. Allez
plutdt bouffer quelque chose avant de repartir. Vous n'étes pas
en vacances, ici, ni en voyage humanitaire. ..

Martin, que se ven de rasar, me vei venir que fau lo
morre. A tostemps d'idéas sus tot aqud. M'a degut entendre
udolar, que me ditz :

- T'atisses pas de badas, Menac, aici, séem pas que
monacas. ..

- Ai una consciéncia d'dome, ieu, e...

- Escota un pauc, escota-me : perqué pensas que nos
fan far guérra a-n-aquestes Garraques ?

- E ben, per los tene colonizats.

- Mas non ! Sonque per ganhar temps.

- Per ganhar temps ?!

- E ben oc. De quin costat son los colonizadors ?

- Del Nord, te !

- Mas non, te demandi de quin costat son en politica.

- De dreita...?

- Plan segur. E los que munisson los Garraques en
armas, de quin costat son ?

- Voles dire, los Comunistas ?

- Plan segur ! | podes comptar los nostres, mas atan-
ben e mai que mai los del bloc sovietic.

- E alara ?

- E alara ! Te disi pas aquod pr'amor que son comunis-
tas. Mas veses, i a dos camps e pas qu'una planeta : aital, tant
que lo nostre govern aura pas petacat un tractat de patz otran-
cierament favorable a-n-aqueste paure pafs que, o sabes coma
ieu, a ja militariament perduda la guerra, quitarem pas de
"mantene |'0rdre” aqui, en maselant d'autras monacas coma
nosautres, mas bolegadas pel front opausat.

- E o faguessem pas ?

- Los Garraques aitant leu se viriaridn de cap a la
sovietalha. ..

- Creses qu'es pas res mai qu'aquo ? Vertat ? Mas
alara, ont es la democracia ? Nos mandan far la guerra e
sabém quitament pas perqué, nimai per qual !

- E te venguéron demandar se volias guerrejar, tu ?

- Te pensas !

- Brave ome de Menac, benléu m'engani. Pasmens,
m'estonarid que m'enganesse. ..

- Cossf te vénon, aquelas ideas ?

- Sabes, quand te fican lo nas dins la merda, se com-
prenes pas perqué, podes encara sansonhar qu'es la fauta d'a-
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quel que te I'i bota, e qu'aqud pudis la conarid. Mas a ieu, m'a
tostemps calgut cercar las rasons de las causas, e me cambia-
ran pas amb quauques cridadissas, veses...

- Ont anam, auei ? O sabes ?

- Me soi daissat dire que montavem cap a Lbaeric,
dins la val de Ziltan.

- A, filh de puta, se ne sortirem vius ?

Tlacovan, Val de Jdeb, Garraquia, trenta ans ja que soi
tornat d'aquel inférn. Viu, segur. Mas uéi encara, de cops,
quand bufa aquel putanhiér d'autan pegds, e que la femna se
m'agafa al col, dins I'escuresina de la cambra, vesi dos uelhs
enlagremats, negres e dreits, tan prigonds, tan desesperats,
que me fixan indefinidament. Avia pas quinze ans, quita-
ment...



sergi labatut

Un mes d’'agost solitari e plovinejant jos un cel d'ubac

Me trapéeri amb un libre comprat per que n’avidi ausit
parlar un dissabte que fasidi lo testimoni a una amassada del
GFEN. Se voli vertadierament ésser onéste, eéra pas la sola
rason. Michel m'avié telefonat qu’eri pas qu’arribat a Lavaur e
gauseri pas dire de non. Se ditz pas jamai de non al Michel.
Avidi pas de rasons. Soi pas un militant acanit mas cal pas tan-
pauc descoratjar los que fan quicom, e que nos an totjorn aju-
dat. Alara, dins la vesprada, aprés aver contat perqué aviai
causit d’escriure en 0Oc, apres aver participat a un talhier d’'es-
critura ont aprengueri d'afars, una mena de clone dels novels
filosofs, voli dire pel biais de se penchenar e de se vestir, nos
venguet presicar qu'un pensaire, un qu'avia pas perdut de
vista la lucha de las classas, venia de publicar un libre novel :
Critique du libéralisme libertaire. E aquel d'aquf era lo Clouscard,
qu’era de Galhac e qu'aviai conegut a z'Albi, al café Pontie, sus
la placa del Vigan. Se sesia davans un cafée e charrava amb lo
Moliniér, qu'éra lingiiista, e que jurava pas que per La
Grammaire de Port-Royal. Escotavi, e ne preniai de troces. Se
disid que lo Clouscard éra estalinista, e dins aquel temps, fa
mai de trenta ans, éra pas un compliment. Pensi pas que de
totas aquelas parladissas me'n demore mai que d'imatges.
Mas coma fasid un bel bricon qu’aviai pas crompat de libres de
filosofia o de politica, enfin de pensaires de nostre temps, que
mai que mai me fan tots cagar -vos dirai perqué mas avem
léser - in memoriam las annadas del liceu me cromperi a Tolosa
lo libre del Clouscard.

Apuei, angueri a I'Estivada de Rodes, e aquf tanben
compreri de libres. La darniera plega de la collecion A Tots de
I'lEO mas tanben un libre sus Pecot e un autre sus los Occitans
Somiats del Rulhes. Encontreri lo Renat Duran e lo Mariot qu'a-
vié tornat publicar lo bél téxte de I’Andrieu Pradel : LOme, sus
la cauma de La Sala. Es amb la saca plena que tornéri a l'os-
tal, e entameneri de legir tot aquo.

Bel primier, qu'éri atissat pels remembres, dubrigueéri lo
libre de Clouscard. Un gratacap, tota la debuta sus la filosofia
de Rousseau, Kant e Sartre. Defora, plovid. Comprenguéri pas-
mens sul pic que lo Sartre i agradava pas, e ne fogueéri pas
maucontent, qu'ai de cops pensat, pas totjorn, qu'éra pas
qu'un pichon borgés qu'avid trobat lo biais de far sa bona
accion en s'interessant als obriers, eri pas de son bord, éra pas 21
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del meu, e me fasia gaug que lo Clouscard mostresse en ter-
mes filosofics que fin finala Sartre era l'aleat de la borgesia.
Dins la meteissa gabia, clavava 'Husserl per de rasons que
m’escapavan, que soi pas filosof. Reprochava a I'Husserl d'a-
luenchar lo sens de la consciéncia, saufineri atal ¢o que m’a-
via tafurat dempuéi mas annadas d'estudis, que lo triangle
sens consciéncia e realitat, es pas una trinitat mas una cade-
na de concéptes que son pas ren l'un sens l'autre, e que s'a-
pasturan l'un l'autre. Per pas pérdre de vista que nadavi en
plen univers marxista, boteéri lo disc de Banda Bassotti : L'altra
facia de l'imperi. E cantéri a plen gargalhol. Me sentissidi plan
reviscolat, pauseri lo libre comol de dobtes, mas enfin s'éra
vertat ?

Las doés darniéras annadas passadas en Italia aviéi
trastejat, ensajat, comprat de libres dels anarquistas : sus
Durruti, la vida de Sante Caserio, Bakhonin, Abel Paz, Arrigo
Petacco, Amilcare Cipriani, Camillo di Sciullo e Errico
Malatesta. M’éran mai que simpatics mas aviai de dobtes suls
lendemans que prometian. M’enfachilieravan lors luchas e
lors personalitats. Mas sabidi pas trop consf fargar un deman
amb lors ideas. Aviai pas vertadiérament enveja de fargar un
deman, soi pas plan fort per aquo. L'avenir per ieu s'arrésta a
las oras que mancan per acabar lo jorn. Los vesiai un pauc
coma de sants d'un biais novel, mas los sants son pas per ieu,
me podi pas botar de genolhons, ni mai sarrar las mans, amai
per d’anarquistas. Tanplan lor agradarid pas. E auridn rason.
En Olanda abandoneri tot aquelas pensadas, la vida novela, lo
trabalh novel, tot me portéet devers las rivas de I'inconsciéncia
prigonda. Agachavi lo monde coma un formiguier pec, giravi lo
cap, fasiai finta de ren. Ne voliéi pas saber ren de las colhona-
das que fan las discutidas. Era pas vertadierament atal, mas
me boteri dins lo cap que deviai escriure un libre que clauria
lo monde dins sas paginas, pas lo futur ni lo passat mas I'es-
séncia de las causas que lo fan girar. Pas atal mas a travers de
la vida d'una paura puta de cantaire de supermercats.
M’ocupet plan e soi pas encara arribat. Trapi aqui I'ocasion de
dire que soi filh d’obriér e que lo demorarai fins a la fin. Cresi
pas cap las istorias d’aquels qu’an retissit, que son devenguts
de rics o de professors respectats. Podi pas dire qu'ai la rabia
dins lo cor mas fau mefi. Mostra-me d’ont venes apuéi te dirai.
Torneéri trapar lo libre del Clouscard.

Trabuqueri sus I'oposicion de la tési e de I'antitési. Los
descrivid coma motor messorguiér de nostre monde, sola la
sintési nos podia salvar. La tési e I'antitési consideradas coma
moments istorics, coma miralhets tanben, tota I'analisi del
Clouscard viatjava sus de concéptes marxistas, la praxis, I'ac-



cion. Evacuats e forabandits pels pensaires novels, que disian
que l'istoria éra pas qu'una seguida d’eveniments sens cap ni
coa, I'accion de I'un, aquel qu'a lo poder, e que sem pas que
d’espectators. Atal ¢cO que comprengueri, pas segur de pas
ésser una mena de traidor. La democracia vertadiéra es pas
possible qu'amb la sintési, mas sabi totjorn pas ¢o qu'es la
democracia. La Banda Bassoti cantava : Non non non, non si puo
piti dormire, la luna ¢ rossa, rossa di violenza, bisogna piangere i sogni
per capire che ['ultima justizia borghesa si ¢ spenta. Un veirat de mai.

Fasia freg. Un mes d'agost de merda, besson de la
Totsants. Dins la darniera plega de la colleccion A Tots com-
prada a I'Estivada i avid lo novel libre de Javaloyes. Daisseri lo
libre de Clouscard per lo legir. Sonriguéri, amai éra pas un
libre gaujés. Mas aviai reconegut sulpic los personatges. Lo
Sénher J. e lo Nicolau Montalban avidn un nom e una adreca,
éran mai que de personatges, éran de questions per ieu. Consf
se fa que de filhs de putas se vergonhan pas ? Mai que mai, eri
pas plan luenh del libre de Clouscard. Pauseéri lo libre de Sergi
per tornar prene Clouscard. Passeri al leste sus la filosofia de
la consciéncia e de la coneissenca. M’atirava pas. Avia benleu
rason mas éra plan trop per ieu. Amai notéri que lo joc de la
consciéncia sartriana éra pas ren mai qu'aquel de la borgesia.
E me tornéron las paginas precedentas sul romanesc e lo
romantisme. D’aqud tanben, n’eri revengut. Una consciéncia
que fasid pas que s’agachar, se remirar, e que trobava los
camins de la libertat dins una automutilacion. La linea del fren-
te | La Banda Bassoti tombava totjorn plan. Pas tan simple,
calia pas desconar. Los veires engolats enganavan. Sentissiai
montar suaudament una asiranca compacta que me fasia
paur, pels escrivrires qu’aviai aimats, los Camus, los Proust,
los Céline, gardavi pas que lo Bernanos e lo Vercors. Qual sap
perqué ? Gausavi pas cridar trop fort que dempueéi la debuta,
per ieu lo Proust éra pas qu'un encuolaire de moscas, e dels
mai marrits, d’aqueles que se ne vergonhan. Mas me fasia
paur que semblavi atal un copaire de téstas borgesas, un bor-
rel de dos sous. Vertat que los aimavi pas e que m’aimavan
pas. Fan finta mas vos fan sentir sulpic que setz pas del
meteish monde. Lo de naut e lo qu’es pas que gentalha, que
cal educar, quora son braves, mas pas trop. Quant de cops l'a-
viai sentit, flairat, qu'aquelses filhs de putas te lo dison pas
francament. Non, fan de minas, lo cap alcat, las potas ponchu-
das, mon bon amic, te dison. E atal la Beutat es pas qu'afar de
gost. Agrada o pas. Un biais de se manlevar los problemas de
la creacion de las mans, lo trabalh de l'artista es pas que la
cerca de ¢O que troba pels camins. Mas sus aquela dralha
podiai tanplan renegar d’amics de vint ans. Los morts, voli
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dire los escriveires que fan bandar los pecs endimenijats, rai,
mas los autres, los borgeses qu'avidi frenquentats a 'escola
de comerci e a Tolosa, los de la revista literaria, amb que
begueri lo vin dels dimécres entorn de la taula carriera del
Senescal, amb lo formatge e las discutidas. Me fasiai d'ideas e
éra plan luenh del Clouscard. Magari ! Me tusteri suls dets,
engoléri un whisky-coca e aluqueri un cigaro.

Amb testarditge contunheri lo libre del Clouscard..
L'Ome politic romantic a pas jamai existit, disid. E me maineri
que n'éra pas de besonh, pramor que lo romantisme éra pas
que las afars de jovents malauts dels tustals amistoses de pai-
res qu'avian reiissit dins la vida, istoria de valents que cerca-
van lo trauc del cuol de las agacas. Eri un pauc missant mas se
I'eran cercat, me digueri e torneri sul pic a de consideracions
plan mai fargadas. La fenomenologia de la borgesia. Coma eéra
titolat lo novel paragraf que legissiai. Lo romantisme éra pas
qu’una critica del dedins de la societat borgesa, aviéai ja enten-
dut aquo, quora accusavem i a 30 ans, los troskistas d’'esser
los aleats de la borgesia. Aviam benléu rason. Mas pas com-
pletament que de filhs d’obriérs n’ i avid tanben dins los trots-
kistas e los anarquistas. Ne conegueri. An pas fach fortuna,
mas los filhs de borgeses que frequentavan la meteissa cola,
si que n'avian de sous. E se son plan placats, voli pas donar de
noms qu'es de moda, mas cadun reconeissera los seus. E lo
Clouscard n’avid encara mai amb lo Sartre, usava son libre sus
Flaubert per demostrar que Sartre s’éra pas destacat de son
monde, l'avié servit amb sos silencis sus la genési de la nevro-
sa del Flaubert. A ieu Flaubert m’'agrada, a cambiat nostras vis-
tas sus la prosa, alara ¢o que n'escrivid lo Clouscard me fasié
pena.

“On ne nait pas couche moyenne, on le devient ”’, puta, soi des-
cobert, es per ieu qu’escriu lo Clouscard, me penseéri. Pas tot a
fet, que las classas mejanas se fargan amb los que montan e
los que davalan. E cresém tots qu'avem quicom en comun,
nos trompem pas, sem de cocuts. Sem los pilastres del siste-
ma liberal, e valem pas la cotéla que nos escanara. Eri trasvi-
rat e vesiai passar davans mos uelhs totas las colhonadas sus
la performanca, breviaris escrichs per d’autors avugles o deso-
néstes. Cada cOp que me trobi de cara a un que me parla d'a-
quod, me sembla de lo véser cavar son trauc, que deman ne
vendra un autre qu'aura d'idéas mai performantas, e que lo
sepelira dins lo trauc que pensava aver cavat pels autres. Sul
camin de la vida an trobat un portavista e se son enganats, an
metut I'uelh del costat gros, alara veson lo monde tot pichon,



estequit, e inventan de concéptes necis : cultura d’entrepresa,
esperit de grop, management participatiu e m’en manca.
Fotraladas, oli benesit per se far metre, amb un pauc d’arena,
aquo’s la paur que trigossem de nos trobar per carriéra, sens
cap de trabalh, d’'ostal, de femna que de segur nos daissara. E
per desbrembar, séxe e erotisme de quatre sdus estampats sus
de paginas trop lustradas per se ne polir lo cuol. Legir
Clouscard me fasia venir I'ernha. Lo botéri dins un canton de
la cambra e trapéri lo libre del Cristol Rulhes : Los occitans ima-
ginats. Se mocava pas amb la marga, tre la debuta volia definir
lo concepte d'etnicitat, e te botava jol morre tot un fum de
noms, éra plan un universitari qu’an totjorn besonh de mos-
trar qu’'an legit un tombarel de libres. Paciéncia, es atal que
subrevivon. Mas macanica, a la debuta del primiér capftol
racontava una vesprada a Uzéste ont lo Felis parlét coma avié
I'abituda de far, d’'Occitania. Mas perqué l'apelava Profeta ?
Devi dire que péc coma soi, comprengueéri pas. Lo Felis, I'aviai
encontrat a Montalban quora éri professor de comptabilitat e
anavi plan sovent carriera de la Banca a discutir mai que mai
de literatura occitana. Ren de profetic dins aquo. Me'n calgueét
de temps per comprene qu'emplegava la paraula proféeta amb
lo sens qu'i balhét lo Bordieu. Apueéi s’atacava als trobadors.
De que ne sabid, pas grand causa, ¢O que l'interessava éra ¢o
que se ne disia. D'un revira-vai-t-en, te los botava per teérra,
eéran pas que d'utisses per fargar un imatge somiat
d’'Occitania. E dins una nota racontava qu’avié trobat, enmieg
una abondanta literatura en francés suls trobadors, pas qu'un
libre interessant. M'arrestéri coma un can de caca sus la
paraula abondanta : ont l'avia vista aquela abondanta literatu-
ra, en francés ? Abondanta oc, suls trouveres mas pas suls tro-
badors. Comencava plan. L'eérnha m’'éra pas passada, subretot
que contunhava sa discutida amb de dobtes sus la lenga “ nor-
malisada ” dels trobadors. Qu'éra pas, disid, qu'una lenga per
los eleits. Avia inventat 'aiga calda, los paisans e tot un fum
de vilatjans sabian pas ni escriure e donc, ni legir. Unificada,
oc, al nivel ont s'unificavan las lengas escrichas dins aquel
temps. Dubrir de portas dubértas o sabi far ieu tanben, me
digueri, e I'enveja d’escampar lo libre del Rulhes me venguét.
M’agacheéri dins lo miralh de la sala de banh, los cabels blan-
quinejants, e amb un sonrire inocent, me diguéri que los len-
demans fargats éran pas mai polits que los somiats. Dilema :
tornar trapar lo Clouscard o contunhar lo Rulhes ? O los
escampar totes dos per de rasons opausadas.

Me n’angueéri passejar per las carriéras grisas de la ciu-
tat. Me virava per la closca, la descripcion que lo Rulhes fasié
del Felis. I avig, dins tot aquo, e l'avidi pas vist sul pic, de mis-
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santisa prigonda que m’esplicavi pas. Puéi se'n prenid a
Mistral. Dins la rega de la demostracion suls trobadors. Dins
un mescladis espaventabla. Me remembret lo proces que
foguet fach a I'Alibért. Confusion totala, que Mistral sidje de
drecha plan blanca e I'Alibert petainista manléva pas ren, o
alara devem tornar visitar totas las istorias de las literaturas,
mas o cal dire, a I'Obra poética o lingliistica que sia.
Personalament me fau pas d’illusions. Mas devi escampar lo
dicionari d’'Alibert ? Sus aquel punt, lo Felis me sembleét tot-
jorn plan clar, e tot un fum d’autres. Eri pas luénh de pensar
que lo Rulhes tirava tot de son costat per demostrar ¢ que
volia demostrar. Los occitanistas son pas de perfaits, se'n
manca, d’enganadas ne fan, coma los autres, alara sioplét un
pauc d'umilitat. E fins aquf lo Rulhes ne mancava. Contunheri,
caparrut, son libre en tornant a l'ostal, e lo Rulhes contunha-
va son joc de massacre desrocant los cantaires, subretot lo
Sicre. Mas los autres tanben, lo rap occitan. E es a n'aquel
moment que fasia entrar los patesejaires, coma los apelava.
Que ‘fetivament son mai que critics sus la musica occitana.
Mas pas per de rasons musicalas o artisticas, mas perqué
comprenon pas lo patés cantat per Sicre. E alara ? me penseé-
ri. Me semblava d'ésser tornat un molon d’annadas enrer,
quora se fasian aquelas discutidas. De quun costat i a lo pro-
blema ? Lo Rulhes o ditz pas, o pusleu si, del costat dels occi-
tanistas. Pas dels patesejaires. Vertat qu'avém mancat qui-
com, qu’avem pas deraicat lo problema, que nos sém copats
dels que parlan encara, mas cons{ far ? Pensi pas que lo
Rulhes aja la solucion. N'i a una, del costat dels patesejaires,
daissar crebar la lenga, cal ésser clar e o dire. Es pas de creire
coma lo Rulhes pot pas sentir los letruts e los universitaris,
mas fan de puta de qu'es el ? E lo Bordieu e sos companhs ?
Tot aquela confusion ajudava pas, un cop de mai traperi I'ern-
ha. Per engolar tot aquo angueéri al restaurant qu’es a dos pas-
ses de l'ostal. E me prengueéri per legir dins la solesa celibata-
ria, los poémas de Franco Loi, Isman.

Podéem perdre nostre temps a remirar lo passat. CO que
fasia lo Rulhes, jos cobert de noveutat fasia pas que nos por-
gir de viandas avariadas. M’anava plan que faguésse passar
tots los occitanistas per de colhas mas m’aurid agradat de
saber perqué. E la solucion me l'éri trobada. Eri anat furgar,
sus internet, per trobar los escriches de Bordieu. Aviéi pas tro-
bat grand causa sus las relacions de Bordieu e I'occitanisme,
pas qu'un article de Sauzet. Plan malaisit de legir, per ieu que
soi pas un especialista. I avid una citacion de Bordieu que bal-
hava la clau del Rulhes. Me ne calguet pas mai. Al nom d'una
lenga mitica, aquela tanben, coma l'occitan, un patés qu’auria



servat la blosetat d'un univers qu'éra pas mai que lo dels occi-
tanistas, lo Rulhes nos cercava brégas. Que lo Bordieu aja pas
jamai resolgut son problema amb lo bearnés calia pas aver lo
bachelierat per lo comprene, coma per tot un molon d’intel-
lectuals parisencs, lo bearnés entrava pas dins I'encastre bel
de sa teoria e dong, lo ne fasiéd sortir amb los forces, enfant
mal naissut. Mas m’agradaria se lor éra possible de pas far
d'un probléma personal, una teoria, amai foguésse “ sociolo-
gica . Sarid quicom. Vos trufetz pas, n'i a que i creson. Cadun
troba sos sants ont mai li agrada. Es pas una rason per escu-
pir suls sants dels autres. Trapéri tanben la descripcion d'un
concert de Novel Optic que me faguet vertadierament cagar.
Va plan qu'es de sociologia e pas de critica d’'art. Atal se pot
botar per terra tota mena de creacion, es talament aisit, amb
d’adjectius utilisats coma de fissons. Que ¢o que fan lo Renat
Duran e Papilion li agrada pas, o pdodi comprene, mas alara
caldria sortir de pels bartasses e dire perqué e pas se conten-
tar de frasas a mitat e de paraulas que s'amagan. Escrigueri
sus Novel Optic un téexte dins OC, ont digueri qu'era per ieu lo
grop lo mai interessent de la musica d'oc e pas solament, e
doneri mas rasons. Se lo Rulhes ne podia far aitant dins l'aut-
re biais, m’anirid plan. Fin finala, abans d’escampar lo libre,
los libres son fachs per ésser escampats o venduts, penseri
que ¢O que m’atissava mai que tot éra qu'éra escrich pas
qu’amb de jos-entenduts, de miéjas paraulas. Es pas amb dos
cops d’esparson d’'aiga senhada pel Bordieu qu'anavem avan-
car. Que la granda descoberta del Rulhes (o del Bordieu ?) es
que los occitanistas volon “ contraindre le réel . De quun réel
parla ? Lo que devem acceptar pramor qu'es atal. Me reavesi-
nava del libre del Clouscard. Que s’ai plan comprés lo perqué
d’aquela puta de vida, lo pretzfach que me fa corre es plan jus-
tament de cambiar las causas que non m'agradan, de “ contrai-
ndre le réel ”, e per astre soi pas sol. L'érnha fa repapiar. Trapeéri
un plen got de whisky e me boteéri sul liech per escotar lo dar-
nier disc de Matteo Salvatore que venid de morir. Cantava de
cansons pugliese que los pécs cresidn popularas.

Ni per gaitar per la fenéstra lo temps cambiava pas. La
plugja fina del nord clavava lo paisatge. Me boteri sul liech
amb lo libre del Clouscard. E tomberi sus : “ La pensée n'est autre
que la négation du monde, [histoire de son refus, de sa critique "
Quicom d’autre que “ contraindre le réel ”. E contunhava mostrant
que lo liberalisme néga la contradicion entre lo monde e la
pensada. E los pensaires liberals exprimisson pas que I'opi-
nion mestrejanta, la majoritat sociologica. Fin finala dison
pas, nostres pensaires, que ¢O qu'an jos lo nas sens cercar se
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i a quicom d’amagat darrér. Fan coma los fachiliers que trapan
del capel lo conilh que i an botat. E lo Clouscard ne fasia la
lista : Sartre, Foucauld, Lévi-Strauss, Althusser, Baudrillard,
Bordieu, Deleuze. Pas que de filhs de borgeses me penseri,
benleu éra pas vertat mas m'anava plan. Oblidavi Lacan qu'e-
ra tanben dins la lista. E se ne podria apondre d’autres. Camin
fasent tombeéri sus una critica de la pensada d’'Heidegger coma
mager artesan de la destruccion de la pensada dialectica. Soi
pas qualificat per saber s'es atal mas ai de remembres
d'Heidegger que lo legissida mai que mai un meu amic, érem
d’estudiants, e m’interesseri ieu tanben pramor qu'Holderlin
éra a la moda. E sentigueri sul pic una pensada destacada de
I'dme, quicom coma una sentor mortiféra, fargada sus las pel-
has d’Omes matrassats e contents de I'ésser, que se retroban
pas que dins lo remembre d'un monde qu’es pas jamai estat,
que flaira a cadabre. M’estonet pas que I'Heidegger faguesse
un tro¢ de camin amb los nazis, per ieu éra ja enclaus dins sa
pensada. De bonas volontats an temptat de lo salvar, de far la
diferéncia entre sa pensada e son accion, an perdut lor temps,
e lo nostre. Es pas en copant 'ésser a troces (I'estant, e sos
bocins) que cércan de demesir lo monde entrevist a travers las
riejas de carcers ont sém clavats, que cambiarem quicom. Los
rics saran totjorn los rics e los encuolats, los cocuts. Amen.
Mas per Deleuze, podi pas dire que lo Clouscard aja rason sus
tot. Per ieu, mai que tot, lo Deleuze es un grand vulgarisator.
E legissi encara sas leicons sus Spinoza. M'ajudan que lo
Spinoza demora per ieu lo pensaire mai important suls ligams
entre lo poder e la representacion del monde. Se un jorn capi-
ti devers Galhac devi anar trobar lo Clouscard per ne parlar.
Sabi pas se me voldra véser, mas m’agrada de pensar atal.

Aquel grand cop de balaja que lo Clouscard passava sus
la pensada occidentala éra per ieu coma un aire novel. Benleu
aviai pas tot comprés, mas m’'agradava de trobar de rasons de
botar per aire tots aquels pensaires borgeses, filhs de borge-
ses, paires de borgeses, fraires de borgeses, fins al mai pri-
gond dels osses, atal cridavi, levant lo veire comol de whisky.
Aviai totjorn flairat qu'éran los fraires del péc qu'entra cada
jorn dins los ostals per dire las novas a las ueit. Eri pas mai
avancat qu’aviai pas los arguments filosofics per dire fins a
quin punt era vertat, pusléu una intuicion. Era pas grand causa
mas m'emplenava de gaug. E aviai enveja de plegar lo Rulhes
dins la meteissa saca mas éra fin finala del meteis costat que
ieu. Totjorn plou, me digueri botant lo nas a la fenestra.
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max rogueta

30

Los dos pelegrins

Dos Sant Jaumets per lo camin se'n anavan per Orta.
Venidn dau pus fons dau ségle. Sas rasics s'i espacejavan.
Avem fach lo camin parieér, lo segle e ieu. Coma dos fraires.
Coma dos pelegrins qu'au canton d'un camin un jorn se res-
contreron. E se conoissiam pas. E i anavem cotria. Sens res
saupre ni d'ont venidn, ni de rasons. Faguérem enséms lo
camin. Lo camin de Sant Jaume.

Partissiam tot lo pauc qu'aviam. Tant lo crostet que lo lassit-
ge. Tant los passes coma la som.

Conosquet mas pauras venturas. E me tapet, el, de sas
ombras. E de sos esglaris baugs.

Dos Sant Jaumets per lo camin, se'n anavan per Orta.

leu rebalant mas plagas. El sas ombras. E totes ¢o nostre per-
dut.

Nos quitam pas. Siam venguts fraires. E caminam e caminam.
Los pés ensagnosits, mans estripadas, sens saupre se veirem
jamai

CO que nos sona e mai nos buta. E demora desconegut.
Sabeém pas pus ont es que siam. E sabém pas pus ¢oO que siam.
Avem e, crese, fai de temps, a Sant Jaume virat I'esquina.

De qu'esperar. De qu'es que podém esperar, dos paures sant
Jaumets sus lo camin que mena enludc?

E per un pauc veiriam enséms onte s'arrésta lo camin. O pus-
leu nautres.

Enséms benléu nos anam escafar. El per aver tocat son comp-
te.

Son compte d'ans de solelhs e de luna.

E ieu lo compte de mos passes. Ensems. Pariérs. Los Sant
Jaumets, perduts sul camin de Sant Jaume.

(inedit)



[Somi d'una nuoch miraclosa]

A ras dau cel passavan d'angels longs cargats de verd-
boisset. Semblavan d'arbres de Nadal enlusits de rojas calel-
has.

Era una nudch miraclosa. Una nudch dentre las nuodchs.
D'aquelas ont sembla que se van dobrir, d'una, las portas dau
cel. E que, de sos membres sens fin, a las boliéiras dau cel, en
son vertolhon, siaguésse pas pus qu'un grand vai e ven de
mond urds.

Cargats dels presents de son cor, alandat als autres totes, e
d'ont s'escapavan, sens qu'ensageésson de los reténer, los pre-
sents qu'un Ome enamorat pot sovetar de porgir a la tant
aimada.

Era una nuoch miraclosa. Se podia tot esperar. Ont lo cor de
cadun éra una font viva que son bonur unenc éra de s'espan-
dir. Per amodar la set dels autres. E per qu'en aquela nuoch,
mai que tota autra, nudch de prima, i aguésse d'un cor a 'au-
tre, e tot a I'entorn de la térra, de milieirats de riussets, corris-
sent dels uns cap als autres, dins lo bresilhar de son cant.

... Alara lo dormeire delembrét de se despertar.

(inedit)
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daniela estehe-hoursiangou

Fabulota del rei blau

Atau l'acés que demore vueit
Sonque un so gran de junh

Qui degun n'escota pas mei
Aqueth rei blau entestat de beth
Abans que s'acampe son ivern
Dab un hred pregond navéeth
S’arronsé de dus cops de punh
Lo bateu, 'escaire e la vit divenca
Per dessus I'espatla adromida
Deu son fluvi negre d'in-hern

Se troceé dens d'alas blancas
Pr'amor deu vent long glacat

E en miei deus pins e arramas

Lo gojat triste shens som ni hami
Vadut mut dens lo batahori
S'arrevomit los mestes deu combat
Qui susvelhan sa jassa lusenta
Treéits de mort passan e passan
Montats sus d'agulhas longas
Dens I'estonament de sas lanas
Los cants purmers engolits pesan
Suu sable e onas verdas veudas
Sonque lo buf leuger de sas palomas
POt escartar 'aset deu plavusqueir
De l'espatla alebada deu rei

Dus cans de rota vielha

Que's son totun aparelhats
Aperan d'autes cans desbrembats
Venguts d'ua prada deja hreda

E cadun que's ven cochar

Shens chepic shens tremolar

Au ras deu son daunejant

S'estén aciu lo nas lhevat

Cap a la vath l'uelh claverat

Se cau s'avancaran en lairant
Dinc a la guérra qui s'amaga

Jos la palha per-humada

L'estiu e lo reiaume esvagats

Amanaidan ua planeta sola

Mentre qu'abaish los sordats

Trop vueits s'assomelhan d'aveger

E lo réi que'u ved tot s'engrava

S'eslurra jos la borrada deu trister
32 Dela deus arrueits de la rota.



esteve salendres

Cecilia,

Coma cada matin, me soi quilhat a I'entorn de sieis oras. Lo
fudc avalit dins lo fogairon encara mieg caud e lo cat endormit
sus la cadiéra vielha, me fan tornar prene contacte amb la rea-
litat. Los primiérs géstes son totjorn los meteisses. Amb un
biais de jove, emplissi d'un cop lo platon roge del cat, d'un
lach un pauc trebol per la nuéch ben fresca. Lo vielh amic,
companhon de solesa, encara enneblat per un som trop pri-
gond, se boléga docament amb la serenitat que fa la marca
dels ancians. Dins un tressaut pas pro lést per una beéstia d'a-
questa familha ( a pas de felin que lo nom...), avanca plan-
planin cap aquel platon, per lecar, los uélhs mieg barrats, lo
lach trop freg de son revelh. Aqud's totjorn amb benvolenca,
que mos ueélhs delanhats se pausan sus aquel tableéu mai qu'a-
gradiu, que dona al jorn lo gost pebrat de la vida.

Dins una dolor, que las annadas son solas de conéisser, avan-
ci dins un vam rabids, cap al fudc, que manda ajuda. D'un cop
de tisonier vigords, lo pichot tro¢ de lenha encara roginds s'es-
cabissa en mossels, dins un nivol de fum gris. Preni totjorn lo
temps, de matin, d'alucar un bon fuoc de castanhiér, abans
d'anar manjar e beure lo cafée. Quauquas fuelhas d'un "Midi
Libre" passit, un trog de caisseta talhada en pichotas lamelas
e una ponhada de folhas e lo torn es jogat. De ma man la mai
segura, avanci lo "Bic" tremolaire contra la pagina esports
escofinhada jos una branca seca de castanhiér issartat. Coma
un esbleugiment, l'ostal e sas trévas, tornan prene vida dins lo
buf caud d'aquela lusor d'esper.

Los bols, los culhiers e las servietas, son ja, dempueéi iér, sus
la taula a esperar lo café caud entrebolat de lach. Tres sucres,
plan alinhats, pensamentoses d'éstre dissolguts dins lo caud
mescladfs dels matins d'ivern, se conhan frairosament. Sus lo
gas vielh, crompat per festejar nostres vint ans de maridatge,
manca pas qu'alucar lo fudc jos la cafetiera d'alumini, pausa-
da aquf ier, abans d'anar al liech. Dins un "crac" d'alumeta, los
pichots traucs se paran de flamas, coma solelh, al pus caud de
I'estiu, fa lusir son rai.

Aqueste matin, lo temps sembla umidds e los aucels, de
costuma nervioses, tot embalorits. Travers lo fenestron, vesi lo
jorn menar batésta per escanar la nuéch. Ausissi pas pus la
musica somelhosa de la pendula granda, que ronca dempuéi
d'annadas dins un canton negre de l'ostal. Sus sas agulhas
rovilhadas, se legisson la vida e sos bonaiirs, tant coma los
jorns sensa fin.

Ma man espessa, d'aver trop bolegat la térra, cérca dins la
posca lo mocador encarrelat que neteja la boca e lo cotel, 33
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parier. D'un sol anar-venir, lo dejun s'esfaca de mon morre
espolverat de pels gris.

Una odor forta viroleja a I'entorn, coma lo fum bestialenc d'un
singlar sul fudc. Fa quauques jorns qu'aquela pudesina s'esca-
pa d'un caire escur de la cambra, jos lo drap de flanéla blanca.
Ai pas pogut la menar de I'autre costat. Ai lo sentiment que se
levara leu, dins un sorire complice coma aprép una dormida.
Vesi bolegar lo drap. L'aire me manca. Fara cinquanta ans
deman que sém maridats.



germanor



anna hernandez turné

Cada nit

[ bé saps,

que cada nit

segresto tristors,

enterro quimeres

i llauro camps de solituds.
[ bé saps

que cada nit,

cada nit

em degollo lI'anima.

PARRACS

He fregat el desencis

i de perfil he vist somriure el deliri.

Et puc dir, que he vagassejat

per I'antecambra de l'infern;

que esperant,

he anat apedacant les hores a glops de sang;
que he estat cacadora de tardors

en temps de veda;

que he anat esparracant

esqueixalls de vida

PASSATEMPS

Col-lecciono tristeses.

PREVISIO METEOROLOGICA

Xafec de tristor
en aquesta tardor
que es preveu crua.



ULL DE LLEBRE

Magia d'ull de llebre al capvespre,

tal vegada em consoli de la desesperacié
i em permeti com als nens

conciliar el son,

amb la seguretat

que la nit no se m'endugui I'anima.

Tal vegada sigui un balsam

i elevant-me al rang de l'abstraccio,

per uns instants

em dignifiqui.

2004
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Alguns poetes maleits del rock (1)

No entrarem aqui en la discussid - sense solucid, sense conclusid possible,
al limit esteril - : pot haver-hi poesia cantada, i els qui canten sén poetes ?
Es veritat que en el cas dels cantants de rock, la majoria vinent de paisos
de llengua anglesa, per molts de nosaltres - per a mi almenys - quan can-
ten no tenim el temps i sovint la possibilitat d'entendre llur lletra. Pero la
lletra escrita revela sovint tresors desconeguts, revela descobertes, revela
una altra faceta del personatge, que, moltes vegades conegut com a can-
tant es revela poeta.

Es el cas per a Leonard Cohen, Jim Morisson, Tom Waits - que anomeno
el poeta del supermercats -, per John Cale, Nico o Nick Drake. Sdc respon-
sable de la eleccio d'aquests noms, pero sé que n'hi a molts altres i que pot-
ser aquest assaig de traduccid en catala és la porta oberta a d'altres desco-
briments.

Perque parlo de poetes malaits en el cas dels cinc presentats aqui ? Per
que probablement ells mateixos han fet tot el que podien per ser margina-
litzats, no reconeguts per ells mateixos primer, no reconeguts pels altres,
atacats per la malaltia, per la droga, per la presd, sovint per la mort abans
de 'hora,a vegades una mort escollida per ells, una mort voluntaria, si pot
ser voluntaria la mort !

Penso que és inditil donar detalls sobre els poetes per els quals presentem
textos, l'america Eliott Murphy, el gal.les John Cale, ['angles Nick Drake,
el canadenc Lewis Furey, ['angles Kevin Ayers fans part tots de la mateixa
generacio, o quasi. Penso que aquest text de Eliott Murphy els defineix
prou bé - " Tot els qui llegeixen aixo sén morts. Jo séc mort. Tu ets mort. ..
Quan escolto a qualsevol, penso en la gent que jamai més no veuré. Pero
és la historia del mon de l'art. Van Gogh es talla una orella...
M'agradaria escriure aixo dins cent anys. Crec que Alexandre el Gran,
lord Byron, Jack ['esventrador, Scott Fitzgzrald, Albert Einstein, James
Dean, y les altres estrelles del Rock'n Roll estarien d'acord amb mi... La
gent del Rock'n Roll té tendencia a viure en les marges. El Rock'n Roll
sempre fou i és encara una de les poques coses honrades que queden en
aquest mon. "

jep gouzy



john cale

Coral

Em tens de conduir cap a baix, cap a baix, cap a baix
Vers la llum de la teva cambra, cap a baix

Vers el lloc on totes les finestres sén trencades

| s'ha acabat la nova vida.

Si la teva vida és trencada i buida

Com els carrers de Nova York dins I'ombra

[ si necessites un amic per abracar-lo

Em trobaras al corn del carrer em trobaras per a tu

[ la coral dels vius

[ la coral dels morts

Que es donaran la ma d'aquf fins alla
[ la coral dels vius

[ la coral dels morts

Que es donaran la ma d'aqui fins alla

Wilson Joliet

Quina por tingué del que li havien dit

Des de que la seva mare li havia contat perque en certa
epoca

No havia rimes

Abans que el rellotge tanqués brutalment la porta
De les hores d'ennuig que tenfem davant nosaltres
Un Shylock de segona fila ens assaltava de l'interior

Havia vist tot que havia tingut

Gracies als antics records meus

Tot era brut

Tot era brut

Tot era sense rima

Perqué jo i el negre varem marxar

Si jo i el negre varem marxar amb violéncia
Varem marxar amb violéncia

Des d'aquf com ho vam fer ahir

Els carrers d'ahir cremaven com petxines

[ les mares ploren mentre els nens s'adormen
Com els avantpassats sota la terra, sota la terra

39
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El dolor de les monjes fuig com els fills

A qui no agraden les guerres

[ nosaltres ens barrejem com un joc de cartes

Com els morts de la nit

Com els amants de Baatan sota els sentits

Perqueé els sentits tenen el gust de sal de les llagrimes
Llavors que el negre i jo ens varem marxar

Jo i el negre ens varem marxar

Jo i el negre varem marxar amb violéncia

Un, dos, tres

Jo i el negre varem marxar

Un, dos, tres

Tanca la porta per que guardem un poc de vida privada
Un, dos, tres, quatre cinc...

On hi ha una voluntat...

On hi ha una voluntat és possible

Donar sentit a les paraules

En el meu cor dorm una terrible confusid

No he volgut ofendre't

Quan t'he anomenada amiga

Només era una manera de dir

Que hi ha més foc que fum

Doncs adéu, adéu nena

Adéu, adéu nena

Hauries pogut posseir-ho tot, possseir el mén sencer

Sento un zum-zum en les orelles

Riures i llagrimes

Hauria de pensar que tornaran

Hauria de veure'ls a plena llum, a plena llum

A plena llum, a plena llum

Centellejant a traves de les hores més obscures
Que floreixen en la nit més obscura

Sabia que et veuria en cara una vegada, una vegada, una
vegada

Perqueé els teus pensaments sén facils d'endevinar
Penses que la teva vida és buida i és plena, plena

De totes les coses que no podies imaginar

Doncs, adéu, adéu nena

Discs basics de Cale : Paris 1919, WEA, 1973,
Fragments Of A Rainy Season, Hannibal, 1992,
amb Nico : Desert Shore, WEA music, 1971
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Sergi Javaloyes: Trangas e tempestas. IEO coll "A tots”, 2005.

Lo pichon Francesc Milagros de ['Ora de partir parlava als
miralhs en cujant parlar a Dieu, mas la Memé, "hola de mal-
fcia" lo cridava: "Que riscas de har arribar lo diable". Aquela
scéna me sembla una clau de ['Obra romanesca de Sergi
Javaloyés, qu'es de segur un pauc lo pichon Francesc Milagros
vengut grand. Contunha d'interrogar los miralhs. Mas los
miralhs son esbocinats e retrason de fragments incomplets de
vida. Cada fragment es un univers isolat, arquetat dins son
drama irremediable. E pasmens |'enséms s'encadena dins una
mena de galarid d'imatges abrivats dins un irresistible revo-
lum de vida, de drama e de mort. Max Roqueta escriguet un
cOp era aicd: "Lo roman es una faula que se rescond darrier
son nom. E darrier la vida tota que sap i vojar I'autor. Un mond
apondut a l'autre, lo verai, tant grand e nombrds qu'o podém
pas veire, de tant qu'avém lo nas dessuis. Lo roman es donc
coma lectura prumieira de la traduccion d'un libre estrangier.
Escrich dins los ieroglifs que la vida nos trai dins los udlhs e
que podem pas legir ". Lo joc de miralh bercat de Sergi
Javaloyés es una illustracion de remarca d'aquela definicion.
Cada tro¢ de miralh es una astrada. Astradas escartairadas,
enrebaladas per lo revoge de l'istoria e tornarmai afanadas a
s'enraicar dins una possibilitat de viure.

Dins lo paisatge de la prosa occitana contemporanea la
placa de Sergi Javaloyes es de segur a despart. Istoricament, la
prosa espelis au nostre de la poésia. Nais de pinturas artisti-
cament gaubejadas jogant sus l'espessor e la musicalitat dels
mots. E lo misteri de sos ressons amudits. Max Roqueta n'es-
tent lI'exemple mager, mas tanben Bernat Manciet, Robert
Lafont, Ives Roqueta, Joan Bodon... Om es d'en primier un
pauc desaviats en plonjant dins lo rag de la prosa de Sergi
Javaloyes car la logica d'aquela escritura es tota diferenta.
D'un cert biais aqud vos rapela l'escritura anglosaxona
contemporanea, per lo dinamisme d'aquela narracion que vos
enrebala irresistiblament, au rebors d'un cért immobilisme
consubstancial a I'escritura occitana, e tanben per la placa qu'i
prenon los dialogs.

Los dialdogs dins la prosa occitana dau segle XX son
sovent un estranh espaci de void. Es rar que retipésson una
conversa possibla. Son tras que sovent quicom mai, rebats de
I'incommunicabilitat dins una lenga qu'a quitat d'ésser veicu-
lara. En co de Javaloyes lo dialog s'ameritaria un estudi. D'en
primier las frasas semblan, au rebors de la regla generala,
veraias, possiblas. De lenga parlada a de bon. E pasmens s'i
cau pas enganar. Aqueles dialdgs ne son pas. Son d'escambis



de monologs que tradusisson una incommunicabilitat fonsa.
E son estranhament inacabats, s'arrestan sus lo void coma un
camin montanhol perdut. Retrobam aici los dialogs de I'0bra
de Manciet, ni que las diferéncias d'estil entre los dos prosa-
tors gascons sidn considerablas. Manciet cultiva la magia dau
ritme de sa frasa, Javaloyes ne cultiva lo dinamisme, I'eficaci-
tat. Mas i a dins dins las doas Obras aquel escambi de frasas
inacabadas que se respondon pas, cadun dels interlocutors
demorant dins son univers dramaticament claus. E ¢o que ven
mai important es lo silenci entre aquelas paraulas. Lo silenci
es gréu, bastfs una atmosfera ritmada per las soscadissas dau
narrator. Aicf nais secretament la magia dau raconte, coma
dins Lo Gojat de Novémer.

Las semblancas s'arréstan pas aqui. Coma dins Manciet
se morfs forga, i a d'enterraments a jaba. E los vius qu'ensajan
de sobreviure. La familha, ludc de calor e de conteésta. Ludc de
tempeésta e tanben arca de Noé miraclosa. Portada per las
freulas e inabenablas espatlas de las femnas. Aquelas d'aquf
comolan los libres de Javaloyes. Son elas que manténon tragi-
cament la possibilitat de viure encara. Son mai fortas que tot.
E tot lo libre es un crit d'amor desesperat per elas, per que nos
tornésson dobrir las portas de la benuranca. Dau paradis rau-
bat per la vida. E aquel revolum baug de las vidas esbrigalha-
das amb au mitan las femnas coma d'isclas de sauvament,
grelh sempre renadiu d'un novel paradfs a posita aquf, fai lo
malhum de cada novela prosa de Sergi Javaloyes.

Es dins aquela preséncia tebesa e suauda de las femnas
- e de las familhas qu'elas ne son los nosels bategants qu'a-
quelas prosas que per sa construccion poiridn semblar desa-
viantas s'impausan au legeire amb la densitat, las colors, e la
carga emotiva de la vida.

Trangas e tempestas revisita la nafradura sagnosa de ['Ora
de partir. Los mortalatges d'Oran, la fugida, e se retrobar difici-
lament un espaci, un novel pafs. Pense qu'aqueles dos beus
libres se seridn pas poguts escriure en francés. En francés lo
narrator se serid autocensurat, aurid mesclat son raconte de
consideracions abstrachas istoricas o politicas mau vengudas,
vist que tot aquel passat demora fonsament "tabd”, e que se
ne pot ausir solament de ponches de vista estréms, pro-arab o
pro-penegre. Insoluble. Impossible en francés de parlar d'aico
sens teorizar, e tota teorizacion aquf es enganadoira e perilho-
sa. En oc es diferent. L'autor pot laissar anar son emocion
sens cap d'inibicion. Pot descriure la vida, detras las conside-
racions intellectualas reduseiras. Escriure en Oc es far bategar
la vida. Sens masquetas. Ni qu'aqud semblésse un paradox.

43



44

En explorant aqueste subjécte qu'aurid sai que pas pogut
abordar coma aqud dins una autra lenga, Sergi Javaloyes a
I'encop mostra las possibilitats immensas de I'escritura occi-
tana per los que i volrian encara pas creire, e i dobrfs d'endre-
chieiras novelas. Me sembla qu'una granda obra es aquf a se
bastir. Mas d'un ceért biais ai la sentida que ne sém encara pas
que sus lo lindau. Sergi Javaloyés s'es fargat un instrument
sieune. Poderds, eficac. Que se pot encar melfjgawfredericebma
d'autres orizonts inausits. Co melhor es avenidor. Esperem lo
demai.

OCCITANITAT E MODERNITUD

A cada debuta de ségle lo monde a palpas muda coma
un bernat I'ermita. Amb aquo tot pot pas ésser novel nimai tot
pariéer ; nos demoran los mites grands e las valors ADNisadas.

Lafont de I'Omer

Se lo " viatge grand " de I'Ulisses d'Itaca es encara estu-
diat al collegi en Eurdpa, lo libre de Robert Lafont mostra la
seuna mestria dins la revirada de quauques troces majors de
I'Odisseéia, " a partir del téext originla grec ", e dins la glosa que
ne prepausa, breument e amb brid , " en s'ajudar de las recer-
cas pus recentas, claus e interpretacions ". Times are changin’,
aquo se sap, e I'dbra omerica mager de I'imaginari européu e
mediterranean es totjorn que mai mens coneguda malgrat "
I'art reconegut de l'escrivan " e quitament se 1'Ulisses es " sim-
bolic de tota I'umanitat ". Podém soscar a l'aport creatiu e
contextual d'aquel obratge scientific dins sa quita forma.
Coma tanben a la presentacion de la cobeérta que nos fariéd
pensar a priori a una novela temptativa forca afiscaira de tor-
nar escriure I'Odisseia. ..

Lenga remirabla, semblanca enganaira : vaquf la para-
doxa, image rebat de la metamorfosi del temps nostre. Esser
artista occitan, es-a-dire s'afortir coma tal dins una singulari-
tat, vaquf l'agre : gerir sas qualitats creadoiras prigondas e de
vegadas garir d'una canha literaria de " non faire aquel esforg
lingtistic suplementari " (G. Kremnitz) d'escriure dins la lenga
nostra pusléu que non pas en francés.

Fraj un pas de costat



D'unes escrivans occitans son en balang entre dods len-
gas/civilisacions, dos biaisses de pensar, Romulus o Remus. ..
A mieg camin de vida, Eric Fraj ven de far espelir un mieg libre.
Dempuei las annadas setanta éra conegut coma bon cantaire
encara vestit del negre dels Ferré e Nougaro, o coma polemi-
caire de remarca dins la Linha Imaginot, o pas tan conegut
coma caldrid en tant qu'actor/votz a capella e/o escrivan filo-
sof fora capela francesa. Camus escriguét dins Lo mite de Sisif
" Om reconeis sa quita via en descobriguent los camins que
se'n alunhan ." Alara serid absurd d'escriure en occitan " pas
res " dins la " lenga dels indians d'aici " ? De segur Liens es una
novela pertocanta dins un francés sabentés e blos mas om tro-
bara sabor e bimbarolas dins Ligams, revirada occitana de
Renat Soula, escrivan e locutor natural de la valada de Lesa.
Un cop de mai es l'istoria del mespretz e del desinterés umans
davant la diferéncia fisica e mentala, raconte moral e pietadds
d'un jove regent que torna far espelir lo riset suls pots d'una
drolleta endarrierada. Rai, l'autor reconeis qu'aurid pogut
escriure sul pic aqueles Ligams, ¢O que nos fa entreveire una
novela farda per la seguida... De notar las pinturas de Joéla
Chéteau, autonomas, sens cap d'illusionisme. " Aquela idéia
rajava pas tota sola, d'aquel temps, per aquela meu cabossa
jove e necia que, l'afar de qualquis jorns, venia de comprene
que, dins I'umanitat, tot es possible. " (p. 90) Que cal imaginar
I'escrivan occitan urds.

Duran al ran de la lenga

D'unes dison : la modernitat aqui ¢o que truca dins I'oc-
citanisme. Baudelaire la definissid coma " lo transitori, lo fugi-
dfs, lo contingent, la mitat de I'art, que 'autra mitat n'es |'eter-
ne e l'inmudable ". E s'endeven qu'aqud'’s plan aquo dins lo
quatren libre de Duran, Allégation, que l'autor nos presenta
coma una "auto-chronique mélée a l'expression d'idées "
Letras, comptes renduts sociologics e cronicas de la vida
vidanta bolégan aquf dedins a bel eime, ni mai un mescladfs
misca-masca, image perfieit de sas Evocacions plasticas
pegatges d'extraches de premsa pimpalhats de brun e de bura
sens cap de bruch. Duran revendica una actitud rock es-a-dire
recapia al conformisme : la lenga qu'escriu es lo francés mas
lo biais de dire es lo de 'occitan. Lo " Ben des Ruthénes " (P,
Dumas-Ricord) promou un " art approximatif et négligé " amb
mostras, ortografias e escrituras en resisténcia a un sistéma
clinic e cinic. Aquela roergactitud assumis son existéncia, "
nostra raca testuda canina e bonassa " (A. Pradel), dins un
avaliment literari de tota valor guerriéra : " je défendais l'idée
que chaque sujet méritait qu'on l'approfondit "; " Je remar-
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quais qu'un tel aurait voulu étre connu comme écrivain et ¢a
marchait comme performeur ". Aquela " cronica debat " amoda
una diversitat artistica, e mai mai, un ample espiritds e sanc-
tus qu'espandis lo pus discret dreit a la diferéncia, tal co qu'es
escrit a la dintrada d'un supermercat hard-discount : " le droit
a l'essentiel ". .. Duran : de mancar pas. Essencial.

Pradel ome del passatge

Se lo fugidfs, aquela mena d'incertitud, la d'ésser atal
nut davant tota coneissenca trop plan vestida, era aquela
modernitud coma diferéncia e rompedura, ['Ome d'Andriu
Pradel ne'n serid un rebat simple e illuminador. Un téxt-testi-
moni de la cauma dels carboniers de la Sala de 1962, mas tan-
ben un vertadier text literari rare en occitan. " La patz prome-
sa als bmes de bona volontat, de quin caire que vengan, fara
leu dos mila ans, encara pot venir. leu ai un esper fol dins I'a-
venidor. La justicia ? I'amistat ? lo mantel, lo drapel ? Tant se
val. Aqui totjorn los ligams qu'an tescut lo trabalh de cada
jorn, I'ensenhament crestian e las soscadissas d'un dOme tor-
mentat davant las misérias umanas. " L'escrivan-obrier escal-
cis question sociala e question de lenga dins una meteissa
amira, qu'es fin finala la de tot dme que capita lo téisser de ¢o
tangible e del somi. Pradel fa I'esfor¢ del passatge, de I'obrier
a l'escrivan, e lo de las generacions, de gardar la lenga e la
terra per los que venon " sus la térra qu'aiman per lor aprene
a l'aimar. Es aqud que lucham. Es aqud que lucharem. " Un
text pedagogic d'umanitat que se refortis aicf d'una lectura
remirabla per Joan-Francés Mariot (CD junt) e d'una maqueta
puntierament modérna de Jaumes Privat.

Petit, mas a paladas

Aquod comenga coma un reviscol " al col long e dins sos
entrebescaments e que vege tos uelhs e ont es aquel lamp
quora lo verbe se fa carn e ven demorar en ¢o nostre ", e puéi
dintram, petit a petit, dins I'esper, cos cOr e comunion cosmos,
mots que mormolhan I'anma nostra macada sovent. Espotits
tots que sem. Espantat, lo Petit contunha, crestian e pagan
que pague lo pretz fort de la vida e vaquf dins aquelas paginas
una patz. Sém pichons, paures, e podem compartjiaife Yefizie
del passatge dels atges. Estelas que rendém fugidis ¢co que
ditz " a l'orizont de Dieu ", lo Joan-Maria talha una estela sul
papier, nom d'ostal atal. Escritura etérna, escritura redonda,
téxt e titol cap e cuol. Poéma passadis coma pregaria del per-
tot pertocat model moderne, ont, segur, finirem plan per tro-
bar aquela part d'infinitud que sém. ..

Los libres -
Robert Lafont, Lo Viatge grand de ['Ulisses d'Itaca, ed. Jorn, 2004, 180 paginas,
20 euros.
Eric Fraj, Liens / Ligams, trad. occitane de René Soula, ed. Bibliotheque
Municipale de Carbonne, 2005, 100 paginas, 15 eurds. Comanda a
Service Culturel. Place Jules Ferrv. 31190 Carbonne (chéc a 1'drdre del



Dues iniciatives poétiques apassionants

Les dues es deuen a la mateixa personna, al poeta cata-
la -- que hem publicat a "Germanor" -: Joan Pere Sunyer i al
media de difusié la radio de Catalunya del Nord : Radio Arrels.
Les dues iniciatives sén una prova coratjosa que la poesia no
és morta i que, amb una mica de voluntat i d'interés per la cul-
tura un media d'ara que podria interessar-se tan sols per "
l'audimat " té un paper important per a la difusié poetica. O
llavors la poesia pot crear " I'audimat " ! No cal somniar !

L'historic val la pena de ser contat.

En 2004 Joan Pere Sunyer té una idea precisa d'emissié
radiofonica. En parla a la Universitat Catalana d'Estiu a Pere
Manzanares, president de l'associacié Arrels. Pero tot es deci-
dira a Perpinya amb un dels responsables de la radio, Bringuet
Berenguer. Joan Pere Sunyer li va dir que el que podia fer era
tan sols en relacié amb la poesia catalana. Van néixer els "
Instants poetics ", el dilluns 27 de setembre 2004. S'havia de
tenir un un coratge extraordinari - alguns diran o han dit pro-
bablement inconsciéncia - per obrir I'antena, cada dia per uns
minuts de poesia. El fet és que des de més d'un any i mig, 30
poetes han conegut el plaer de venir a dir llurs poemes, d'alt-
res veus han vingut a dir els textos dels autors ara desapare-
guts. En total més de 200 poemes. Com que es tracta d'una
emissora nord-catalana, quasi tots els nostres poetes del nos-
tre petit pafs catala han tingut [lur moment d'antena*. Normal
no ? Pero la poesia catalana és també la del sud, i, com era de
pensar, els autors del sud foren presents. La prova és feta, la
poesia té public.

L'altra iniciativa té també, pel moment la poesia com a
heroi. Es tracta, una altra vegada gracies a Joan-Pere Sunyer,
perd sobre una idea d'un altre dels " nostres " poetes, Jaume
Queralt, de la creacié d'una revista hetziana - sf heu llegit bé,
una revista hertziana - EHA !, Edicions Hetzianes Arrels. Joan-
Pere Sunyer presenta el projecte : " Segons la idea formulada
per en Jaume Queralt que, donar a coneixer una obra literaria
pel mitja de la radio equival, si fa no fa, a editar-la; Radio
Arrels ha decidit doncs de portar-se, a certs moments, com
una“editorial”.M'explico... EHA ! ofereix als escriptors catalans
- amb condicions que, per mesura se van precisant - un espai
de creaci6 literaria en forma de programa regular, una mena de
revista que els permet posar a l'aire lliure obres inédites que
hagin triat entre les que tenen o que hagin creat especialment
per la circumstancia. La periodicitat, de moment, és de tres
nimeros per any. El n°l, al mes de novembre, el n°2, previst
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per finals de febrer i el n°3, cap a finals de maig/comencament
de juny. L'autor pot triar de dir ell mateix la seva obra o de fer-
la dir per algl altre. Una vegada ['obra emesa per les ones,
l'autor rep un certificat atestant que |'obra va ser retransmesa
tals dies a tal hora, i el CD de la gravacié com a prova. Amb
permis de l'autor, I'obra es podra escoltar per Internet... i
doncs, podra tenir difusié mundial. !!! (encara que sembli
mentida )

El repte podria ser, també, que aquesta "publicacié
hertziana", d'una obra inédita presentada com tal, conservi el
seu caracter effmer, volatil, d'obra Gnica en directe. Un altre
repte seria fer-ho, segons les possibilitats, en public... perque
no?... Perd, de moment, no ens encaminem en aquesta direc-
cid.

EHA!: A l'escolta de qui escriu en Catala... "

Com es veu el projecte és original, i sobre tot el primer
ndmero s'ha " publicat " i el segon es prepara. Finalment és
més que un projecte. Poso en annex el programa que dona
tots els informes.

Per que d'altres emisores, catalanes, occitanes no
podrien " copiar " - almenys inspirar-se - d'aquestes %Es K53
litzacions ? Es una pregunta, només una preguiiia,
candida, no ?

lid TG

N° 1 EHA!

Edicions Hertzianes Arrels, 46 carrer dels Agustins, 66000
Perpinya
novembre de 2005

S'escolta en directe a la FM :
a la Plana del Rossell6: 95; al Conflent: 95.5; al Vallespir: 88.2;
a la Cerdanya i al Capcir: 93.1 i per Internet a http://arrels.net

BURRICADES
ANIMALESQUES
Pere Figueres

L'enregistrament pel mateix autor es va fer en els estudis per-
inyanesos de Radio Arrels, al n° 46 del carrer dels Agustins e
- dimecres 16 de novembre de 2005

L'obra va ser editada radiofdonicament en el n°l de "EHA!"

(Edicions Hertzianes Arrels) del dia 21 de novembre al dia 2 de

desembre de 2005 "cada tarda, poc abans de les sis".

Aquest enregistrament - difusié constitueix el nimero 1 de la

revista i és la primera edicié de I'obra.

Proxim nimero: febrer-marg 2006

[ el mar, alla com el plat dels déus... (dotze plats donats a
Gaudf pel seu aniversari)

Redaccié: Joan Pere Sunyer, Jaume Queralt,Bringuet Ballester,
Pere Manzanares.



" L'Auceu Libre " a pres son vam en publicant
de pichotas perlas de textes poétics en provencau

Pau Martin-Granel es metge e cercaire en microbiologia
dins un institut parisenc. Aqud non l'empachét de perseguir
son vielh pantalh : s'encorporar dins la peu d'un editor, pichon
que sia. E un béu jorn 0 una béla nuech, per se cambiar lis
ideas coma ditz, decidiguét de transformar aqueu vielh pan-
talh en una joina realitat. Calinhaire " dau provencau e dau
lengadocian ", ¢ ditz encara (a d'estacas dins lo Gard) e
subretot de la poésia, vaqui que éu n'enrega li dralhas. En
marg¢ de 2003, donet vam is edicions associativas de " L'Auceu
Libre ".

L'Auceu Libre! Un beu titdl que m'encantét d'un cop e
que me remandet dintre ieu. Mai peréeu a Pau Martin-Granel
que lo coneisse pancara, que correspondém, e que pense
qu'es, éu tanben, un auceu libre. E mai d'éstre metge et cer-
caire, puei que se revirésse vers l'edicion de poésia provenca-
la O occitana (per iéu es dos en un), viu la part maja de son
temps dins lo Pacific dau Sud. E mai encara avid agut l'inten-
cion d'alestir una revista dau nom emblematic de Mesogée
escricha dins toti li lengas mediterraneas.

Li promiers librilhons pareiguts m'agraderon forca qu'a-
vian, alevat de la qualitat di téxtes, una polida delicadesa d'es-
tampage. Es dins lo mes de setembre de 2003 que sortiguet lo
promier en data Lou Bidu de Folcd de Baroncelli; seguit, totjorn
de Baroncelli, de Raconte Camarguen, trach d'un recuelh de
racontes provencaus dau Marqués que s'intitulava Souto la tiaro
d'Avignoun que fuguet publicat una soleta fes dins una edicion
de luxe; puei espeliguét una pichota plaqueta de la tirada limi-
tada e numerotada, dau solet poéma coneigut de la trobairitz
Clara d'’Anduza dau ségle dotzen, amb una version en grafia
mistralenca escricha per lo quite Mistral; puei mai un
Baroncelli, la promiera novela escricha per lo Marqués e pre-
facada per Mistral, Babali ; dos recuelhs editats fai pas long-
temps, li tobmes 1 e 2 de Fables et Poésies de Joan Enric Fabre,
I'entomologista nascut a Leons, un pauc mai naut que Millau,
dins I'Aveiron, que la part la mai importanta de sa vida se
debanét dins son Ermas de Serinhan, dins la Vauclusa; perfin,
vaqui la darriéra publicacion, una pichota meravilha que me
permete de vos conselhar : Pantai dins lou jardin déu Lussembourg
qu'es la traduccion dau poéma de Richard Aldington, Dream in
the Luxembourg, qu'avid eu sovetat de lo veire revirat au proven-
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cau : una reviradura de Marceu Audema de I'Academia d'Arles
que ieu trobe remarcabla (ambe l'autorisacion dis Edicions
Actes Sud). Quauqui mots sus Aldington, escrivan anglés, nas-
cut dins lo Hampshire en 1892... Fuguet sordat au front fran-
cés a la guérra de 14-18, escrivet un roman d'aqueu temps Mort
d'un héros pareigut en 1929; visquet en Anglaterra, is Estats
Units d'America, puéi venguet s'instalar en Franca, a
Montpelhier, i Santas, fin qu'a sa mort en 1962; poéta, istorian,
critic, romancier, traductor, li devem subretot Lawrence d'Arabie,
'homme et la légende, e una biografia dau premi Nobel de 1904
An introduction to Mistral, que fuguet un grand admirator di feli-
bres provencaus e di trobadors.

La traduccion d'aqueu Dream in the Lussembourg es
una bona idéa que sera seguida en 2006 d'aquela de L'ascencion
du mont Ventoux de Pétrarque - La mountado vers lou Ventour; puei
Raconte Avignounen de Baroncelli.

D'autri projectes viron dins la cabeca de Pau Martin-
Granel : per exemple de reviraduras mai poéticas que " litera-
lament literarias ", se pode dire, de poémas de trobairitz; e
benleu se bandir dins I'edicion di poétas provencaus contem-
poraneus.

Tant miés que de téxtes corts, poetics, importants per si
messatges e si qualitats literarias poscon veire lo jorn, aquod
nos gauditz lo cor e felicitam Paul Martin-Granel de perseguir
dins la dralha de son " vielh pantalh " per balhar vidasarginbet
" Auceu Libre ".

Associacion “L'Auceu Libre”,
18 rue des Archives, 75004 Paris.



novelas

* Las edicions Vent Terral venon de publicar Lire et écrire ['occi-
tan de Ramon Chatbert. En un centenat de paginas, I'obratge
balha las reglas essencialas de I'ortografia e de la prononcia-
cion de la lenga d'0c dins totes sos dialéectes. Las quinze lei-
cons que compausan lo volume son illustradas de forca
exemples, ambe la prononciacion, I'accentuacion e la revira-
da francesa. Los legeires d'OC auran plaser a tornar trobar
aicf las explicas lumenosas e lo biais remirable d'aquel que
fuguet un dels magers collaborators de la revista al briu de
tant d'annadas.

L'obratge costa 25 eurds e ne cal ajustar 2 per la posta. Se
pot comandar a Vent Terral, Pole VAL 81, F-81340 Valence
d'Albigeois . Tel/Fax : 05 61 40 26 62.

* Le Triangle des Landes, de Bernat Manciet, publicat en 1981
per las edicions Arthaud, fai de temps qu'éra agotat. Las edi-
cions In 8 venon de lo tornar publicar. Lo volume prepausat
dins una colleccion de luxe illustrada - ont pareguét en 2003
l'inedit de Manciet La Maison de la Lande- clau un abans-pre-
paus de l'autor, escrit quauques jorns abans sa disparicion,
que situa la portada de I'Obra, - d'aquesta, de segur, coma
tanben de I'dbra empenada : " Nous avons essayé de lui
conserver (a la sélva gascona) cet aspect mystérieux, aussi
bien dans nos romans, dans nos poeémes, que dans les sta-
tistiques les plus exactes ". E Om mancara pas alara de tornar
legir dins aquela amira, a la pagina d'aprés, en gascon aques-
te cop, lo remirable téxte liminari del Triangle : " Pusquin tots
tant com siin damorar quiets, los dont se'n veden a acesta
lana, e los dont a I'auta patisson, en qui lo libre aqueste estd
dat, aurei pas, s'a Diu platz, excusat los sons clots e los sons
arrecapts... "

Le Triangle des Landes costa 30 euros. Atelier In 8 , 64160
Serres-Morlaas.

* Es tornarmai la votz de Manciet enregistrada per Olivier
Deck a Trensacq qu'ausirem dins dos Impromptds sieus que
lo Trensacqués ditz prodigiosament, en gascon negre, al can-
ton, demieg lo petejadis lumends de las bidlas. Mas Olivier
Deck, poéta e musician, es anat pus luénh dins I'omenatge e
prepausa, dins aquel CD titolat 6 Impromptus 6 una interpreta-
cion de quauques-uns de mai d'aqueles Impromptis mancie-
tencs, amb un acompanhament musical que capita de s'en-
dintrar a pléec dins aquel univers de mots e d'arma amodat
pel grand Lanusquet.

Lo CD 6 Impromptis 6, cOsta 15 eurds e se pdt comandar a
Olivier Deck, " Grand Hayet ", 536 route de Hayet F-40230
Saubrigues , o www.olivier-deck.com
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* La revista Le Festin, " revue des patrimoines, des paysages
et de la création en Aquitaine ", publica dins son numero
d'ivern 2006 un important Hommage a Bernard Manciet.
L'originalitat d'aquel dorsiér alestit per Guy Latry es que
balha la paraula a-n-aquels que trabalhéron amb Manciet
dins de domenis forca diferents. Atal legirem lo testimoni
d'Eric des Garets, director del Centre Regional de las Letras
d'Aquitania, que permetet I'espelison de I'Enterrament a Sabres
. d'Hermine Karagheuz, comediana, qu'adaptet al teatre
aquel téexte major ; de Bernat Lubat, lo musician de jazz, qu'a
Eisinas ¢O prumier e puéi mai que mai a Uzeste acompanhét
Manciet dins de " performances " singularas qu'un doble CD
Poiésiques ne sérva la traca esbalausissenta ; de Gilbert
Tiberghien, comedian e director de teatre, que boteét en
scéna 6 grandas Obras de Manciet de 1986 a 2004 ; de
Christian Vieussens, enfin, musician, qu'acompanhét a la
flatita lo poéta dinc'al sable darriér de la Landa. De son bord,
Guy Latry retrai justament las relacions constantas de
Manciet amb las autras arts a comencar per las arts plasti-
cas.

Le Festin, n°® 56, hiver 2006. 10,50 eurds. Le Festin, Bat G2,

1 quai Armand-Lalande F-33300 Bordeaux

o le festin@wanadoo.fr

* Aprées 'anthologie Poésie d'oc au XXe siecle, de Jean Eygun, e
Nostra Dona dels espotits, de Joan-Maria Petit -qu'avém ajut 1'o-
casion de ne parlar dins las cronicas d'OC- las edicions
Letras d'oc fan paréisser ara Pas que la fam / La faim seule,
d'Ives Roqueta, causida poética que capela un peridde crea-
tiu que vai de 1958 a 2004, de L'escriveire public a L'ordinari del
monde. E cal ben dire qu'al cap dels ans los poémas retenguts
aicf gardan per nosautres un druditge, una fervor, una potén-
cia a crebar lo temps, dins una lenga rufa e tresviraira a ten-
gut, ambe la carga d'umanitat qu'i met totjorn lo melhor
Roqueta.

Pas que la fam /La faim seule cOsta 20 eurds. Letras d'oc Bat
Poitou 226, avenue Saint-Exupéry, 31450 Toulouse.

* Del 30 de novembre al 2 de decembre de 2006 se debanéron
a Tolosa, en partenariat amb ['Universitat Tolosa-Miralh, lo
CROM, la Ret Universitaria Tolosa Miegjorn-Pirenéus, lo
Conservatori Nacional de Region e la Cinamateca de Tolosa,
dins l'encastre de la manifestacion Automnales Occitanes,
tres jornadas a I'entorn del téma Lonf/Loin. Se dubriguéron
amb una conferéncia-concert Les Orients d'Occitanie, per Alem
Surre-Garcia, amb lo cant de Martina de Peira e lo violon de
52 Bouchaib Ezzerki. L'endeman se tenguet un colloqui A ['entorn



del Lonh, ambe d'istorians, geografes, socioldogues, especialis-
tas de lengas e literaturas de mager renom (citarem per exem-
ple Georges Bertrand, Hervé Terral, Jean Arrouye, Peire Bec...)
abans los cants e musica de la serada, a l'ocasion de la sorti-
da del libre Faridondeta, Revira-te (JOcs cantats, rodos, coplets
per dancar) d'Eliana-Bec Gauzit a las edicions Atlantica. Enfin
la darriéra jornada siet la de la creacion de I'espectacle L'Amor
de Lonh, téxte d'Alem Surre-Garcia sus sét poémas de Jaufre
Rudel, amb las musicas originalas de Vicente Pradal, Eric Fraj,
Jean-Raymond Gelis.

* La revista Lenga e Pais d'oc contunha son remirable trabalh a
destinacion dels ensenhaires d'occitan, mas tanben plan en-
delai d'aquel cercle, que la qualitat e l'interés de sos estudis
poddon atraire un public forca mai espandit. Dins lo numero 44
de geniér de 2006, Om s'estacara per exemple a las cranas
paginas de Piotr Szymeczko, Espaces littéraires de Jean Boudou et de
Jean Giono, que la lectura comparatista de las dods obras balha
aicf d'amiras mai que mai afiscairas. Mas la rubrica Practicas
amb Legir Max Roqueta en liceu, o la partida consacrada al gropa-
ment de textes, aicf a I'entorn dels monuments dels morts o
del pelegrinatge de Concas, seran tanben l'ocasion de forca
descobertas.

Lenga e Pais d'oc, abonament : 13,72 eurds (2 numerods) per
cheque a l'ordre de I'Agent comptable. Adreica : CRDP
Languedoc-Roussillon, Allée de la Citadelle CS 29003 F-34064
Montpellier Cedex 2.

* La manifestacion per la lenga occitana del dissabte 22 d'oc-
tobre de 2005 viu dins totas las memorias, e - aqud's al mens
¢O que podem esperar - saique plan mai encara dins lo vam
que nos buta a l'accion, malgrat lo maissant temps. Los que
voldran trobar un resson fort e viu d'aqueles nauts moments
de butada collectiva an ara a lor dispausicion un document de
tria, Lo rire de Petacon, que retrai en images, en paraulas, en
musica, e de tot biais en colors, lo caminament empenat d'a-
quela jornada. Es un DVD de I'lEO d'Aude que Bruno Peiras
n'es lo meéstre d'obra.

Costa 12 eurds (port comprés) e se pot comandar a : Bruno
Peiras, 8 ter rue de Séville F-11000 Carcasonne o brunopey-
ras@yahoo.fr
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