

SERIA X

AN XXIV

1946-47-48

OC

Revista de la pensada Occitana

Nº EXTRAORDENARI

COMPOSAT

PER

FELIX CASTAN

POEMAS

CRUMS

*Au cèu aquets crumots lèuièrs
montan d'aquera estreta
cigareta
que m'aluquès.*

FRINESTA

*Lo cèu estelat qu'es Paris
dab sas frinestas alucadas
que van, que van... dinc' ont fenis
lo men amor de tas frinestas flisquetadas.*

NEIT

*Los fares passan sus la rota,
au mon plancher,
a las murras
glissan
encoera, encoera un
tostemps, tostemps
que fujen...
Ont ?*

*Contra mon caut, damora, tu.
O ! hujes pas,
damora !
Bius...*

NEIT

*Dider, belèu, tot qu'es shens diu,
profondor negra a freda absència
e que-m planhi dens lo silenci
com un can una neit de niu.*

R.-V.

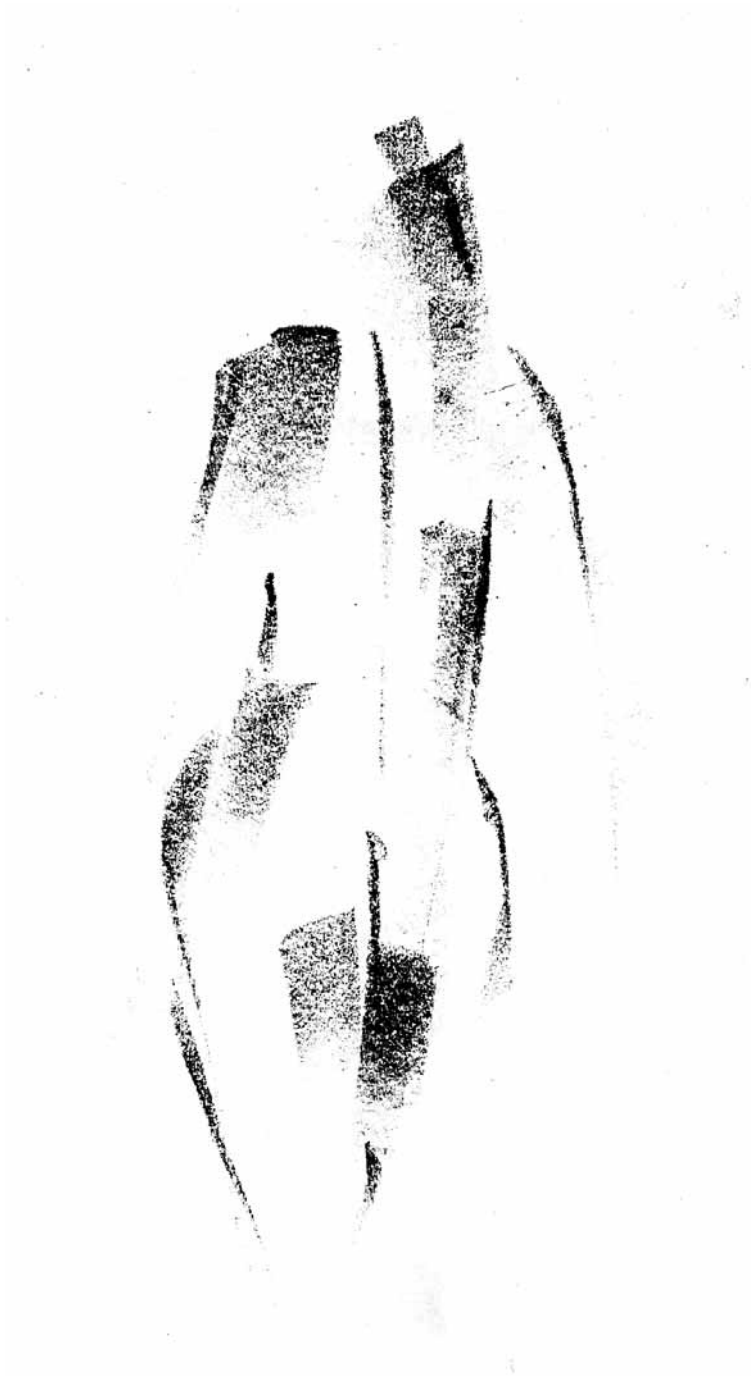
*Quand la luña silenciosa
se lèuara clara, su-u casau,
dens los arrosers, Amistosa,
que t'atendrèi. Fessis bien chau.*

*E la mi man que te potona
e d'arrosa é d'arrai lusent
va torser una broia corona
a ta figurina d'argent.*

PRESENT

*Tè, que vos balhi, ma
doça amorosa,
un bastonet de roje enta
vosta bocota irèiosa...
O com voiri n'esta
jo, bastonet de roje !*

BERNAT MANCIET.



Bernat Manciet : sanguina, 2003

OC

...:crusòl e crusòr :...

foto : of _esplandi

Somari

• crusòl

1 voses novèlas

Olivier Deck : <i>Frontera</i>	16
Sarà Laurens : <i>Orlando Placato</i>	17
Ian Sarthou : <i>Blos blu ua pluma</i>	18
Xavièr Bach : <i>Esquices</i>	20
Gérard Marty/Isa B. : <i>Los jorns</i>	21
Laurenç Revest : <i>Lo correor</i>	22
Estève Salendres : <i>Alquimia</i>	23

2 lo viatge endedins

Joan-Pèire Cazòt : <i>Darnièr batèu</i>	27
Joan-Maria Auzias : <i>Sant Guilhèm dau désert</i>	31
Felip Angelau : <i>Fraisse en Peiregòrd</i>	33
Aubin Bonnet : <i>Dins lo bordilhièr</i>	35
Franc Bardòu : <i>Psalmes d'un rei avenidor</i>	36
Joan-Pèire Tardiu : <i>E-mails</i>	38

3 trobar / trussar

Olivier Lamarca : <i>I aviá quicòm defòra</i>	45
Vincent Fourniau : <i>L'oblidat</i>	48
Stèu Lombardo : <i>Estenèbras</i>	53
Joan-Pau Creissac : <i>Amb paures mots...</i>	55

• germanor

Jep Gouzy : <i>OC, Revista oberta</i>	58
Gerard Jacquet : <i>Dolces nafres</i>	61
Tomeu Vanrell Salas : <i>Paisanatge urbà</i>	66
Joan-Pere Sunyer : <i>Poemas</i>	68

• crosador

1 amor de lonh

- 77 Giovanni Agresti : *La letteratura occitana contemporanea*
 97 Georg Kremnitz : *Lo bilingüisme dels escrivans occitans*
 103 Fritz Peter Kirsch : *Vers une histoire interculturelle de la littérature occitane*

2 d'un monde a l'autre

- 119 *Pervigilium veneris*
 122 Ronsard : *coma un cabròu...*
 123 Camoens : *Dempuei sèt ans...*
 124 Shakespeare : *Pericles*
 126 Sor Juana Inés de la Cruz : *Prumièr sòmi*
 131 Frederic Voulard : *Un piyout judèu comtadin*
 133 Yannis Ritsos : *Convèrsa amb una flor*
 138 Mihàlis Ganas : *Venon de jorns ...*
 140 Tassos Livaditis : *Gasanh de la nuèit*
 141 Vincent Fourniau : *Poësia e Fergana, poëtas d'Ozbekistan*
 142 Abdulla Khaydar : *De que fasètz silenci*
 145 Khamdam Zakirov : *Contrada*
 146 Yusuf Kharaev : *Lo que se'n vai*
 148 Kangni alem : *Aprentissatge de la memòria*
 150 Sassi Dehmani : *Pòrtas*
 155 Ana-María Matute : *La granda aiga*

3 escorregudas

- 161 Silvan Chabaud : *Volubilis, ciutat antica*
 169 Joan-Francés Mariòt : *Fax*
 174 Mwènè Gabriel Okoundji : *Parcours poétique...*
 177 Jaumes Privat : *Ambàs*
 182 Joan-Luc Pouliquen : *La tèrra del prumièr gaitar*

Anne Quataert : <i>Lettres Créoles...</i>	183
Joan-Frederic Brun : <i>Iaroslav dins lo calabrun</i>	190
Nicole Drano-Stamberg : <i>Ressorgéncias del riu Lagamàs...</i>	192
Sèrgi Javaloyès : <i>Nozito</i>	197

• ruralia

Bernat Manciet : <i>parallèl</i>	203
Bruno Peyràs : <i>Perqué lo Marinàs ...</i>	204
Estève Salendres : <i>Brasucada</i>	205
Henri-Simon Faure : <i>Au moton ...</i>	206
Rotland Garrigues : <i>OC a Montalban</i>	209

• cronicas

per P. Sauzet, X. Bach, J.F. Brun, F. Gardy, J.P. Tardiu

• novèlas

• images :

Bernat Manciet, Ismaël Girard, Gérard Marty,
 Arturo Carmassi, Crestian Delbruel,
 Lydie Arricks, Of_esplandi, Denis Castagnou,
 Pèire Venzac, Laurenç Redolès,
 Richard Vincent, anonim del segle vint, Pere Salinas,
 Krime Chelef, Domenica Marty, Jaumes Privat,
 Alexei Bochenko, off_espaci_s, Jacques Baris,
 Domenge Feijoo, Luc Aussibal.

• *maqueta : Jaumes Privat*

Dauua e lo Doctòr Esmail Girard
a Dauua e Bernat Manciet,
Tau dia 28 de Junh de 1955.

PAX IN NOMINE...

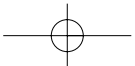
Chanson de croisade de MARCABRU

1137

Pax in no-mi-ne Do-mi-ni! Fetz Mar-ca-bru los
mots e'l son. Au-gatz que di: Com nos a fait, per
sa do-çor, Lo Se-nho-ziu ce-le-sti-
au Pro-bet de nos un la-va-dor, q'anc, fors ou-
tra-mar, no'n forr tauz; En de lai en-vers
Jo-sa-fat; E d'a-quest de çai
vos co-nort'

Pax in nomine Domini!
Fetz Marcabru los mots e'l son.
Augatz que di:
Com nos a fait, per sa doçor,
Lo Senhoziu celestian
probet de nos un lavador
q'anc, fors outramar, no'n fo tau,
en de lai envers Josafat;
e d'aquest de çai vos conort.

Pax in nomine Domini!
Marcabru a fait le poëme et le chant.
Ecoutez ce qu'il dit:
Le Seigneur céleste, par sa
cléance nous a doté d'un lavoir,
comme il n'y en euf jamais
sauf outraver la-bas
vers Josaphat;
se vous entorle vers celui d'ici.





John Foglight & Associates

...CITISOL...



1
vcs
n vcs

olivièr ck

Frontera

Lo hinilhar deu men chivau
trauca la frontera

De l'auta part
ton chivau lo respon

Lo cantic matiau de l'aucheth
trauca la frontera

De l'auta part
un aucheth
lo respon

La mia canta
trauca la frontera

De l'auta part
ta canta la respon

Nòstas vutz libras
se meilan
e se desseparan

Si batlèu seram amassa amic ?

Orlando Placato

Aquí son leis oras, una a cha una, cap a la mòrt. A la mòrt, a la vida entremescladas. Aquí son lei quatre parets. Quatre parets que susan l'aiga. L'aiga roja, lo sang e la mòrt.

L'ora pica. De qué parlave?

Ère un prince sus tèrra. Ère lo ric, lo viatjaire. Ère lo dei paraulas plenas, que se mèsclan au vent, que se tustejan au cèu, s'espètan en bolas de tota color, que barrutlan dins la tèsta e dins lo còs.

Ère lo guerrier dei desèrts e dei valadas. Ère lo carrejaire de l'espasa d'aur e d'estam. L'espasa de tencha. Ère lo rei, l'emperaire, lo mèstre d'un reiaume de vent. De qué ? De qué parlave ?

Mai lo sang se vei o se vei pas. L'ira se vei pas. Lo desespèr, l'òdi, aquò se vei pas. L'espasa trenca lo defòra. E mai lo dedins, lo dedins de lanha, lanha sanguinosa darrièr... de qué ? De qué parlave?

E puèi ambé l'òdi venguèt lo desir. E puei venguèt eu. Voliáu, voliáu pas. Voliá, voliá pas. Vendrai? Vendrai. Benlèu, bensai. Venguèt e venguère. E puei... E qué? De qué parlave?

E puèi venguèron elei. E me diguèron: vermina. Me diguèron: siatz pas digne de viure. E me diguèron: siatz un mostre. Ara t'avèm. En gàbia la bèstia.

Ieu pensèr: Eu, ont es?

Ara, siáu entre lei quatre parets, siáu la bèstia embarrada. Siáu pas mai... de qué ? Ai perdut la corona e l'espasa, per qué? Un moment de lutz roge sang.

Mai l'òdi i es pas pus. L'espasa es espeçada mai pas la patz. E eu? Cu sap ? Siáu pausat, entre lei quatre parets...

De qué? De qué parlave?

Febrier 2004

in s r t m

BLOS BLU UA PLUMA

Negatz-me d'esséncia

Arribèra onda de semis qu'accelèran
s'impacienta la tropa deu modèl navèth
mus a mus las Artemis au cap de l'an
luganejan
calendra mamèlas allegoria deu reng
s'alinha la minaugèra cara deus paus
sètze còps ne veirà pas la hanga
graniva arròsa e de fòrmas

claman braçals ua glòria urticanta
nòstas colonas oblican d'espars
49 qu'ei mia colona
Erostrate lo son nom
bohat suus vòstes dits de sofre
arbres secs escotatz l'hat
la caisha s'aubris

Caulas raionan
brancas engainadas processions juncadas
deu grand televisor unhaut
devath l'uèlh deu pont
que devaran sagetas verdas
dardadas au son lugran
A còps de grans molinets cotonós
sègles neishan de hui
que massas los còths

Perpilhs d'honilh jeina RVB
comunion l'ostia chisnada
vesin chuc de comunicacion
shens chafre shens noms
simonia

Aurelhas eshloridas qu'hica
ua armadassa d'embelidors mitomans
Crips pixels
esbaria tanòcs d'existéncias
e de mots visants pelòcs
que tot serà

Qu'ausís un crascat
 saunejatz l'estorçada en batariá d'acid
 ua lenga capihonada
 sauvatz lo temple meravilhós
 de vòste nom

Jo la parrinclá n'a pas volut
 Crematz-me.

ENTER-MAR

D'escota vòstas cuèishas
 estrem estug de lata
 du's comandas de sentits mon esquia
 un calet d'alimbòt
 que bodiga ombras vòstas
 shens trencar lo lambrusqui

Se devinam dolhs de camas adara
 tutas verdas plumons verdets
 s'i crèba las crisalidas
 efemèras arrusplan
 culhevet de marterons brusiga
 d'ap-las vutz lunhècas qu'alargan
 linfa mesclada

la canta d'aquests grits que mura
 lo pas deu mon silenci

Parla lo musculat que s'espotís
 hendilha huèlha
 de cassi e cracas qüars s'i espareian
 a tons caunes de mans s'amartiga

que'hs burla e capèra shens lusida
 vueitadas nòstas brasas sonòras
 a Arbenhac
 Maa e monde perduts.

~~avien~~

ESQUICES

A tocar la parabanda d'un cant, s'ausís pas mai la
benaürança dels prèires defuntats.

A cabussar al dintre del cant, l'esperit es avalit amb lo
calcul de sa rason.

S'es encensat l'altar tres còps tres còps. Quitat lo libre,
parla Joan. La canta tèunha ven clamor pietadosa dins l'escor-
reguda. Per un an encara, se va calar.

.

Aval a la ribièra i aviá pas res. Qualqua arroïna per lo
mai, una escarraunhada de paret benlèu. A la prima qualqua
flor, qu'es atal e cal que siá. De fuèlhas. De vent gaire. De
silenci.

.

La prima e l'èrba e lo créisser d'una ola. La nuèit e la
luna lo ramèl. Un tròç de pegar roge ; lo lum electric sul fuel-
hum d'un castèl.

Lo cèl quita pas lusir.

.

Sola compta l'espèra.

LOS JORNS



Pèrdi lo debanar dels jorns e de l'ora. E la
pèl, e la carn, e lo còr.
Espèri.

La telé alucada, lo son copat, los images
filan, sensa pausa. A de còps, a la longa,
son coma arrestadas, bolègan pas pus. An pas
cap de preséncia. Agusan lo vuèg.
Aquel vuèg m'empòrta, cabussi, me desèrti.

Trauc negre.

Tremoli. Ai de frech pel dedins, sentisssi lo
pes de las parets.

Dona-me de caud
e desliura-me de las parets

dessenh de Gerard Marty, tèxt de Isa B.

lanc revs t

Lo correor

Ne'n as vist passar e ne'n veiràs d'altras
 rumor, temor, pavor,
 lains lo correor
 rai de luses,
 secoars. Grinhaments
 e telefòn pichòt
 en aicest bastiment

Trepas, de carràs,
 desbagtajar, las
 odors, espèrs, sès
 lòc, estapa. Omoducte
 Fòra, ens, mitan

Marcho, marchò

lains la charrièra sens but
 coma sol e coma perdut
 e sol fàser bèl temps
 per vila coma per champs.

Aleno, comunico,
 mi manca la rason.
 perquè siáu, ont vau
 e après qué

Alquimia

Amassaire de mots,
 Coma una armadura,
 Per dire las idèas,
 Bramar la vida...
 Amassaire de mots,
 Dins la lenga d'un pòble fidèl,
 Famat dins lo meu còr,
 Per cabussar dins la mia eternitat.
 Amassaire de mots,
 Coma una baranhada,
 Sus un flume tròp fresc,
 Que fa pantaissar los batèls.
 Amassaire de mots,
 Per dire las idèas,
 Que me fan.

Sus la montanha.

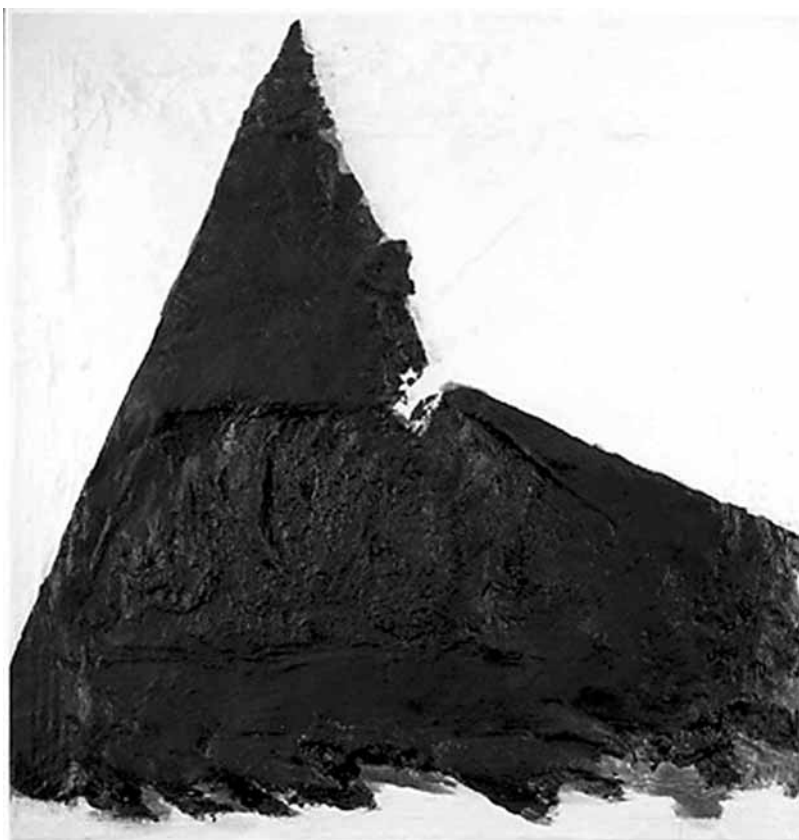
L'arma dins las mans, per cantar sus las montanhas, al
 canton d'un ròc rosigat per la ventadissa de l'eternitat. Pausat
 dins l'èrba verda de la prima banhada e la tèsta dins los nívols
 dels sòmis... per dire al caminaire de s'arrestar un moment.
 Pausar la man sus lo ròc, per agachar un pauc pus luènh, aga-
 char dintre las valetas, la mar escagassada. Puèi, tornar prendre
 lo camin, lo còr confla, los uèlhs ben dubèrts sus la pluèja de
 lum, l'aclon que fa lo ligam dintre dos monds.

La tartana se passeja dins lo cèl, sus la lèbre acoconada
 dins los bartasses... acoconada darrièr còp. Ieu, lo fusilh a
 l'espata, me passegi. Me passegi dins l'espèr de trobar aquí las
 responsas a las questions escuras que me fan crebar. Un sorire
 bramaire, talha ma tèsta en dos ... per bramar la dolença que
 senti. Lo sang sòrte de mon fusilh, pas armat, per gisclar sus
 l'èrba sangnosa, ont la trèva d'un mond crebat, se passeja. Una
 man sus lo còr, l'autra sus un uèlh, tot destimborlat, lo mond
 tocat... plora. Mos uèlhs son arrancats



2

loviage
enclins



Arturo Carmassi : acrilic sus tela

DARNIER BATÈU

A Seta, ont i a las naus sadolas,
la mar escupís per sas olas
los pofres, los plasers, l'afan.

Dintre l'esquichum de la fola,
sus lo cai una man penchola
las destinadas, sens çaganh.

Passan los cacos. Mas 'na bola
de sal tressalís dins la gola
dels pesca-viure barrutlant.

Los gabians e los pitobolas
s'atissan. Mas res desferrola
lo canh del sòmi a son carcan.

Del long del Canal-Grand s'assola
un barcarès. L'aiga trebola
esbèu pas los bolhents del sang.

Lo cotèl dels bijuts s'amola
e lusís de poncha a virola
tròç brecat d'un miralh pagan.

As taulas qu'òm s'i carambola,
duerbon las bèlas bosigolas
coma frechalha barbelant.

Pescaire, un frescum t'assadola
de triar lo peis. La mesola
das mars se vuèja dins ton tian.

La còla jova desbarrolla
dins l'estrechura das trabolas :
favèlas cap a Carmentrant.

En aval languís una angròla,
que dins l'arena mòla, molla
sas cambas nusas, sos pès blancs.

Cada androna as darsas regola,
brasucada, ombras. La nuèch sola
amansirà benlèu tas fams.

La miugrana peta, comola.
Lo pont ferrat vira e brandola
entre miègjorn e lo Levant.

Long dau mur susant l'espargola,
al còr se fissa una espingola
d'aire, e de pèira d'asimant.

Ciutat caraca ! Un cant gingola.
Gisclan d'empègas-mandragola
entre las parets de tas mans.

Uèi s'envenesia o s'istambola,
lo mercat, e uèi s'ennapola
sus son batedís occitan.

Lo cosent d'alh e de cibola,
l'òli fregit, e l'estrangola-
cat oblidat darrièr l'encant,

lo rai que targa amb las nivolas,
la tintèina que nos borrola,
quichan los temps dins qu'un instant.

Un fielat seca. Un cau s'enrolla
als bistròts del pòrt, la flascola
balha la sòm, vuèja lo vam.

En Poncha clucan las ampolas
d'un balèti, al ser que degola
del Sant-Clar, cench de fars gigants.

De còps, la còla s'enmarmola.
subre los Mòrts del Puèg, trascola
lo jorn bronc e l'aura d'Autan.

En palun, la nuèch refrescola
e la chorma se desmargola
als Aresquièrs de Frontinhan.

Lo Dalfin bèl s'encapitola
de lum. Lo negre, autorn, regola,
fins as luganas del salanc.

Las planetas son marcivolas.
Al Sant-Jaumes que s'enarcola,
cada batèu es un lugarn.

La soberna, al jorn, patricola
de tòs blanquits, de dents de Gola,
una titèi dels braç mancants.

D'uòus de sèpia, sembla-petolas,
sus la platja ont l'èrsa los rolla,
apasturan aucèls e crancs.

Lo vièlh Flume del mond s'escola.
de'n tèrra, un rampèl s'enventola.
Faidit, estrifa tos ligams !

Luenh son la sanha e las rastolas.
Sus los bauç ven la farigola,
creisse nòu de creires ancians.

Lo jòi, prenent mar, s'embandola.
La Pèl d'Onça es una cagola
que nos rescond lo Portulan.

Un Esperit nafrat rangola,
fremin de cafè, de mentola,
que resquilha sus lo quitran.

L'istòria, regina o gandola,
laisa que d'òs. Mas cala e siula,
as la partença per deman.

La Nau trsplomba las canolas...
Un long reng de carris s'engola
dins la Babèl boca-badant.

Rai las brofoniás ! S'un còp cola,
lo batèu, res te desconsola :
escapi o negat, tot es plan.

Te n'aniràs vers las paumolas
e fins as ciutats barigolas,
e cap als Ermes guerrejant.

Còr mut, fugisses las bambolas.
Entre ora sàvia o tròp timbola,
l'èime tot, bosca son balanç.

... L'Aiòn fugidís luènh pendola.
Lo lach d'Orion raviscola
los Passatges e lo Passant.

Del blasin d'estiu que rajola,
s'enaura, dins son amendola,
lo còs milanta e un de Pan.

Sa boca es coma la nespola.
Dins l'esmerrador, luenh, mormola
un bofe inmens e sosterran.

En reire, un mond se desnivola.
Long del Gofre, a pè sensa grolas,
cercas lo Portal dels estancs.

Mas entre gaviòta e niuchola,
entre viatjaire e reguindola,
fas lo clergue e lo capelan...

Sus los mirondèls, se titola
d'iscla. E se'n crei una brigola...
Archipèla s'empaïsant.

Es qu'es ancorada as codolas,
es qu'amb la Tèrra es a la cola,
o ben rada sus l'Eridan ?

Lo rompent d'Equinòxi udola,
mentre que cada pitre engola
lo darrièr badalh dels Titans.

Lo Minotaur, res te l'embola.
es boniàs, o te bachacuola .
Vènes Tesèu, en lo boscant ?

Mas benlèu que la Bèstia auvola,
mièg sant Jòrdi e mitat dracula,
es ton si ! N'agues pas d'espant.

Subre las Espigas, ancola
dels Tomples que son plen tremola,
l'esposc t'enmorís, arcolan.

SANT GUILHÈM DAU DESERT

Entre lo jòc e l'abséncia infinida
 la fugida dei teulats
 vists d'en aut
 una simfònia de pèiras
 vielhas testardas
 tricotejant de pòchas oblidadas
 de votz d'autra part e d'autrei temps
 de paraulas de lenga d'òc
 diamants durs sota lei brasas
 ultimas
 d'ont raja aqueu cant dei fònts
 sagelament
 cavaucada de colonas
 un braç armat sur una ròca
 una crotz secrèta
 un signe per la corsa de relais
 la votz repren lo cant dins sei darriers badalhs
 lei nacèlas dei nívols
 sota lei balons de dètz soleus
 d'aise tombats au sòu
 un rosier a ras d'un potz
 la lutz de l'ivern
 la carriera per degun
 l'adieuissiatz benlèu ai vinhairons

Terra tanada pèu de bòchi
 per lei tambors dei nimfas
 per una embriagadissa sens mesura
 un estrechiment de momia dins la sabla
 paraulas gausidas
 magrei fònts ufanosament escultadas
 lei tropèus d'a passat temps
 lei chivaus claufits de brusor
 e de galaups que fau reténer
 lei camanadas lei paches
 lei batèstas que s'arrèstan
 quand s'entragacham
 leis uelhs dins leis uelhs
 lei silencis davant un veire plen
 leis adieus dei festas enganarèlas
 èra tan bèu aquò e mai foguèt pas jamai
 qu'una pèira negra
 estacada a un colar
 sus una camisa que badava

Dins l'ombra doça e lei bruchs moissalets
 tant de questions l'univers se recampa
 lo tendrum dei bonjorns e dei silencis
 desquilha dins son vòu lei fusadas dau mal absolut

Es ben
 tot es pas ben
 dins aquel equilibre dins aqueu molonàs
 d'ombras amistosas
 leis acarnaments dei borrèus
 l'empresonament dei non-pariers de la paraula tubulara
 l'enveja de tuar tot a ras d'aicí se passeja
 dins leis avalidas dau clarebrun

L'ora es perfiecha
 es temps de prene lei mesuras
 de la beutat que se dona pas
 qu'a aquelei que son sòmi fai pas qu'un amb la desirança deis
 autrei
 l'ora es bèla
 per enaurar lei gràcias
 e aquela preguiera qu'om se fai a se
 ò fai-me bastisseire de pònts
 escaladaire de muralhas
 davalair de gòrgas
 fai-me geologia e vegetacion
 fai-me traça e surgiment
 susor de l'arbre e fruch de l'arbre a cafè
 d'òuça espetada rai sus la finestra
 bronzinament d'abelhas diferentas
 fai-me chivau
 sur lo carrairon deis Andas
 ò ieu tu metafòra
 dempuei la recomençança
 de la començança absoluta
 fins a la poncha dau temps
 de totei lei temps
 fins au moment tan pichotet
 que tot i es en balanç
 e s'i torna compausar
 per una soma nulla e per una deriva infinida

Adaptacion occitana de Felip Gardy
Saint Guilhem du Désert, Lyon, Verso, 1985.

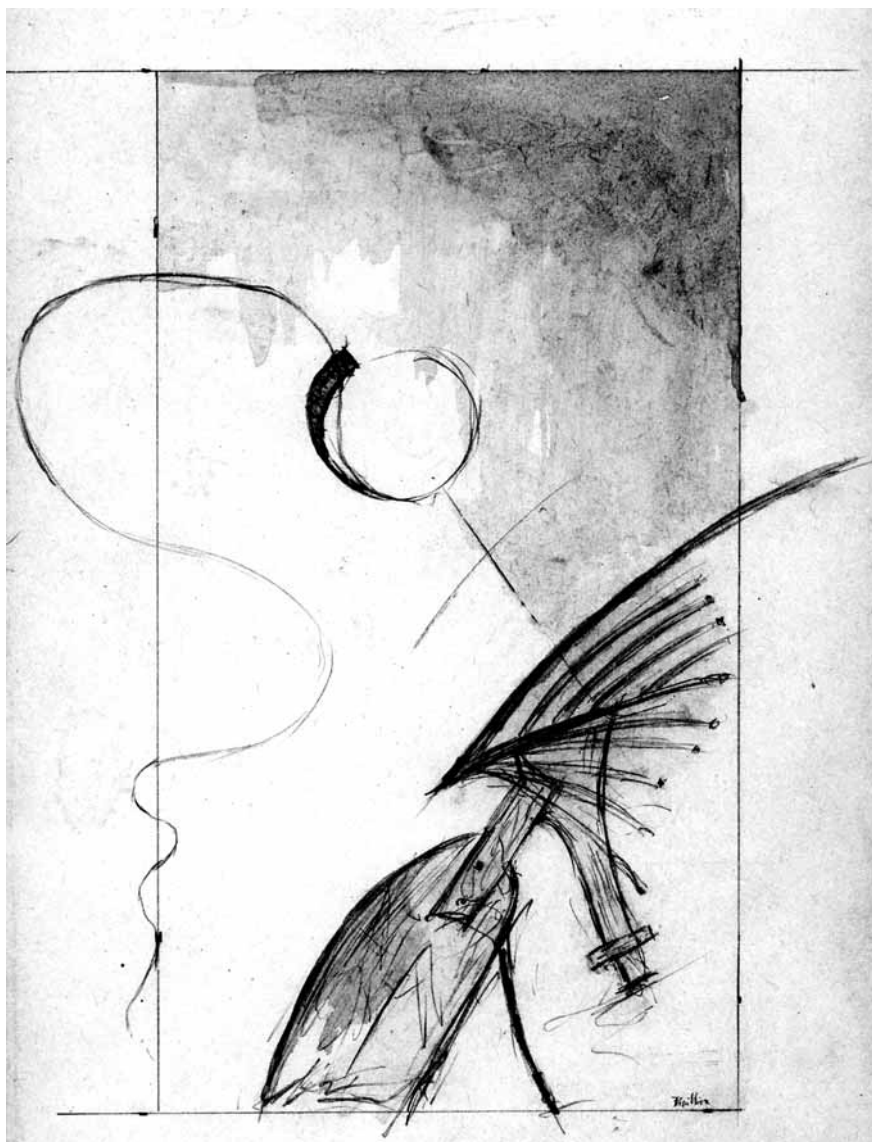
FRAISSE EN PEIREGÒRD

Ven a las mans l'alba freda
Vestit de nèbla per las combas
Vinha fòla negra coma gelada

Vau aïtau per vias e viòls
Gaiti fins a la dintrada
De las bòrdas feuses pel sòl

Aquí s'atura lo monde
Esclarzida de fulham faube
Brumasseja al crosador

Grava del cèl camin de grau
Sabon-t-ilhs de qué se dison
A l'ora tèbia las domaisèlas...



Cristian Delbruel - Papillion :
Dessenh, tecnica mixta

DINS LO BORDILHIÈR.

Fa un brave momentàs que siáu aquí. I a encara quau-queis estèlas, mai leis aucèus començan de cantar, e una lusor foscarèla, ailà, darrièr la montanha, anóncia lo solèu. Ai jamai agut tròp chaut. Dempuèi qu'a començat, ai totjorn sentit un aire fresc. Mai dinqu'aüra, èra totjorn aquí per me chaufar, doce-tament. Lo plaser. Unenc. Dins sa chalur, eissubliavo tot, existiáu pas mai, èro chalur au mitan de la chalur de sei braç. Coma dins un sòmi.

Me manca. Aquí, sente lo fum, e i a tot plen d'autreis odors que coneisso pas. E aqueu freid que comença de m'agantar. Sento pus meis aurelhas, e me pren dins leis esquinas e lei pès. Siáu solet.

Quand me portèt aquí, m'aviá ben semblat que quauqua-ren marchava pas. Perqué ? Diferenta benlèu. Sei braç, avián perdut sa chalur per venir espés, que n'aviáu paupat lei muscles, coma de barris muts. Mai èro segur que tornariá, qu'èra totjorn torna. Ai ren dich.

Aüra, me pren una ància espessassa que m'empacha d'a-renar. La fam que me manja lo ventre. Vodriáu bolegar, mai lei braç son tot engaubats dau freid. Fotut. Me meto a bramar coma pòdo, tant que pòdo, per la sonar. Ven pas. E rèsta muta. Lo còr me pica ais aurelhas, coma una fonfònia. Quand s'arrès-ta d'un còp, quauqu'un ditz que siáu mòrt e pas encara batejat.

francès

PSALMES D'UN REI AVENIDOR

Psalmes XII

Era sus l'ocean
 coma una barca verda
 de las remas raiadas
 e de saba e de sang.
 Trevava l'asuèlh fons
 en quista d'una tèrra
 que pas jamai degun
 n'aviá sabut lo nom.
 E risiá verda dins l'escruma,
 lutz divina d'onda nascuda
 per enaurar detràs l'azur
 cada desanança amarganta
 e cada còr d'amor partit.

E ieu,
 tement,
 qu'ambe ela remi
 dins lo çaganh
 furiós
 de la tempèsta,
 un sòmi
 jos cada uèlh,
 un cant
 dins cada aurelha
 e tostemps
 l'esperança
 rufa
 que deman
 quitarà
 l'aurassa
 de malsaquejar
 la nau
 frèula,
 Ieu Te prègui d'Amor,
 Tu qu'as per nom Silenci.

Tu que demòras,
Tu qu'acampas,
Tu que jutjas,
Guidas, mestrejas,
Tu, solet Purificador,
Vertat, Sant e Cap de totòm,
Tu qu'a Tu te bastas per sempre,
Benevolent, Rei e sol Lum ;
Ausidor, Enaurat
luènhubre tota causa,
Dobridor, Etèrn e Potent,
Senhor, Acceptador
qu'al Ben sempre orientas,
Estable al revolum,
Creador car al temple,
Remembrador terrible
e Castigaire a l'ora,
Aparent a la fin
Dins Ta Mercé perena,
auja mon prec adara
e dona a nòstra nau
entre auvari e bon pòrt
l'anma de la Tia Lenga
per auçar fins a Tu
la nòstra amor umana.

janèret adu

E-MAILS

.....

D'un vam, cap de mot. La ventòria. La cara nusa. Lo piel sembra lo vent. E clucar l'uèlh. Quin expandi ? Quin mancar d'expandi ?

.....

Las paraulas doçament, e la belesa. Las cambas e la nuèit. L'aire regde. Camini a mièg-som, a las òscas del temps.

De la nuèit, del desan : lo sol lum. Aquela votz, pecaire, aqueles pòts. La suaudor remosada. Tornar trevar los bòrds. Aire, papièr.

E la pèl de parlar. Lo vent desrusca la carn, la resplandor. Aquò's totjorn se'n anar pr'aquò. La virada dejà. Un recanton claufís lo còr.

I veire pas pus.

Lo vent rot.

.....

Amb lo lum, sens lo lum. Encara mens de mots. Lo cèl, manièra. E lo vent trauca. E degun. La doçor, a tengut. Lisar, alisar, parlar pas. La que tornava. Aquelas carrièras. La nuèit dinc'a sa nuèit. Endevenir pas que l'ondada capuda. La prima empenada dins lo prumièr escuriment. La tèrra alena . La carn, a plan mai de silenci.

.....

De contunh, l'aiga sus l'aiga . Amb lo desanament. Lo vent, las cuèissas, la suaudor ima. Çò que se legís pas jamai. A borrelar de nonent lo còr, aquò rai. Lo cèl negat, la tèrra trempa. La cara, entremièg : las gremas.

.....

Se la nuèit se liurava. Se la votz s'ausissiá. E lo cèl que gardam.
Çò que nos amudís. A flòcs. E mai la resplandor.

.....

Aquela ventada. A sègre los bòrds. Lo lum totjorn ras. Gaulhar.
Tornar pels tèrmes. Qualqu'un parla enlai. E tot se destratla.
Alenar la suaudor de l'abséncia. L'ostal embarrat.

.....

Jamai, dinc'a las sègas. Al cap dels marmulhs. Las èrsas. Luènh
de la mar. La doçor de se gandar. D'endevenir lo temps totjorn
destratlat. Los uèlhs e l'asuèlh. Lo vent alisa. Oblidam. Aquò's
pas parlar, pecaire. Perlongar l'aire. Un flòc desèrt La butada
avalís l'avaliment. Amb la pèl. L'estrementida.

.....

Aicí, e las pèiras jols pès. Dapasset, cap al meteis bòrd. Al ras
dels bòsques. Un jaupadís e l'escur. Lo vent dinc'a la som . A l'oblit.

.....

Lo temps es un, jorn o nuèit. Una ora sola, pertot, per totes.
Endefòra e mai endedins. Parlar encara. Coma quicòm de des-
fait. Que seriá pas la votz. E se veire atal, dins l'avaliment. Un
pas. Los uèlhs enlòc. Alisar la cara, la suaudor desèrta. Quand
lo vent trussa.

.....

Me traulha lo vent. Lo vent naut, a butar l'ora e l'envolada. Pas que l'ermassiment. Un parlar liurat. Escotar los bufals. Se calar per òps. La solelhada escurís lo ser. Jamai gardarem pas lo lum. Coma l'asuèlh, un remenadís e lo luscre. Aquò passava. Per las meteissas carrièras, lo meteís moment apilat. Las caras s'avalisson pas, rai . Revoluman dins la som. Dinc'a l'abroá.

.....

A flòcs, l'aire. L'enaurement prompte, e las pèiras. Tornar es s'alunhar. Venián, dins lo ser darrièr, a cap d'espandi. Pas cap de mot e tota la lenga. Sonqu'un marmulh, a trauca-temps. E se veire pas pus. La flaira de las carrièras, coma un esbolhadís. Lo vent sièc lo vent , dins la tebesa. Lo riulejar de tot .Que la pèl esbalausís totjorn la memòria.

.....

A bracejar, lo brancum bronc. De vent sus la pèl. La cara lisca. Amb lo lum suau dels uèlhs amanhagats. Las flisquetadas de l'espandi, entre cèl e desan. Quauqu'un caminariá. L'endreit coma los bòsques, una traucada. E pas qu'un lisadís. Lo remosament totjorn escampilha los afars. E mai l'arma. Nos perdèm atal, de nos endevenir de badas, al ras de res.

.....

La man aganta pas que l'aiga. La resplandor trempa, dins l'aura amalida. Tot lo lum eissorbat de la pluèja. Aquò davalava amb los ans, la butida del temps. A pòts sarrats. L'aiga cai coma la desirança. Es lo jorn dinc'al riu. La tebesa un pauc. Se'n anar. E l'aire : un liuçar de carn demièg l'ensorniment.



De s'alandar atal, al jorn, a la manca. Un bufal e pas mai. S'aquò s'engulhava. E quauques mots, a plec d'amudiment. De suaudor còrfalida. Un còl que se clina. Las pèiras menudas. Un rascladís. Tot l'enaurement desèrt. La fiselitat de se'n anar, de s'espaçar de longa. Lo darrièr lum alisa lo còr, perfila totjorn l'oblit. Aquò's quitament pus l'auratge. Revolumar amb la posca. La solesa amaisada. Un cause de totes.



Quand lo vent s'ausís plus. L'aire. Dinc'a la meteissa liuçada. D'un cluc d'uèlhs : l'abséncia. Un cèl de carrièras e passar. La virada. Las cambas. A l'avaliment clar. Dins la solelhada desèrta. I rebombissiá l'estiu, luènh de las voses. Endevenir sonque los rebats. La doçor arrenduda. E puèi lo darrièr fuòc, coma lo jorn afondrat. L'espandi, aquò's totjorn se pèdre. Boca barrada. A trenca-sègas.



3

tidar

/

trussar



Lydie Arricks :
dessenh

I AVIA QUICÒM DEFÒRA

lo gat
trobat
fregat
virat
sonat
tornat
palpat
ficat
clavat
gavat
conflat
tustat
macat
trissat
crebat
voidat
pelat
talhat
lavat
secat
lissat
plegat
ligat
estropat
barrat
pegat
sagelat
mandat
tornat
al gat

•

còr
pompa
contra-ataca
taca
natura mòrta
miralh
creacion del monde
- ai pas tot ausit -

•

totjorn jorns contra nuèits
 totjorn ataücs contra cornissa
 tojorn direccions de caras
 ai pas léser
 òs negre
 cap baissat
 mon amor m'as conegut ?
 - amb d'aiga dedins -

•

i aviá quicòm
 defòra
 coma una mar
 de luna
 tombada
 per las carrièras
 benlèu qualqu'un
 dins l'òrt
 negat
 en una
 sus las cerièras



Geo, Of_esplandi.

vinet founai

L'OBIDAT

Sèi l'oblidat de las lengas
lo damascèni davalat
per fin d'alargar los linçòls,
lo que la blauda èra fenduda

Sèi l'oblidat de murmes nauts
a la boca de fòrtas nèblas
per blanquejar la ciutat,
ieu que las carrièras trasfòran

Sèi l'oblidat del barri del temps
amb una flor de cuchillo*
alucar lo fuòc mermat,
adobar la corona del vent

Sèi l'oblidat d'un magre patrimòni
castanhas expandidas per las voladas
daus graniers, voler retengut per l'oblidança
d'una pòrta dubèrta sus autre monde

A ! Lo camin de l'ase, quala lonjor, qu'es blanc !
L'oblidat lo veiquí
amb sos cants que tustan lo fugir
contra la man apasimada del falir.

* " flor de cuchillo " dins " *Qué perfume de flor de cuchillo* ", *Canción del jinete*, Federico García Lorca.

AQUÍ ONTE FUGUÈT TON REIAUME

L'ai vista levada dins lo vent, esbalauvida per lo gèu
los braces escampats per la brada
a vos comptar, vosautres qu'avetz forçat la pòrta
de l'autra lenga

L'ai auvida caupir la tèrra del jardin
menada per una incantacion
tragidir d'inscripcions mudas
e vos semenar, vosautres los noms de flors envèrsas

L'ai seguida se castelar sus lo tèrme
entrelegir coblas e jorns
legir, legir, dire, legir treica lo jauziment
e baraversar lo sòmi

SÒMI

E la lenga ?

La lenga, de qu'aquò pòt far ?

Coma, de qu'aquò pòt far ? La lenga, quora i es pas, te vesí gemejar e te plànger e aura que te disi " e la lenga ", me respondes " de qu'aquò pòt far " !

Non, pensavi que voliás parlar de sa nautor, de la volada de son alen, alòrs t'ai respondut : " de qu'aquò pòt far ", perqué daus còps, me pensi que nos cal la sègre la lenga, dins l'escuresina de sa naissença mai que de ne préner lo cèl amb ela, nos cal anar amb sos mots tras los monts e davalat per endrechs e per linhatges, per cistèrmas e per après-mègjorns, e perqué pas per sègles, que dins lo badalhar de la luna, los sègles son que moments de palha. Es per eus, que siaguèssen promeiròl o derreiròl taurèl de sang, qu'espeliràn lo tocar daus vèrbes e lo parlar de las pèiras.

Alòrs nonmas alòrs dins la pregària daus dètz dets que ne son ligats per aimar que,
se fariá lo redolar de las aigas-pressegièras e del silenci-codonhièr
alòrs degun ne sap

coma lo monde parlarà
d'aquesta ròda de paraula
venguda de l'escur del sòmi.

SUD

Los sers, fortuna que n'i a la lectura
dins la granda turna de la cava
per la serenada passada a marmusar,
la sorna paradèla ten la lampa
lo ròc empara dins l'esfòrç

ARGOLIDA

L'escritura d'aquel silenci
sus la paret nauta del temps
dins la plana segurament traucada
per una armada de conquista

L'apres-mègjorn acabava son cant d'estèla eslausianta
per levadas de ròsas, balanç per dessus los murs
ròsas color de ròsa adocesida amb color d'irange
que los petales drubèrts donavan daus fruchs secrets,
dins lor clamor de vrai
viatjavan los raibes daus silenciós ciprès
que menavan d'abituda aquesta montadura domda
per se sasir del cèl daus vivents
e li assoatar l'estiu de las sollicitudas,
l'estiu de las magnificéncias afinadas per recitacions
alaidonc, la pòrta estrecha d'un front ardent
aparat devèrs un inapruesmable balcon
d'onte la vegèri surtir mila còps
escartar lo ridèl de bòsc, memòria viventa
daus nòstres gèstes, femna enquèra entosiasta de l'oratge
que doçament, en cobrissent lo fuòc d'un autre temps,
sabiá donar rasonament aus linges gris del canton
que lo cant s'esclarzava en nautas velhairas deslogadas
coma se èran fachas de calòfas de favas secas,
de revelacions infòrmas de se peciar en una dança
qu'explicava lo movement pas a pas
e çò que dins las flamas fa lo començament
alaidonc que lo solombrier estuja sas rotas linhatgairas
còp sec,
l'estiu se sasiguèt de las nòstras consciéncias
amb sa fòrça de mègjorn

ESTENÈBRAS

*Crónicas dal tèmps de las Pascas e d'una chamiá nòva**Dedicàias a Domenica Decamps*

L'òme portava 'na chamiá tota nòva de charbo que lo ruschava coma 'na gala. Las chamiás de charbo, aquò es lo contrari dals autres vestits ; son los paures que las pòrtan nòvas. Mossur lo curat, el, las pòrta après un an o dos, quora li a suat lo paisan. E l'òm sap que la suor, aquò fa puèi l'estòfa ben ben suèlia, bèn douça, ne.

Ja d'a mainau, li veniá a mal de portar la lana e tot çò que gratava ; de còps, en plen mes de genuièr, quora sa maire e sa mairina li fasián portar de tricòts e de muandas qu'avián fach a malha de lana, sortiá sus lo balcon, bèla quora fasiá 'na frei que jalava. La frei, l'òme, l'aviá jamai tròp crencha, a ne'n far puèi d'imprudéncias. Tapa-te las espatlas, pichonet, tapa-te ben qu'a se non te vas achapar l'accident, que disiá lo mai pairin, que d'enfants tísicos n'aviá agut perdut dos.

E tota la jornàia, l'aviá portàia 'questa chamiá nòva que lo rendiá fòl. Èra a la començança de la prima e lo gilec que li pegava sus los costats dal pieg. Vetz, se sariá fotut en l'aiga. Qué raça d'estòfa.

O chal dire parièr, belèu ! L'òm se parla ambe respect d'a nosautres, sabèt看. Chal que siája bèn convenable, se capisse, òi. Al prèire li fèra passar lo gust de las chamiás doças, per lo pauc que li'n pagavan la paròquia. Li fèra passar, posquèssa dire 'na paraula auta. Sabiá ja, pecat d'orguèlh, l'òm li diriá, lo pèjor après la charn.

Una procession de blhanchins, sota un rai de luna. Una luna blanchassa de prima. Lo prior sabiá que lo conoissiá, mai qu'èra, de qué família, s'enavisava puèi ren. L'òme èra dals negres e a la Confrariá li anava basta la sieu frema bramèssa ren e que siagèssan rên malvists al país. La mula tant dèula d'abituda renavia, se'n voliá plus d'anar avans. En l'arquívia de la Confrariá n'i aviá pura qualqu'unas de pèças parièras, mai tot un, de

conóisser ren la bandièra, li fasiá impression al baudo.

Clac, clac, las estenèbras e las tarabàcolas, clac clac, lo bruch d'infèrn de la passion de nòstre Senhor.

Clac clac suèfre lo Crist la mòrt per nos salvar tots.

Li disiá lo prior, e insistiá per qu'intrèssa. L'ufici dal vendres sant se manca ren. La mula renavà, l'òme se'n valiá gaire de respòndre. Se sentiá coma s'encalèssa en tèrra, los uèlhs baissats. Parlava un pauc a la mula, coma siguesse 'na gens. Se sentiá mal empartit, l'òme, mas qué far, qué far si que non d'estacar la mula puèi d'intrar en capela ? L'ufici dal vendres sant se manca ren, non.

Intré.

Alora la man tendüa dal prior vengué un òs d'esqueletre e d'òsses parier lo rèsta dal prior e los autres penitents, e se durbé lo sòl de la capela per s'esprefondre en infèrn. E dals quartièrs d'infèrn de sota Sant Esteve, encar que Dante n'agèssa ren parlat, l'òm pensa que li se tròvan los fantasmes mai negres puèi los refolaments mai nevróticos que l'òm se pòsca figurar.

Aquesta estòria, de morala n'a ren, si que non que chal ren rusar còntre los preires manco còntre l'autoritat. Non, de li veire 'na morala sariá 'na bèla conariá mai lo cuent lo cuento parièr que sabo que lo sera qu'aquò es puèi avengut a'n aquel òme, li aviá cuech lo cul e l'esquina tot lo jorn, sus lo chamin, al champ e a l'entorn, e qu'el n'aviá rusat tant e puèi mai. Es coma aquò, o diso, bèla quora de sens, e abaitan de morala, n'a ren. De sens, las estòrias inventàias, refachas exprèssi n'an belèu, mai la vita e la mòrt (que siája malamòrt o crestiana), de sens, n'an ren que pòscan capir los òmes. E l'estòria aici cuntàia es vera, vera coma la mòrt e la vita. De sens, ne'n cerquètz puèi ren que li vos perdriatz. A Dieu solet l'entendament de totas causas. A Dieu, ne.

A sixta vengüa, li foguèron de tenèbras sus tota la tèrra, fins qu'a novena. E a novena, Jesús crié d'una votz fòrta : "Eloí, Eloí, lama sabachtani." Vos demandatz, vosautres, çò qu'aviá fach, El, per s'o meritar ?

Amb paures mots
dire ma set

Aicí la rispa me clava
las mans

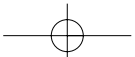
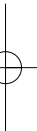
siái a cavar lo miralh de l'ivèrn
passas dins mon pantais
image que s'avalís
qu'ensage de reténer

l'èrba rossèla pels pelencs
ondeja coma ton pèu

dire ma set de mots
ma set de vida

escriure de mens en mens
coma lo degot de l'aiga
a la canèla de l'aiguièira
l'un après l'autre los mots se desgrunan
letra après letra coma se tot escàs
se deviá atudar lo fiu
coma se dins un ultime esfòrt
lo ligam de la lenga
se podíá trencar
definitiu

(Abril de 2003)



john loggiaassociati

germanor.

OC, REVISTA OBERTA.

*" Il s'agit aujourd'hui,
non plus de couper les têtes,
mais d'ouvrir les intelligences "*

Henri Rochefort, "La Lanterne", 5 mai 1871.

Amb el títol d'aquestes ratlles : - " Oc revista oberta "- i la cita entrem directament en el subjecte, trobem el que penso és el centre, el nus de la qüestió.

A cap moment, jo que he conegut moltes versions d'Oc, vull dir en la seva presentació, en el seu format, en les seves colors, en les seves parèntesis -" Letras d'Oc " -, en els seus capredactors o comitès de redacció diferents, en les seves publicitats, no he tingut la impressió que la revista es podia tancar a tal o tal col.laboració perquè la persona entrava en la categoria de les " non grata ". Al que era normal : la decisió d'escollir un article, de refusar un altre, no s'afegia, em sembla, la necessitat d'apartar una persona precisa, de " couper des têtes ", com diu Rochefort.

El meu contacte amb Oc és un exemple del que dic. El jove català que era cap els anys 1950, a Montpeller, lluny del moviment cultural català, " exiliat " com deia amb una mica d'affectació - o esnobisme si es vol- havia, feia poc temps, après a escriure la seva llengua gràcies a un professor occità, Carles Camproux. L'anecdòta és coneguda de tots els qui justament em coneixen. El contacte pres, o obert, amb els occitans al liceu, seguí com era normal a la universitat amb la presència d'Ives Roqueta -com a company d'estudis- de Carles Camproux, Robert Lafont -com a professors- i l'amistat de Léon Cordes, de Max Rouqueta i de molts altres al moment dels encontres al "Fogau" sota el teatre de Montpeller.

Tot això és el que anomenaré el pre-contacte amb Oc.

De sobte, per a mi, Oc s'obrí i llavors el meu títol es justifica. Qui, en 1955 em proposà de presentar-me com a poeta, amb poemes en català, dins un conjunt de joves poetes occitans ? No puc dir qui exactament, però sense cap dubte, en conjunt, tots els noms que he citat. El fet és que, en el número del primer trimestre de 1956, número 199, amb el títol "Los joves autors occitans se presentan" dos poetes catalans

Francesc Combaut (qui podria dir-me el que ha esdevingut ara) i jo mateix obriem el que seria una llarga col.laboració, il.lustració del que deien les dues frases de presentació, presentes en les cobertes de tots els números d'Oc - fins a quan no ho sé, però les trobo a faltar. L'una és d'un català, l'altre d'un occità. Diu Ismaël Girard : "Escrivem en oc, per rasons naturaus, espon-taneas o adquiridas, qui an avut per consequéncia la consciéncia que hasem partida d'una comunitat umana aus caractèrs deter-minats, dont la lenga representa lo signe distinctiu au còp car-nau, espirituau e estetic, que la parlar e l'escriver nos da lo mejan d'estar fideus a nosaus e a tot lo poble noste e qu'avèm lo dever de servir." L'altre frase és la de Josep Carner : "Sempre m'han fet plaer, - diu Catalunya -- les portes lliures, els camins oberts".

Em demano perquè aquestes dues frases ha desaparegut com a introducció de la revista ?

El fet és que l'afirmació de la llengua, d'una llengua altra - que el francès vull dir-, representació del " poble nostre qu'avèm lo dever de servir ", l'afirmació de " les portes lliures, els camins oberts ", a partir d'aquest número per a mi ha significat la possibilitat d'entrar dins un mitjà de comunicació literària obert a totes les expressions. Ha existit l'engatjament polític dins l'es-cripture com la presència d'elements defensors d'una literarura dita " pura " - recordarem les polémiques de Jordi Pere Cerdà amb Bernat Lesfargues -, i sempre m'ha semblat que la llibertat d'expressió regnava, que hi havia el menys possible de censura fora de l'auto-censura. L'expressió era permesa, és sempre per-mesa, dins Oc aquesta revista oberta. Ives Roqueta deia en aquest mateix número 199 : " Aicí siám. Aquó's vertat e siám uroses d'o poder afortir.Mas siám nascuts per la batèsta mai que per lo cant ".

I és veritat, és almenys el meu parer, que el cant, el sen-zill cant degut a una llengua, a un país foren presents, a Oc, sempre presents i sovint allunyats del " Marie-Chantalisme " sistematizat per Roqueta, i també el que anomena " la batèsta ", no sols amb la presència d'aquests joves de llavors, Pessamessa, S. Bec, el propi I Roqueta, sinó també amb Max Allier, Lesfargues, Nelli, Lafont, Castan, i molts altres. Oc, pre-sentada com a " revista literària " tingué també un paper social, al definir, com diu I. Girard la llengua al contacte de " tot lo poble noste e qu'avém lo dever de servir ".

Oberta al català i als catalans, des del principi amb la pre-sència, de texts de Josep Sebastià Pons, de Jordi Pere Cerdà, de Gumersind Gomilà - que fou sortit de l'oblit justament en gran part gràcies a Oc -, per a nosaltres catalans del sud i del nord, la plaça " definitiva " que féu Bernat Manciet amb la creació de la rúbrica " Germanor ", és com la oficialització de Oc com a sola revista literària catalana de la nostra catalunya dita del nord.

Podem també remarcar que, gràcies a les traduccions en català, en occità, gràcies als comptes renduts de llibres en d'altres llengües en relació amb les nostres literatures, gràcies també a la possibilitat de posar obres visuals, dibuixos, gravats, aquesta obertura de la qual he parlat s'imposa a nosaltres. De tota manera el que dic, la meua manera de veure les coses m'engatja sol. Alguns potser pensaran que és una visió massa optimista, que voldrien altra cosa, potser una obtura encara més important, potser al contrari una nova definició, sinó un tancament, almenys una recentració vers una acció més occitana per dir-ho així.

Però, com afirmava molt sovint la meua àvia, "això son figures d'una altra cistella". M'han demanat de dir, a l'ocasió d'aquest aniversari, el que representava Oc per a mi, pel català, per l'autor en llengua catalana que sóc. És ara cosa feta amb espontaneïtat, sense cap construcció lògica, però amb una lògica que és la meua.

He dit perquè pensava que trobava Oc com a revista oberta, acabaré per una senzilla demanda : deixeu la porta oberta.

DOLCES NAFRES

...

Quan eri pitit
soviny
sun espiat el cel
llargues estones
el cel

...

Fa baf.
Fins a les mosques que suen.
Ah si : sun a ca la Sue.
Té una finestra blava i un ventre suau.
És l'istiu.
De les sines de la Sue m'estimi
les mosques. M'estima, la Sue.
A més, viu tota nuda.
Me fot de cap per 'vall.

...

Els rosers s'esfondraven
sota les llurs flors.
De cops, n'entravi un brassat
amb tristor.
El llur perfum pesat dins la casa,
com un reprotxe
per mi sol.

...

Nerviós,
dits tremolosos
a la paret enfebrada,
ventre bullent,
liquefiat.

La son fuig, espaventada.
El dia és blanc,
la nit de foc.

L'esperí,
la vull.

...

Calla amor
calla
entre aqueixes quatre parets
on sacrificarem
amb aqueixos mots decretem
que el silenci mana

instaurem el silenci
la plaça tota als actes
fora del món
fora del temps

calla amor
calla
respectem el silenci
respectem el silenci

...

Si us plau, digueu-ho.
Si us plau, si vos plau,
si vos plau tant que això,
digueu-m'ho.

...

En la llum
dels vespres calents
llum groga i dolça
m'imaginavi el seu cos

...

Gastes
Gastes
Gastes la meua sang
Gastes el meu alè

Gastes els meus mots
menuts
mots meus
bolodats als teus peus
Gastes
Gastes

Basta
As de bastos que m'ascles el cap

I jo pobre llegast
Engastat
A la paret que nos separa

..

Els meus dits enrampats per la rabia
 se destiben ho sentes se destiben.
 De la llur gabia pegosa
 ensangonida trauca
 violeta tremolant aqueixa bola de carn
 que posi freda en el clot dolç de les teues cuixes :

el meu cor que no batega més.

...

Rebolcant-me en les meues
 amors mortes :
 la marea segueix
 lo que porta.

...

Dolces nafres del meu pit,
 no tinguem por del nou dit
 que nos vol acariciar,
 deixem-nos escorcollar :
 els llavis de cada tall
 seran freds com el metall
 i el dit per la mort sorprès
 fugira per sempre més.

...

La sang groga dels pavots fecundats
 ha maculat la meua blanca palma.
 Per que vinguin d'altres flors,
 per que vinguin d'altres flors

...

Tinc un senglot volgut,
com un atsur de sorpresa,
amb l'aire que entra d'un cop per la boca
i fa un pitit soroll aspirat al fons del meu canyo.

Dic :
Ja tinc quaranta anys.

I me fa com un forat al fons de la tripa.

...

Ara va,
l'absència és aquí.
La solitud
El silenci.
Ara va.

...

Dins del meu cor
no hi ha res
només un pitit flux de sang
arremolinat
com un nus minúscul
de galàxies entrebillonades

travellers

PAISANATGE URBÀ

Et fons com un autòmat més
pels carrers de la ciutat.
Plou.

Ronda de Sant Pere.
Mires les cares afusellades per la indolència,
per la histèria d'arribar tard, pel greix
que deixa el metro a les mans.
El temps no s'insinua,
s'intueix quan tens arcades d'algun record.

Rambla de Catalunya amb Provença.
A l'esquerra hi ha un indigent
despullat pel comerç lliure
que no mossega,
que no estima,
que no et castiga,
només pretén ser peató.
A la dreta
hi ha un mormó que encara emprenya.

Reparteixes taüts.
Enyores l'illa.

18-3-2003

El temps és una coordenada invariable
que condemna pàtries devastades per autòcrates
com si fos el tall d'una fulla d'afaitar intangible
substituint el diàleg que ens ofega
i ens prenha d'idees falses.
¿Algú pot dir-me, sense maules, que és correcte
l'espiral que ens hipoteca i que no ens fan falta
presagis ni utopies,
que som lliures
i que no se'ns fot qui és l'insurrecte o fer una guerra?
L'espai en especula per engreixar biografies.
Sembram llegats sobre l'abisme
que fa indigne casa nostra
per estar en mans de fusellers que llepen vides
i de nacions que desfan pobles.

AGONIA

Aconsegueixo treure l'ànima
d'entre les runes del nostre amor.
Un únic record:
sutja.
Els dits acrosterats respiren
l'aire tòxic del carrer Wellington
i encalcn mots per omplir de catarsi
l'antra
des d'on et visc.

(Menorca)

~~jan per s'nyr~~

Paraula pensada paraula dita
Paraula sensata paraula sentida

Paraula	paraula
	martell del pensament picaporta i pany de l'insomni clau de les quimeres
Paraula	paraula
	cisell del bell dir badaina i flagell de l'amor coltell de l'odi
Paraula	paraula
	ariet del rumiar pedrenyal i filaberquí de les ànsies tenalles de les angúnies
Paraula	paraula
	arada del discurs filadora i teler de la retòrica pinzell de l'engany

Paraula mestra paraula feixuga
Paraula densa paraula muda
Paraula tramesa paraula perduda
Paraula maldestra paraula poruga

Paraula
paraula paraula paraula paraula
 Paraules

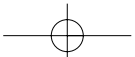
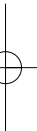
En
 el meu llit
 de creuer
 un cop encar
 enfrentaré l'alta nit
 rumb a les ribes
 de l'hipotètic pròxim matí
 a tot llençol i
 la cara banyada
 d'aquesta salada
 mar interna
 que són les
 llàgrimes
 — ruixim de ràbia
 Que sóc jo
 el qui irat cantusseja
 qui canta en la torbonada
Bufa somniet de garbí
son en popa i nit bonança
 el qui despert
 compta les hores rugents
 fins a la ratlla de tota recança

Dins la ciutat del llenguatge
d'un portal vers la plaça
on s'instal·la el circ del sentit
tot poema és un recorregut
 un joc de pistes
tota lectura és
 un passeig
 una caminada
 un viacrucis

i cada lector
pels carrers i cantonades del vers
a palp d'ull intenta
amb allò que recupera del poeta
pervenir fins a la pista
 dins el cercle de llum
i arriscar-hi funàmbul solitari
 el seu número personal
 de la comprensió

Ve-te'l'qui
l'alumne de l'última hora
al moment de l'acomiar-se
vol aprendre vol saber
què és viure i com es viu
que encara hi ha temps ? diu
que fins ara va ser content
am el plor i el gaudir
de només existir □ diu

Ve-te'm jo
també que fa vint anys
que sóc més vell que el meu pare
i també al mateix curs
ara vull matricular-me
abans que es faci tard ? dic
vull aprendre vull saber
com es viu i com puc viure
el xic que me'n queda □ dic





john foght&associates

acsaor



1

amor
de lon



Max Roqueta, desenh de Bernat Manciet

LA LETTERATURA OCCITANA CONTEMPORANEA VISTA DALL'ITALIA Medea, di Max Rouquette

(Lo tèxte que sièc, inedit, serà lo de l' "Introduzione" a l'edicion italiana de la tragedia de Max Roqueta que deu paréisser lèu. Avèm gardat la forma establida en vista d'aquela publicacion sens i cambiar res, a despart de quauques detalhs, per tal de porgir aici, fidèlament, l'agitada del public italian e l'atencion particulara qu'avèm ensajat de nòstre bòrd d'i vodar.)

1. Il riconoscimento e l'attualità

Da oltre dieci anni ormai Max Rouquette, uno dei padri dell'occitanismo contemporaneo, poeta, prosatore, drammaturgo in lingua occitana e francese, gode di un notevole riconoscimento Oltralpe. Sebbene in precedenza non fossero mancate importanti pubblicazioni e recensioni¹, è solo nell'ultimo periodo che il suo nome, costante riferimento sin dallo scorcio degli anni Trenta nell'ambito della fiorente letteratura occitana contemporanea, è divenuto piuttosto familiare anche al pubblico franco-francese, grazie alla stampa e ad altri media (radio, soprattutto) – alle istituzioni culturali francesi che gli riservano oggi uno spazio sempre maggiore e sempre più autorevole.

Nell'intento di far conoscere anche in Italia questo autore (la cui vicenda biografico-letteraria s'inscrive del resto in alcune importanti e a noi troppo poco note pagine della cultura transalpina²), più che per scrupolo o zelo accademico ricorderemo brevemente le ultime tappe di un itinerario decisamente lungo, ricco e articolato che è assai difficile abbracciare nel suo insieme. Nonostante la necessità di operare una sintesi rigorosa, alcuni momenti ed eventi significativi si impongono: nel 1990 la rivista marsigliese *Sud* riserva a Max Rouquette il n° 91³, nel 1993 gli viene dedicato a Montpellier un convegno internazionale⁴. In quello stesso anno, un lungo articolo del *Quotidien de Paris* in occasione della lettura di Nada Strancar di tre novelle del Nostro durante il Festival di Avignone sottolinea la grandezza di un «écrivain occitan à l'ampleur magnifique. Mais trop peu édité en français»⁵. A due riprese *Le Figaro* (1995 e 2002) dedica ampio spazio (fino a mezza pagina) a quello che, non senza gusto romantico (o, per meglio dire, pittoresco), viene definito "l'ultimo trovatore"⁶, e l'altro grande giornale francese, *Le Monde* (attraverso il supplemento *Le Monde des Lettres*) in tre occasioni (1997 e 2000²) recensisce sue opere⁷. Nel biennio '95-'96 Les Éditions de Paris ripubblicano in francese i primi tre volumi delle prose di *Vert Paradis*⁸. Nel dicembre '96 viene pubblicato il primo

numero di una rivista di teatro di ambizione e qualità notevoli, *Auteurs en scène*, numero monografico dedicato a «Max Rouquette ou la tentation théâtrale»⁹. Al principio del 1998, per la rassegna «Un autre répertoire. Pièces contemporaines inédites», viene messo in scena l'atto unico della commedia *Le Glossaire* al Théâtre du Vieux Colombier in una *lecture-spectacle* prodotta dalla Comédie Française¹⁰. In quello stesso anno la rivista bimestrale parigina *Le Lecteur* pubblica un lungo articolo di uno dei maggiori specialisti di letteratura occitana, Philippe Gardy, sulla prosa del Nostro¹¹. Infine, e soprattutto, mentre scriviamo va in scena a Parigi questa sua *Médée* per la regia di Jean-Louis Martinelli che, dopo una fortunata *tournee* africana, si appresta ad aprire la stagione del prestigioso Théâtre Nanterre-Amandiers, di cui Martinelli è il Direttore artistico dal gennaio 2002¹².

La Capitale (che dopotutto, malgrado i nuovi assetti e polarità economico-culturali, rimane una delle capitali mondiali della cultura) si accorge e accoglie Max Rouquette, anche se questo pieno riconoscimento è piuttosto tardivo: il Nostro compie oggi novantacinque anni. Ricorre lo stupore e il senso di rivelazione nella maggioranza degli articoli della stampa francese di questi ultimi dieci, quindici anni, nei confronti di un autore nato nel 1908 nel villaggio di Argelliers, nelle *garrigues* tra Montpellier e il Larzac (Languedoc orientale, ai confini con la Provenza). In questi testi traspare il senso dell'errore e della mancata attenzione nei confronti di un fenomeno letterario misconosciuto dalla comunità culturale francese e altrove riconosciuto da più di mezzo secolo – già dal lontano 1934, anno della pubblicazione, in occitano, del *Secret de l'èrba*¹³ – : «C'est un grand écrivain qui aurait pu, on en juge par les traductions qu'il fait lui-même de ses œuvres en occitan, être un immense prosateur et poète de langue française»¹⁴. Emerge in questi discorsi il segno di una separazione marcata tra una Francia del Nord e una Francia del Sud, l'una troppo spesso ignorante dell'altra. Ma forse ancor più traspare in questa restituzione mediatica il sentimento della liminarietà, dell'oltranza, dell'irreversibile: il limite, l'orizzonte degli eventi per la tradizione / tra-duzione di una lingua-cultura che sta per dileguare, quella occitana, e di cui Max Rouquette sarebbe il rappresentante *dernier*. Il sentimento nostalgico di un'infanzia individuale e collettiva, sociale, che il Nostro incarnerebbe in quanto anello di trasmissione diretta di valori e segni di un mondo ormai trascorso.

Di là da tale *penchant* nostalgico (cui facilmente indulge in particolar modo la stampa periodica), non tutto è forzatura giornalistica. In effetti possiamo dire con sicurezza che, nell'ambito della letteratura occitana, ci troviamo oggi in una fase assai importante che precede un periodo di transizione, quello cioè in cui, per ragioni anagrafiche, i maestri attuali (di scrittura, di coscienza storico-civile e di azione militante) spesso al culmine

del loro riconoscimento (nazionale e internazionale) si stanno facendo estremamente anziani. Nell'attualità, oltre a Rouquette ricorderemo come Robert Lafont sia conosciuto, in Francia, come saggista e uomo di grande impegno culturale e politico; nel mondo (dagli specialisti), come il linguista che ha fondato la prassematica, e come scrittore creativo dagli occitani; e ricorderemo senz'altro Bernard Manciet, scrittore guascone anch'egli molto tradotto in francese e rivelazione alcuni anni or sono al Festival d'Automne di Parigi con il suo singolarissimo capolavoro, *L'Enterrament a Sabres*, autentico poema epico dalla straordinaria potenza verbale¹⁵. Félix-Marcel Castan ci ha lasciati due anni fa, e Max Allier l'anno scorso. Questi autori, nati tra il 1908 e il 1923, sono i rappresentanti di un occitanismo che ha vinto alcune battaglie di grande importanza¹⁶, e che oggi chiede alle nuove generazioni di raccogliere il testimone. Un senso di urgenza pervade (ancora) la cultura occitana, e lo stesso Rouquette, coscientemente impegnato in una *course contre la montre*. In lui leggiamo l'urgenza di completare un'opera-mondo, o *òbra-vida* (*œuvre-vie*), nella piena coscienza di quel che c'è o che resta da dire¹⁷.

2. Le origini e le coordinate teoretiche e letterarie

Forse le parole « occitano », « occitanismo », « Occitania » non dicono ancora molto al pubblico italiano, erede piuttosto di una peraltro gloriosa tradizione filologica che parlava (e talvolta parla tuttora) di lingua e di letteratura "provenzale". In realtà la Provenza è solo una regione del mosaico linguistico e territoriale dell'Occitania, quella vasta area il cui perimetro corre da Bordeaux a Nizza attraversando il Massiccio Centrale, lasciandosi a settentrione Lione per lambire le Alpi e giungere quindi, lungo la costa mediterranea, al confine con la Catalogna. Da qui, lungo la catena pirenaica, l'anello si chiude in corrispondenza della frontiera naturale dell'Atlantico, la "Mar Granda". Il nome deriva dal "si" come viene detto ("òc", [ɔ] < /hoc/) in quel territorio, secondo il criterio operativo enunciato da Dante nel *De Vulgari Eloquentia* per dare un nome a idiomi che, all'epoca, non si chiamavano ancora "lingua italiana" o "lingua francese"... L'occitano è la lingua neolatina che, parlata nel terzo meridionale dell'Esagono (con alcune propaggini in Italia e Spagna), ha dato luogo alla prima letteratura in lingua volgare, grazie segnatamente al canto cortese dei trovatori, padri della *fin'amor* – estetica di procedenza orientale esportata in tutta l'Europa occidentale. Ora questa lingua, decaduta nell'uso letterario sin dal XIII secolo a seguito della cruentissima Crociata contro gli

Albigesi, in realtà non si è mai smesso di parlarla né di scriverla, ed è riemersa in alcune occasioni, in particolare nella seconda metà dell'Ottocento grazie al Félibrige di Frédéric Mistral. Ecco perché i trovatori e Mistral costituiscono ancora oggi i due grandi riferimenti (non necessariamente i modelli da imitare) per lo scrittore occitano, i vettori di una scoperta – o di una rivelazione. Rouquette, riferimento lui stesso per le nuove generazioni d'oc, non fa in questo eccezione: «Un jour mon père m'a récité sept ou huit vers de *Mireille*. J'avais 12-13 ans, j'en ai été ébloui. Il y avait là tout un arc-en-ciel de sentiments, de sensations, d'humeurs. C'est alors que j'ai demandé à lire du Mistral»¹⁸. Col poeta di Maillane, Premio Nobel nel 1904, Rouquette ha del resto più di un punto in comune. Soprattutto, il Nostro è tra i fondatori (1945) dell'I.E.O. (Institut d'Estudis Occitans), istituzione che ha virtualmente rilevato il Félibrige (1854) che, con la morte di Mistral (1914), ha progressivamente perso la sua spinta creativa (invero già in partenza conservatrice¹⁹), cristallizzando la propria dinamica attorno al mito del maestro e della sua Provenza atemporale²⁰.

Altri riferimenti occitani vanno poi considerati se possibile ancor più attentamente, poiché riguardano più da vicino e direttamente la vicenda biografica di Rouquette. In particolare ricorderemo il catalano Pons e il provenzale d'Arbaud, maestri la cui influenza sul Nostro è fuori discussione, in quanto, come lo stesso Rouquette ha sottolineato, hanno costituito le nuove voci nel deserto da cui prendere nuovo slancio e orientamento²¹. E questo è tanto più vero e concreto quanto più si considera come la letteratura occitana, piuttosto circoscritta territorialmente e linguisticamente, sia realmente e decisamente fondata sull'incontro di persone, sulla loro associazione, sul gruppo che concreta un'identità che forse nessun singolo avrebbe l'ostinazione di sostenere, e sulle scuole che tale identità veicolano. Se questo è palese nella vicenda (tutta articolata tra Avignone ed Arles) di Mistral, Roumanille, Aubanel e gli altri di Font-Ségugne, non meno evidenti sono le vicende e filiazioni più recenti che hanno dato vita a importanti, benché perlopiù misconosciuti (almeno in Italia), focolari culturali occitani. In questo ambito, Montpellier è una città importante, oggi come al principio del Novecento, quando per l'appunto nasce Max Rouquette. È un momento in cui gli studiosi universitari frequentano la letteratura d'oc del loro tempo, benché la celebre *Revue des langues romanes* abbia «quelque peu abandonné le soutien de la littérature d'oc vivante»²². Tra gli autori attivi in quel periodo c'è l'*Escoutaire* (L'"ascoltatore"), pseudonimo di François Dezeuze (1871-1949), che edita un «journal populaire» mensile, *La Campana de Magalouna*: è su la *Campana* che Rouquette pubblica i suoi primi testi²³. Dezeuze organizza degli incontri culturali ogni sabato e tra i *dissabtièrs* c'è lo scrittore catalano Josèp-

Sebastià Pons (1886-1962), approdato a Montpellier dopo la Prima Guerra Mondiale, innamorato dei paesaggi e dello stile di vita linguadociana – e in fuga dalle dittature anticatalane dell'epoca. È Pons che, al Liceo, inizia alla poesia il giovane Rouquette, è Pons che caldeggia e assiste gli inizi dell'I.E.O.. Il tono ponsiano diventa, a cavallo degli anni Quaranta e Cinquanta, il tono dominante nella poesia d'oc, di contro alla retorica felibristica degli epigoni come pure alla retorica modernista di un Sully-André Peyre. Quanto al rapporto letterario Pons-Rouquette, è stato evidenziato come il primo, per il quale il paesaggio era una "geofania" permanente, abbia insegnato al secondo a vedere

*le monde, les hommes dans le monde et surtout les bêtes. Non qu'il [Rouquette] écrive un "bestiaire". Mais une imagerie animale va lui permettre d'atteindre ce qu'il a à dire: la présence souvent douloureuse d'un être vivant au milieu du silence minéral ou de l'ondée végétale.*²⁴

Si tratta del paesaggio che circonda, ancor oggi in modo prorompente, il villaggio natale di Rouquette, Argelliers. Un verde temprato dalle rocce e sassi delle *garrigues* (la radice indoeuropea *-kar* ha dato luogo alla "quercia" e alla "roccia"), natura che prevale e finanche sgretola con la sua presenza il paesaggio un tempo antropizzato di cui restano solo tracce – assenza – come nel *mas nou* e nel *mas vièlh*, scenari rouquettiani. È un universo in cui i regni animale, vegetale e minerale sono l'uno componente e in un certo senso parte integrante dell'altro – come testimonianza, dal punto di vista letterario, l'intera opera del Nostro, e in particolare un recente e significativo titolo: perché in realtà un *Bestiari / Bestiaire*²⁵ Rouquette l'ha scritto. Questo sottile testo, costituito da una raccolta di poesie vecchie e nuove, alcune inedite, riassume la traiettoria del Nostro e ne sottolinea alcuni aspetti salienti – segnatamente la luce dell'infanzia e dell'adolescenza vissuta nelle *garrigues*, e il rapporto con la natura, *in primis* con gli animali.

Gli animali. Dalla scienza dei simboli sappiamo come gli animali siano, in quanto archetipi, rappresentazioni degli «strati profondi dell'inconscio e dell'istinto»²⁶, un mondo altro che si confonde e apre le porte dell'altro mondo – mondo nascosto e piano della realtà che la poesia può rivelare, come possono rivelare i momenti di passaggio della vita umana e, per l'appunto, animale. Questo rispecchiamento lo si riscontra più volte in Rouquette: «Vegère, de tròp, manit, amb d'uòlhs a mand de s'amorçar, un darrièr rebat qu'èra, a la vida que li èra deguda e que veniam d'i la levar, coma, d'un òme, l'a-dieu-siatz desconso-lat»²⁷. Uomo e animale, legati da una «matèria comuna» e da un «astre parièr»²⁸, come nel racconto ormai celebre (perché gene-

ralmente incluso nelle antologie) de *La Mòrt de Còstasolana* in cui un cacciatore, Còstasolana, si colpisce accidentalmente con il fucile destinato alle pernici:

*Còstasolana esperava los perdigalhs e aquò es la mòrt que venguèt. E la mòrt qu'èra per los perdigalhs serviguèt per el. E los perdigalhs que devián èstre freges e l'uòlh neblat a l'ora que lo solelh trascòla, a nuòch èran encara cauds e vius, e son sang que deviá enrogir las pèiras blavas del gravàs èra encara escondut dins la tenèbra de sas venas e corriasiá jos la pèl a cada còp premsat d'aqueles còrs sarrats coma de ponhs de colèra. Mas las pèiras aguèron sa part de sang roge, lo de Còstasolana, perdequ'èra dich e escrich qu'a aquel jorn lo sacrifici del sang se deviá complir per aquel luòc desèrt de nòstra tèrra jos un cèl morent, e l'alèn d'un vent que n'a vist d'autres.*²⁹

Ma sono certo innumerevoli i luoghi letterari rouquettiani che potremmo citare in proposito, tanto questo rapporto uomo-animale è una costante del suo immaginario. Volgendo lo sguardo alle origini, vale forse la pena ricordare, come suggerisce Philippe Gardy, il secondo testo pubblicato dal Nostro (1928), *La sourneta dau taban* ("Il racconto del tafano"): «Las nuòchs d'estiu cau escotar lo cant de las bèstias, e cau lo comprene perdeque las bèstias sabon fòrça causas que li an ensenhat sos devancièrs e que son despuòi longtemps esvanidas de la remembrança dels òmes»³⁰. Questo passaggio suggerisce come al senso di rivelazione, o disvelamento della realtà, corrisponda un altro nucleo importante del pensiero rouquettiano – e quindi della sua opera. È quello del ricordo, e soprattutto del suo opposto, l'oblio, su cui il Nostro insiste molto. Oblio spirituale, sonno dell'uomo che dimentica la sua origine – caduta – e ricordo profondo, a questa origine vòlto – elevazione. L'autore torna volentieri sull'argomento come con noi in un'intervista di alcuni anni fa (di assai difficile se non impossibile accesso, per cui ne riportiamo, qui come più avanti, alcuni congrui passaggi):

*ce que dénonce le texte auquel vous faites allusion [Déserts] — et [...] ce que je constate le plus actuellement dans l'évolution intellectuelle des hommes — c'est une tendance fâcheuse à l'oubli rapide du monde minéral dont nous émergeons, dont nous avons émergé et, plus proches de nous, du monde animal et du monde végétal. Alors, actuellement, sous le nom d'humanisme, je suppose, on fabrique un homme qui serait quelque chose de flottant, immatériellement, dans un monde plutôt de chiffre, ou d'algèbre que de réalité profonde. Et ça je l'ai ressenti très très fortement [...]. Cette relation, que j'estime capitale, est équilibrante pour l'homme, entre le monde d'où il est émergé et le monde intellectuel où la parole l'a conduit au-delà même de son aspect physique. Je ne sais pas si je m'exprime clairement...*³¹

È significativo osservare come proprio *La sourneta dau taban* Rouquette la dedichi all'altro suo grande maestro riconosciuto, il provenzale Joseph d'Arbaud (1872-1950), cui la letteratura occitana deve alcune pregevoli opere, segnatamente *La Bèstio dóu Vacarès*, presentata da Maurras e pubblicata appena due anni prima del breve testo del Nostro³². Si tratta del racconto, ambientato nel XV secolo nella Camargue dei grandi stagni, della *quête* di un *gardian* (una sorta di buttero o gaucho) sulle tracce di un animale favoloso. Questo si rivela essere un satiro, ultima sopravvivenza di un mondo pagano, capace di richiamare e incantare con la sua musica centinaia di tori – animale benevolo, molto più vicino al cervo bianco medievale francese piuttosto che alla feroce e sanguinaria Bête du Gévaudan alverniata³³. L'animale (mitologico) diventa presto oggetto di *hantise* per il protagonista, esseri entrambi solitari e specchio l'uno per l'altro, uomo e *bèstio* partecipi di una stessa dimensione della realtà.

L'uomo confrontato con l'animale e con la morte, immerso in uno spazio naturale permeato di senso dell'oltre e con porte sul sovrannaturale, e in una temporalità spesso indefinita: questi elementi, presenti in una significativa porzione del retaggio, prossimo e remoto, di Max Rouquette, il Nostro mutua e significa a modo suo, nel rispetto senza ossequio nei confronti dei modelli di riferimento. Questo gli consente di essere il più occitano degli occitani e al tempo stesso scrittore "universale". Ad esempio, il senso del radicamento è certamente forte in lui, ma la coscienza del passato non cede a facili nostalgie o a rimpianti, né il legame con il territorio significa chiusura e ripiegamento su sé stesso:

*je suis probablement l'un des écrivains où la réponse à votre question [qual è la dimora che porta sempre con sé?] est le plus facile à trouver. Ce que je porte, c'est mes origines — pour une simple raison: ce n'est pas pour l'admiration béate de quelque chose dont je décris d'ailleurs les anomalies et les côtés négatifs, sans aucune complaisance, je le fais autant que pour les côtés positifs. Donc, disons: Argelliers et son île. Mais ça n'est pas, je tiens à le dire, une espèce de chauvinisme borné, c'est pour une simple raison, c'est que j'estime qu'un écrivain doit parler d'abord de ce qu'il connaît et pas de ce qu'il ne connaît pas. Je peux écrire — je l'ai fait d'ailleurs — une nouvelle sur la Chine... mais je ne connais pas la Chine, je ne prétends pas la connaître, si la façon dont je parle de la Chine exige à aucun moment une connaissance précise de ce pays. Et quand j'ai dit la Chine... ça vaut pour n'importe quel autre pays du monde. Si j'avais été un chinois, j'écirais un roman chinois... mes nouvelles se passeraient en Chine, d'abord; après, après...*³⁴

Di qua e di là da tale riflessione ideologica, c'è nella scrittura di Rouquette la ricerca e l'espressione di una purezza primigenia,

tanto in francese quanto in occitano – un’ampiezza e un respiro profondo che prendono origine dall’origine stessa della vita e che trascendono quindi la contingenza. Questo respiro pare riconoscere nella lingua d’oc un canale privilegiato: lo stupore e la grana delle parole sembrano avere un peso e una luminosità particolari, in quanto espressioni di una lingua meno consumata dall’uso e dall’inferenza linguistico-letteraria francese (lingua quest’ultima per il Nostro «musicalmente morta»³⁵), innervandosi dunque di una verginità aurorale. La scrittura e il personaggio di Max Rouquette diventano così una bandiera – il segno tangibile che la letteratura occitana è viva e fiorente, capace di parlare all’uomo contemporaneo, di guardare al presente e al futuro, e non solo al passato, soprattutto di esprimere “l’universale”³⁶. Questa bandiera rischia tuttavia di coprire i suoi testi e il loro valore letterario *tout court* in nome di una “occitanità” onnipervadente. Certo, abbiamo visto come le origini e le coordinate teoretiche e letterarie procedano nel Nostro da un retaggio propriamente occitano (trovatori, Mistral, Pons, d’Arbaud ecc.), ma c’è naturalmente molto altro – sincronicamente e diacronicamente –, tanto più che Rouquette è un lettore attento che sceglie consapevolmente i propri modelli. Per completare il quadro relativo ai riferimenti letterari, preferiamo lasciar parlare l’autore:

Il y a eu d’abord les plus proches, c’est-à-dire les gens dans la culture de qui nous avons été élevés, c’est la culture française, qu’on le veuille ou non... Qu’on le veuille ou non: le plus acharné des occitanistes ou le plus borné, ne peut pas oublier qu’il a été élevé par l’école publique primaire française, puis secondaire s’il a fait des études secondaires, puis supérieure s’il a fait des études supérieures; et d’autre part, que nous baignons de façon continue dans la culture française. Donc, ce que j’ai d’abord connu, et au premier étage, c’est-à-dire au lycée – aux primaires on ne s’occupait pas de littérature, mais déjà au lycée on achetait... comment ça s’appelait... je ne me rappelle plus... un nom comme “Le journal des lettres”... Ah! Les Nouvelles littéraires. Les Nouvelles littéraires, ça a été le grand journal littéraire des années Vingt... Donc, j’ai vécu évidemment sous le chapeau de Valéry, Claudel, Gide, puis Mauriac, un peu plus tard... mais en même temps je me formais aux littératures étrangères. Et d’abord aux grecs, particulièrement aux tragiques grecs, c’est très curieux... beaucoup plus que Platon, qui m’effarouchait... qui m’intimidait, en quelque sorte! Les tragiques, oui, les tragiques – surtout Eschyle. Plus que Sophocle, et encore bien plus qu’Euripide. Et puis, parallèlement – et même plus tôt – par la Bible. Ça je l’ai dit ailleurs: il se trouve que, du côté de ma famille maternelle, je suis – et la région l’était – d’ascendance plutôt janséniste. [...] Et j’ai pu grandir, en quelque sorte, et assez jeune, dans la familiarité d’un janséniste des plus éminents qui s’appelait

Lemaistre de Sacy. Lointaine parenté, peut-être, avec le linguiste célèbre [...]. Il écrit dans une langue superbe. Une langue magnifique. La plus belle langue française qu'on puisse rêver. C'est magnifique. Et puis il y a la Bible par elle-même: il y avait d'abord le texte, et la langue, et puis il y a l'histoire, qui est elle-même le sujet de la Bible. Et alors... il s'est fait très rapidement dans mon esprit une assimilation entre cette aventure, à tous les niveaux, et mon pays. Parce que la vie rurale que j'ai connue là-haut, à Argelliers, était finalement assez voisine de celle qu'ont connue ces gens — ils avaient des chiens, ils avaient des chèvres, ils avaient des chevaux. Ils allaient à la fontaine chercher de l'eau — dans mon enfance l'eau était à la fontaine publique — etc., et d'autre part, je trouvais là, rassemblés en un seul livre [...] au fond tout ce que la vie peut présenter: drame, joie, guerre, violences de toute sorte... tout, tout, tout, et cela dit d'une façon simple, à la fois, et magnifique. Magnifique par l'esprit, probablement aussi par la langue de cette Bible elle-même qui est très percutante, très forte... maintenant, je ne connais pas les autres... J'ai lu la traduction qu'a faite un Israélien, d'origine française (il était de Tunisie, je crois), et qui s'est appliqué à un peu régénérer la Bible française. C'est-à-dire que les mots très forts que toute une tradition biblique — même protestante — gommait un peu, pour la violence et la grossièreté, probablement, des termes, lui, il s'est dépensé à les restituer dans leur force. [...] Il y a la Bible, il y a eu les grecs, puis ensuite je suis passé aux Élisabéthains... d'abord, aux espagnols du Siècle d'or — Lope de Vega, Cervantes bien sûr... —, et puis tous les poètes qui se sont succédés jusqu'à Lorca... connu plus tardivement: ce n'est qu'à l'époque de la Guerre que j'ai connu par des traductions qui émergeaient enfin en France l'œuvre de Lorca qui m'a impressionné très fortement, que j'ai beaucoup aimé. Et puis, je parlais des Élisabéthains, que j'avais lu avant Lorca, bien sûr, mais je suis obligé de mélanger un peu de tout... les Élisabéthains et surtout, surtout évidemment Shakespeare, qui a joué un rôle aussi grand dans mon esprit que celui de Dante. Je signale en passant que je n'ai jamais choisi [...] je n'ai jamais voulu former mon esprit auprès des seconds rangs, certains seconds rangs... certain que je suis de ne pas recevoir des exemples déclinants, ou de me laisser engager dans une facilité ordinaire... J'ai toujours souhaité que ma langue soit honoré par la plus grande force classique, et je l'ai cherchée, cette force, dans la familiarité, si j'ose dire, de ces grands-là — de Shakespeare, de Dante, Cervantes, Mistral... Alors, j'en arrive à l'Allemagne. L'Allemagne a eu de l'influence sur moi beaucoup plus tardivement, non pas avec Goethe — que je n'ai jamais compris, parce qu'il est peut-être mal traduit en français [...]. Je n'ai jamais apprécié Goethe, pas du tout... Par contre, j'ai pour Rilke... alors, Rilke, Rilke énormément...

[...] Alors... j'ai oublié encore quelque chose qui a de l'importance: ce sont les poètes et les mystiques de l'Islam — arabes ou persans.

J'ai lu les livres de Maïmonides, qui est un philosophe, un théologien, d'Ibn Hazm aussi. De celui-ci j'ai tiré l'idée d'un roman qui est en ébauche actuellement, et que j'écirai... si j'en ai le temps. [...] j'ai toujours été curieux de l'Islam. D'abord. Puis j'ai fait la guerre en Tunisie [...]. Et nous étions en résidence à Sidi Bou Saïd qui est un lieu vraiment fabuleux, c'est un village arabe qui grimpe tout le long d'une colline au sommet de laquelle il y a un palais arabe que l'armée occupait. Moi, j'habitais ce palais arabe. J'avais une chambre voûtée toute en azulejos... [...] et alors, là nous dominions d'un côté les ruines de Carthage, de l'autre côté, au-delà des ruines de Carthage, le Canal de Tunis. [...] Et de l'autre côté il y avait un grand jardin qui descendait assez rapidement et il y avait une koubba – une koubba c'est le tombeau d'un saint de l'Islam, c'est un cube surmonté d'une demi-sphère, c'est beau, c'est beau en soi, beau, magnifique... [...] Bon... alors, j'étais passionné de l'Islam, à Tunis j'achetais tous les bouquins – en français, évidemment, et je commençais à apprendre l'arabe... disons que si la guerre avait duré cent ans, j'aurais eu le temps d'apprendre ça...! Et voilà, elle n'a duré qu'un an pour moi, mais enfin... Et c'est à partir de là que... d'ailleurs, je connaissais déjà quand-même les poètes persans, et particulièrement celui que je met au-dessus de tous c'est Hafez. Vous connaissez? Ah! Et puis Omar Khayyam.³⁷

Omar Khayyam di cui il nostro ha effettuato anche alcune traduzioni in occitano, nel lontano 1932. Ci colpisce molto questo interesse per i mistici dell'Islam, per questa letteratura percorsa dalla tradizione sufi, in cui il maestro spirituale è poeta – anche perché crediamo di riconoscere molte e importanti influenze nella produzione letteraria del Nostro: il senso di separazione e divisione dell'Io e il suo anelito al ricongiungimento con il Tutto; la comunicazione onirica con spiriti del passato, segnatamente Dante³⁸; la presenza di varchi tra diversi piani della realtà e di porte dimensionali; la danza costante della parola, nel ritmo della scrittura. Uno studio nuovo sull'insieme della letteratura occitana che rintracci le linee di continuità di questa spiritualità soggiacente potrà certamente essere assai fecondo, e ci auguriamo di poterlo un giorno intraprendere.

3. Medea occitana

Max Rouquette pubblica *Medelha* nel 1989³⁹ e *Médée*, sua versione francese, nel 1992⁴⁰. È l'unica volta che il Nostro si misura col genere teatrale della tragedia, privilegiando altrove la farsa, la commedia e la *féerie*⁴¹ (Una peça, e, subretot, una tragedia son mai que de teatre. Son una mena de celebracion d'eime (de naissença) religiós⁴²). Lo fa scegliendo di percorrere la via di un

mito letterario, riallacciandosi a Euripide e Seneca e tuttavia caratterizzando la sua opera attraverso alcuni interventi sulla *fabula* e soprattutto sul suo assoluto protagonista, Medea. Rispetto all'originale greco, osserviamo come in Rouquette Giasone non sia ancora sposato con Creusa, la figlia di Creonte, re di Corinto. C'è inoltre in Euripide sin dall'inizio un augurio e una premonizione circa quella che sarà la catastrofe (mentre in *Medelha* la situazione precipita solo nel finale): «παιδες ολοισθεστυγερας ματρος / συν πατρι, και πας δομος ερροι.»⁴³. Ancora più notevole è lo *status* della Medea "occitana": si tratta di una gitana la cui dimora è una coperta rossa appesa a un filo, mentre in Euripide la donna abita in un palazzo. Un'altra importante differenza riguarda il linguaggio della protagonista, talvolta didascalico in Euripide e addirittura "femminista" *ante litteram* (vv. 214-270), mentre in Rouquette non c'è niente di tutto questo. L'autorità regale (Creonte) è più salda, determinata nel testo greco, mentre vacilla nel Nostro. Medea paventa l'esilio mentre sembra ricercare il nomadismo, un desiderio di cieli e mari nuovi in Rouquette. In Euripide è notevole il carattere misogino di Giasone, e Medea è confortata da Egeo, re di Atene (vv. 663-755) – personaggio assente in Rouquette. La storicità, la dimensione sociale sono il sistema di riferimento nella tragedia greca, mentre *Medelha* s'iscrive in un sistema che trascende la storia, pur attingendo direttamente alla fonte del mito⁴⁴.

Qual è la struttura, il segno dell'opera? In occasione della presentazione in anteprima di questa versione italiana abbiamo provato, in un recente convegno a Montpellier, a illustrare alcuni elementi emersi anche proprio grazie al lavoro traduttivo. A distanza di più di un anno l'impressione non è cambiata: Rouquette racconta come una grande massa di energia psichica umana (meglio: semidivina, vista l'origine di Medea) possa produrre determinati risultati. Sono i movimenti, gli urti, le sospensioni, le latenze di questa massa che definiscono il "segno dell'opera". Tutto dipende da Medea: se la sua vendetta si abatterà su Giasone, l'intera Corinto, e i figli suoi e di Giasone, perirà. Questo approccio ci ha consentito, soprattutto in base a un'analisi lessicale, d'isolare quattro nuclei fondamentali in grado di strutturare l'inferenza della tragedia

*le noyau de la destruction, de la vengeance, de la haine – τηανα-
τος (τ)*

le noyau du rêve et du souvenir, de l'amour-passion – ερος (ε)

le noyau de la pitié et de la douceur maternelle – αγαπε (α)

*le noyau du silence et de l'annulation (0).*⁴⁵

In effetti *Medelha* si configura come un'opera-mondo : lo scioglimento tragico chiude una vicenda esistenziale articolata intorno

a Eros, Thanatos e Agape, aprendosi, squarciandosi sul nulla, sul *res*. Ma opera-mondo anche perché pare abbracciare l'intera costellazione letteraria del Nostro: Medea è infatti motore di forze cosmiche, donna-animale e animalesca, soprattutto maga che possiede le chiavi per il sovrannaturale, e gitana come Santa Sara, loro patrona – venerata a Li Santo (Les Saintes-Maries-de-la-Mer, dove Mistral fece morire Mirèio) e del resto già celebrata dallo stesso Rouquette⁴⁶. Un ritratto pertinente della protagonista ci viene dal poeta Pierre Toreilles, corrispondente del Nostro:

Médée, venant d'ailleurs, allant vers nulle part, sous le signe de la divination, des pouvoirs que nous avons toujours attribués, dans nos villages, aux caraques et surtout aux bohémiennes porteuses de destins, relevant d'un ordre insolite, incandescentes de passion, nous concerne tous dans l'inquiétude de notre sort.

*En ces femmes de peuple d'une diaspora, porteuses de maléfices, nous reconnaissons l'obscur qui séjourne en nos profondeurs, surgi des abysses d'un hypogée doctrinal autant qu'institutionnel.*⁴⁷

Quanto all'interesse del Nostro per le maghe e la magia, questo è lungi dal meravigliarci. Tra le innumerevoli citazioni che potremmo portare a sostegno di quest'affermazione, crediamo fare cosa utile scegliendo due testimonianze inedite, del resto particolarmente interessanti:

Nei paesi di lingua d'Oc che hanno conservato più a lungo l'uso della lingua [...] non è mai scomparsa la spiritualità popolare, il meraviglioso, la magia, il folklore, tutte le credenze ereditate dal paganesimo e dal cristianesimo.

*Ad esempio ricordo molto bene quando mia nonna, prima della vendemmia, se sentiva arrivare i tuoni, andava subito ad aprire la finestra per porre fuori una bottiglia, un contenitore, per raccogliere l'acqua che diceva fosse benedetta. Dopo la vendemmia riprendeva questa bottiglia e la metteva sul tavolo dove si mangiava perché si potesse berla.*⁴⁸

La magie m'a toujours fasciné. Je ne suis pas le seul d'ailleurs. Je vous passerai copie, quand je l'aurai fini, d'un assez long article sur « Le plomb magique du Larzac ». une bataille de sorcières du Larzac, à la fin du 1^{er} siècle (post Christum !), une lame de plomb, divisée en deux parties et couverte de lignes gauloises mais en caractères latins. La raison (si j'ose dire) : un procès. Un groupe, d'une douzaine de femmes, désignées entre elles par leur qualité : mère de... fille de..., utilise les pouvoirs d'une sorcière patentée, Severa Tretonicna = sorcière de fil (celui des Parques) d'écriture: l'usage

de la lettre de plomb, déposée sur l'ouverture d'une urne funéraire au nom de « Gemma » et « sorcière qui donne ». On dit aujourd'hui en argot français du milieu : « il m'a donné », c'est-à-dire, c'est un indic (supposition à démontrer). Dans l'invective contre cette Severa, on ajoute, pour faire bon poids : « étrangère ».

Crime capital, bien sûr.

Cette lettre à l'au-delà (une des innombrables déesses gauloises) a pour objet d'agir par retournement du charme contre celles qui l'ont lancé. Et annihilation de son effet sur le juge...⁴⁹

Crimine capitale, essere stranieri. Medea è gitana, cioè straniera, e straniera condannata all'esilio dalla Ragione di Stato: «Stranieri! Noi lo siamo per la terra tutta. È colpa nostra se ovunque ci ricevono come stranieri? se siamo la gioventù tra i vecchi, i vivi tra i morti, la forza tra la debolezza e la decrepitezza...» (Medea, sc. II).

Quello dell'esilio è un tema molto importante nella letteratura occitana («Évidemment, on est en exil puisque notre langue n'est pas reconnue. Et notre histoire volontairement occultée. Officiellement. Ça s'améliore, il y a de lents progrès... mais je pense que le mouvement est irréversible»⁵⁰). Di là da questa considerazione, legata alla specifica vicenda storico-culturale dei paesi d'oc, sentiamo tuttavia che c'è per Rouquette un sentimento più ampio e profondo di esilio dell'Uomo, che cerca, e ancora cerca, di "tornare a casa".

Nòtas

1 Ricorderemo almeno la pubblicazione nel 1957 della versione francese del *Mètge de Cucunhan* (*Le Médecin de Cucugnan*) nella rivista *l'Avant-scène*; la lunga recensione di *Verd Paradís* ne *Les Lettres françaises* (28 giugno-4 luglio 1962) a firma di Charles Camproux, e quella della prima edizione in francese (*Vert Paradís*, a cura di Alem Surreal-Garcia, Paris, Le Chemin Vert, 1980) della stessa opera a firma di Yvon Bourdet ne *La Quinzaine littéraire* (n° 388, 16 dicembre 1980); la pubblicazione del racconto *Le Hautbois de neige* presso Gallimard (1981). Per ogni ulteriore approfondimento, qui come in seguito, rinviando senz'altro all'eccellente repertorio bibliografico curato da François PIC, «Essai de bibliographie de l'œuvre imprimée et inédite de Max Rouquette», in Philippe GARDY – François PIC (a cura di), *Max Roqueta / Max Rouquette. Actes du Colloque International* (Montpellier, Espace République, 8 octobre 1993), Montpellier, Section Française de l'Association Internationale d'Études Occitanes, 1994, pp. 100-134. Tale repertorio giunge tuttavia solo agli inizi degli anni Novanta. Per quanto riguarda nello specifico il teatro di Rouquette, il riferimento obbligato è il lavoro di Philippe GARDY, «Bibliographie théâtrale», in *Auteurs en scène. Théâtres d'oc et d'ailleurs*, I, 1 («Max Rouquette ou la tentation théâtrale»), Les Presses du Languedoc (dicembre 1996), pp. 141-143. Questa bibliografia (che si ferma al 1996) include le otto *pièces* inedite e presenta, per ogni notizia, lo schema dell'opera, i personaggi e un breve commento.

2 Pochi sono gli studi d'insieme sulla letteratura occitana moderna e contemporanea editi in Italia, e d'altronde sono o datati o difficilmente reperibili se non addirittura esauriti. Ricorderemo, in ordine cronologico: Alberto DEL MONTE, *Storia della letteratura provenzale moderna*, Milano, Nuova Accademia («Storia delle letterature di tutto il mondo»), 1958; Fausta GARAVINI, *L'Empèri dóu soulèu. La ragione dialettale nella Francia d'oc*, Milano-Napoli, Ricciardi, 1967 e *La letteratura occitanica moderna*, Firenze-Milano, Sansoni-Accademia («Le letterature del mondo», 50), 1970; Giovanni AGRESTI, *Il segno del desiderio. Introduzione alla letteratura occitana contemporanea*, Venasca, Ousitanio vivo, 1999. Ha inoltre contribuito alla conoscenza della letteratura dei nostri giorni in Italia un importante dossier (oltre cento pagine) a cura di Philippe GARDY pubblicato sulla rivista *Bérénice. Rivista quadrimestrale di studi comparati e ricerche sulle avanguardie*, VI, 17 («Speciale letteratura occitana. Inchieste, inediti, codici»), luglio 1998.

3 Cfr. *Sud. Revue littéraire bimestrielle*, diretta da Yves Broussard, 91 («Nelson Goodman, Comment prendre une cité. Max Rouquette, *Le vin herbé*, Cuneo's guard»), Quarto trimestre 1990.

4 Cfr. Philippe GARDY – François PIC (a cura di), *Op. cit.* Questo Convegno sull'opera letteraria di Max Rouquette, organizzato dalla Région Languedoc-Roussillon e dal Centre Régional des Lettres, rientrava in un ciclo di manifestazioni dedicate al Nostro ideato e

realizzato da Roland Pécout.

5 Armelle HÉLIOT, «Nada Strancar, la voix du poète Rouquette», *Le Quotidien de Paris*, n°4266 (lunedì 2 agosto 1993), p. 17.

6 Entrambi gli articoli sono a firma di Armelle HÉLIOT: «Max Rouquette, le dernier troubadour», *Le Figaro*, 2-3 dicembre 1995; «Le dernier des troubadours», *Le Figaro*, 15 febbraio 2002, p. 32.

7 Cfr. Philippe GARDY, «De l'Antiquité à l'éternité», in *Le Monde des livres*, 21 novembre 1997 (recensione al romanzo *Tota la sabla de la mar*) ; Philippe-Jean CATINCHI, «L'Étrange tourment de Max Rouquette» e «Le double « je » du poète», in *Le Monde des Lettres*, 14 luglio 2000 (recensioni delle opere *Larzac*, *La Cerca de Pendariès*, *Las Canas de Midas* e *Bestiari* di Rouquette e *A paglia è u focu* di Patrizia Gattaceca).

8 Il testo occitano era stato infatti tradotto una prima volta in francese nel 1980 da Alem Surre-Garcia (v. n. 1), e successivamente ripubblicato in una versione a cura dello stesso Rouquette. Si tratta dell'opera, giunta oggi al sesto volume, più nota e tradotta del Nostro: in tedesco (a cura di Fritz Peter KIRSCH, 1983 e 1996); in angloamericano (a cura di William MAC GREGOR, 1996); in neerlandese (a cura di T.E. UBBINK STOUTHAMER, 1996).

9 V. n. 1.

10 Max ROUQUETTE, *Le Glossaire, ou l'étrange univers du savant monsieur Pluche. Comédie en un acte traduite de l'occitan par l'auteur*, Montpellier, Éditions Espaces 34, 1995. Ed. orig. : *Lo Glossari*, Montpellier, C.R.D.P., 1984. Lo spettacolo è andato in scena a Parigi il 31 gennaio e il 7 febbraio 1998, per la regia di Vincent Boussard. La Prima è stata registrata e successivamente diffusa dall'emittente radiofonica France Culture.

11 Philippe GARDY, «Le Paradis de Max Rouquette», *Le Lecteur*, II, 10 (maggio-giugno 1998), p. 12.

12 Lo spettacolo è in scena dal 2 ottobre al 16 novembre, e prevede quaranta repliche. *Médée* girerà poi a Marsiglia (La Criée, 14-18 gennaio 2004), Chalon sur Saône (Espace des Arts, 22-23 gennaio 2004), Annecy (Scène nationale Bonlieu, 27-29 gennaio 2004), Montpellier (Théâtre des Treize Vents, 3-6 febbraio 2004), Tolosa (TNT-Théâtre National, 11-12 febbraio 2004).

13 Max ROUQUETTE, «Secret de l'èrba», in *Oc*, 16-17 (gennaio-aprile 1934), pp. 97-107.

14 Armelle HÉLIOT, «Nada Strancar, la voix du poète Rouquette», cit.

15 Lo spettacolo, a cura del Centre Dramatique National di Bordeaux, è stato realizzato da Hermine Karagheuz — che ha inoltramente interpretato la versione francese dell'*Enterrament*, mentre il testo originale guascone è stato letto dallo stesso Manciet — ed è andato in scena sia a Bordeaux (Théâtre du Port de la Lune, dal 26 al 30 novembre '96, in alternanza con *Per el Yiyo*, altra opera di Manciet per la regia di Jean-Louis Thamin) sia a Parigi (Théâtre Molière/Maison de la poésie), in occasione appunto del Festival d'Automne. Per un *compte rendu* dello spettacolo di Bordeaux, v. Jacques PRIVAT, *Lo fuòc a las pòstes*, in *Oc*, n° CCCXXIII, aprile 1997, p. 39.

16 Come, per limitarci a un esempio, la legge Deixonne (1951) che ha aperto la strada all'insegnamento delle lingue regionali in Francia.

17 Circa il fantasma della fine della lingua e della cultura d'oc, l'atteggiamento di Max Rouquette è tuttavia diverso rispetto alla maggioranza degli autori contemporanei: «la situation peut se saisir de manières très différentes. Et il me semble que celle de Max Rouquette fait d'un côté une description implacable de la situation existante, mais de l'autre elle entrevoit les possibilités pour en sortir. La dialectique qui lui interdit de tomber dans une admiration incontrôlée du passé l'empêche également de reprendre la pensée de la fin inéluctable de la langue et de la culture occitanes qui hante, ouvertement ou de manière inconsciente, tant d'intellectuels occitans et tant de représentants d'autres minorités linguistiques», Georg KREMNITZ, «Max Rouquette dans la littérature occitane. Mistral, Pons, Rouquette: quelques réflexions», in Philippe GARDY – François PIC (a cura di), *Max Roqueta / Max Rouquette. Actes du Colloque International*, op. cit., p. 90.

18 Armelle HÉLIOT, «Max Rouquette, le dernier troubadour», cit. Ricordiamo inoltre come Rouquette abbia scritto alcuni articoli giovanili su Mistral (cfr. François PIC, «Essai de bibliographie de l'œuvre imprimée et inédite de Max Rouquette», in Philippe GARDY – François PIC (a cura di), *Max Roqueta / Max Rouquette. Actes du Colloque International*, op. cit., p. 103), e come del resto abbia lucidamente dichiarato che «Au commencement était Mistral. Sans lui il n'y aurait probablement pas actuellement de littérature ni de mouvement occitan», Max ROUQUETTE, *Vert Paradis*, traduzione di Alem Surre-Garcia, op. cit. («L'espace de l'écriture occitane», intervista con Henri Giordan), p. 299.

19 Come ha correttamente scritto Fausta Garavini, la maggiore specialista del felibrisimo in Italia, «Più che d'una legione lanciata alla conquista o alla riconquista d'un paese (paese linguistico, essenzialmente), il Félibrige dà l'impressione, appunto, d'un reparto di retroguardia che copra la ritirata tentando di salvare il salvabile e di pattuire una resa onorevole, facendo leva sulle strutture vacillanti d'un passato superato: una strategia di conservazione», Fausta GARAVINI, *Parigi e provincia. Scene della letteratura francese*, Torino, Bollati, 1990, pp. 117-118.

20 A proposito della degenerazione del felibrisimo postmistraliano, in questi termini si è espresso Max Rouquette, in una recente intervista ancora inedita: «Non si può dire sinceramente che l'opera avviata da Mistral sia stata continuata nel modo giusto, ma probabilmente Mistral aveva già capito che gli spiriti erano deboli in un'epoca in cui la République Française era invece molto forte e potente. [...] I felibri erano delle persone che non andavano oltre l'ammirazione beata di Mistral; non erano preparati o forse non avevano la volontà o il coraggio di andare più lontano. Si accontentavano di cantare la *Coupo Santo* e riprendevano la vita quotidiana senza muovere un dito per poter realizzare gli obiettivi che comunque proclamavano. La *Coupo Santo* è un appello a una specie di rivolta, una

rivolta che finisce però la stessa sera di Sainte-Estelle, quando si ripreparano le valigie e ognuno torna a casa sua, senza più pensare a quello che si è detto e fatto se non l'anno seguente», Barbara DI DOMENICO, *La geopoetica in Mirèio di Frédéric Mistral*, Tesi di laurea in Lingua e letteratura francese, Pescara, Università degli Studi "G. d'Annunzio", a.a. 2000-2001, p. 116.

21 «Aquel sègle darrièr, aquel que venèm de daissar a ras dau camin, fai un parelh d'ans, es estat marcat, passat lo temps de dòu que seguiguèt la partida de Frederic Mistral, temps de barbasta e de silenci, per una respelida, a la muda, primièr, lenta, e paura encara. Mas conscienta, pasmens, que caliá, ara, trapar lo camin d'un rendu. S'i estaquèt pacientament, tant qu'arderosament. Tindavan, ara, soletas, mas que se podían pas delembrar, doas paraulas, en aquel desèrt: la dau Provençau Josèp d'Arbaud, e la dau Catalan Josèp-Sebastià Pons. Aquò es d'elas que nos venguèt [...] la crida nòva de l'espèr que podiam somiar» («Quest'ultimo secolo, che abbiamo lasciato sul ciglio del cammino un paio di anni fa, è stato segnato, una volta trascorso il periodo di lutto che seguì la dipartita di Frédéric Mistral, periodo di glaciazione e di silenzio, da una rinascita silenziosa al principio, e ancora lenta e povera. Ma cosciente, tuttavia, che occorre, ora, trovare la via di un rinnovamento. Essa vi si impegnò tanto pazientemente quanto ardentemente. Risuonavano, ora, sole, ma che non si potevano ignorare, due voci in quel deserto: quella del provenzale Joseph d'Arbaud, e quella del catalano Joseph-Sébastien Pons. È da esse che ci venne [...] il grido nuovo di speranza che potevamo sognare»), AA.VV., *Caminant*, prefazione di Max Rouquette, fotografie di Sylvie Berger e di Georges Souche, Montpellier, Cardabelle ("Photo/poésie"), 2002, p. 10. Traduzione nostra. Per utili approfondimenti circa i rapporti tra Mistral, Pons e Rouquette, rinviando senz'altro alle comunicazioni di Claire TORREILLES, «Poétique de la fable chez Joseph-Sébastien Pons et Max Rouquette», e di Georg KREMnitz, «Max Rouquette dans la littérature occitane. Mistral, Pons, Rouquette: quelques réflexions», in Philippe GARDY – François PIC (a cura di), *Max Roqueta / Max Rouquette. Actes du Colloque International*, op. cit., pp. 39-46 e pp. 87-94.

22 Robert LAFONT – Christian ANATOLE, *Nouvelle histoire de la littérature occitane*, 2 voll., Paris, Presses Universitaires de France («Publications de l'Institut d'Études Occitanes»), 1970, p. 757.

23 A partire da «Lou paure ome e la Crous», prosa breve firmata sotto lo pseudonimo di Max Cantagril (*La Campana de Magalouna*, XXXVIII, 377, 15 dicembre 1927, pp. 7-8).

24 Robert LAFONT – Christian ANATOLE, *Nouvelle histoire de la littérature occitane*, op. cit., p. 781.

25 Max ROUQUETTE, *Bestiari / Bestiaire*, suivi de *Le miroir des bêtes* di Philippe Gardy, Biarritz-Pau, Atlantica-Institut Occitan, 2000. Versione francese dell'autore.

26 Jean CHEVALIER – Alain GHEERBRANT, *Dizionario dei simboli*, I, p. 66.

27 «Vidi, troppe volte, da bambino, negli occhi che stavano per spe-

gnersi, un ultimo riflesso che era, alla vita che era loro dovuta e che noi avevamo appena tolto, come, da parte di un uomo, l'addio disperato», Max ROUQUETTE, *Bestiari / Bestiaire*, op. cit., p. 7. Traduzione nostra.

28 *Ibid.*

29 «Costasolana aspettava i perniciotti ed è la morte che venne. E la morte che era per le pernici toccò a lui. E i perniciotti che dovevano essere freddi e con gli occhi appannati all'ora del tramonto, la notte erano ancora caldi e vivi, e il loro sangue che doveva arrossare le pietre blu del ciottolato era ancora nascosto nelle tenebre delle loro vene e scorreva sotto la pelle a ogni colpo spinto da quei cuori stretti come pugni di collera. Ma le pietre ebbero la loro parte di sangue rosso, quello di Costasolana, perché era detto e scritto che in quel giorno il sacrificio del sangue doveva compiersi in quel luogo deserto della nostra terra sotto un cielo morente, e nell'alito di un vento che ne ha visti altri», Max ROUQUETTE, *Verd Paradís I*, a cura di Patric Sauzet e Philippe Gardy, Montpellier, Centre Régional de Documentation Pédagogique, 1993 (terza edizione), p. 114. Traduzione nostra.

30 «Le notti d'estate bisogna ascoltare il canto degli animali, e bisogna comprenderlo perché gli animali sanno molte cose che sono state loro insegnate dai loro predecessori, e che sono da tempo svanite dal ricordo degli uomini», Max ROUQUETTE, «*La sourneta dau taban*», prosa breve firmata sotto lo pseudonimo di Max Cantagril (*La Campana de Magalouna*, XXXIX, 389, 15 dicembre 1928, pp. 3-4). Traduzione nostra.

31 Giovanni AGRESTI, *Il segno del desiderio. Introduzione alla letteratura occitana contemporanea*, op. cit., p. 152.

32 Joseph D'ARBAUD, *La Bête du Vaccarès / La Bèstio dóu Vacarés* (précédée d'une note de l'auteur et d'une préface de Charles Maurras), Paris, Grasset («Les cahiers verts», 64), 1926.

33 «On voit tout ce qu'il y a de littéraire dans cette œuvre mythologique : sentiment païen issu de l'École romane, du méditerranéisme ; mythe mistralien du dieu-taureau ; vocation félibréenne de la Camargue, terre-réserve ; idéologie félibréenne de la Cause vaincue.», Robert LAFONT – Christian ANATOLE, *Nouvelle histoire de la littérature occitane*, op. cit., p. 666.

34 Giovanni AGRESTI, *Il segno del desiderio. Introduzione alla letteratura occitana contemporanea*, op. cit., p. 153.

35 Barbara DI DOMENICO, *La geopoetica in Mirèio di Frédéric Mistral*, op. cit., p. 117.

36 Basta leggere con attenzione recensioni, presentazioni, quarte di copertina ecc. per accorgersi che quello dell'"universale" è una specie di complesso della letteratura della *province*, costretta a dimostrare quanto poco sia "locale" o "regionale" o "particolare" al fine di rendersi esportabile e comunque di acquisire quei valori, del resto tipicamente francesi, di internazionalità e, per l'appunto, di universalità – caratteri reputati propri di una "grande" e "alta" letteratura. C'è da chiedersi se, almeno in ambito europeo, questa tendenza possa oggi rovesciarsi a favore di espressioni poetiche parti-

colaristiche.

37 Giovanni AGRESTI, *Il segno del desiderio. Introduzione alla letteratura occitana contemporanea*, op. cit., pp. 161-164.

38 Dante, di cui Rouquette ha tradotto in occitano alcuni canti della *Divina Commedia*. Cfr. François PIC, «Essai de bibliographie de l'œuvre imprimée et inédite de Max Rouquette», in Philippe GARDY-François PIC (a cura di), *Max Roqueta / Max Rouquette. Actes du Colloque International [...]*, op. cit.

39 Max ROUQUETTE, *Medelha. Drama*, Montpellier - Église-Neuve-d'Issac, Jorn-Fédérop, 1989.

40 Max ROUQUETTE, *Médée. Drame traduit de l'occitan par l'auteur*, Montpellier, Espaces 34, 1992.

41 Cfr. Philippe GARDY, «Bibliographie théâtrale», cit.

42 Da una lettera, inedita, scrittaci da Max Rouquette il 31 agosto 2002.

43 EURIPIDE, *Medea. Ippolito*, Traduzione di Raffaele Cantarella, Introduzione note e commento di Marina Cavalli, a cura di Dario Del Corno, Milano, Mondadori («Oscar Mondadori / Classici Greci e Latini», 40), vv. 113-114.

44 Per un utile approfondimento dei rapporti della Medea di Max Rouquette con il testo euripideo, cfr. «Dossier / Commentaire. A propos de la Médée de Max Rouquette. Entretien avec Duarte Mimoso Ruiz», a cura di Marie-Hélène BONAFÉ, in *Auteurs en scène*, cit. pp. 44-47.

45 Giovanni AGRESTI, «*Medelha-Medea*. Parole et sens de la pièce de Max Rouquette, traduite de l'occitan à l'italien», comunicazione al Convegno internazionale *Nouvelle recherche en domaine occitan* (Montpellier, Université "Paul Valéry", 26-27 aprile 2002). Atti in corso di stampa.

46 Max ROUQUETTE, *Le livre de Sara*, Paris, Les Éditions de paris-Max Chaleil, 2000.

47 Lettera inedita scritta da Montpellier da Pierre Toreilles a Max Rouquette il 7 giugno 1993.

48 Barbara DI DOMENICO, *La geopoetica in Mirèio di Frédéric Mistral*, op. cit., p. 115.

49 Lunga lettera (6 pp.), inedita, inviataci da Montpellier il 13 luglio 1997, consacrata quasi interamente a un giudizio da parte di Rouquette sul fondatore della rivista *Òc*, Ismaël Girard. Sottolineato nel testo.

50 Giovanni AGRESTI, *Il segno del desiderio. Introduzione alla letteratura occitana contemporanea*, op. cit., pp. 158-159.



Jaumes Privat : defòra: dedins, luènh.

LO BILINGÜISME DELS ESCRIVANS OCCITANS

1. Las coneissenças dels escrivans en matèria de lengas. *Qualques fragments*

Cresi pas que qualqu'un se siá jamai interessat sus la tèrra a las coneissenças dels escrivans en matèria de lengas. Almens ai pas trobat traça d'una enquèsta sus aquel tèma. Vòli parlar dels escrivans dins un sentit pro tecnic de la causa : los qu'escrivon sos tèxtes eles-meteisses, los que los escrivon (e que fan pas solament de presentacion orala), etc. Me sembla, çaquela, que seriá una question importanta que valdriá la pena de se'n ocupar mai seriosament. Aicí pòdi pas prepausar que qualques impressions, dins l'espèra que qualqu'un, un jorn, prenga lo temps de furgar per tal de ressègre la question mai prigondament.

Ai l'impression que la màger part dels escrivans que coneissèm relativament plan sabían o sabon mai d'una lenga. En Euròpa, per saber escriure, caliá en general passar per las institucions de l'ensenhament, las escòlas e benlèu las universitats. E, tre los nivèls mejans, aquelas institucions balhèron als escolans d'elements de lengas estrangieras, en primièr subretot de latin, mai recentament tamben de lengas vivas. Als nivèls mai nauts i aviá de grèc, dins los païses reformatats tamben un pauc d'ebreu, etc. Naturalament, aquelas coneissenças èran d'una qualitat fòrça diferenta, segon los temps e segon los cas. Tant que lo latin èra la "lenga absoluda", es e dire la lenga que definissiá la compreson gramaticala, la lenga de la comunicacion scientifica, la lenga que servissiá tamben d'intermediari per aprendre d'autras lengas e, mai que mai, la lenga que porgissiá los tèrmes gramaticals per descriure lo foncionament de las autras lengas, los qu'avián fach lo cicle d'estudis, lo devián mestrejar d'un biais gaireben perfiech. Aquò clau, mai o mens, lo temps comprés entre la renaissença carolingiana, al sègle IX, e la fin de la Renaissença europèa, quand lo latin foguèt, pauc a cha pauc, tirat de sa posicion per las diferentas lengas parladas que luchèron entre elas per prendre aquela plaça de "lenga generala" que daissava vuèja. Lo primièr candidat a la prendre, tre abans la Renaissença, èra l'occitan, mentre que la primièra lenga que l'ocupèt efectivament, entre 1500 e 1650, èra lo castelhan, seguit pel francés, fins al sègle XIX. Mas deguna d'aquelas lengas podiá prendre tota la plaça del latin, per çò qu'èran pas, al meteis temps, lengas de la religion (mas al contrari èran lengas de poder, caduna al mens la lenga d'un poder). Dins

aqueste sentit, la rompedura del monopòli religiós del latin per la Refòrma foguèt un pas important en direccion d'una redistribucion de las plaças. Çaquela, aquel desplaçament del latin se faguèt pro lentament: quand Ramon Llull, al sègle XIII, escriviá los primièrs tèxtes filosofics e pedagogics en lenga parlada ("vulgara"), semblava un revolucionari lingüistic, marcava una abans-garda. Mas encara Joan Jaurés, a la fin del sègle XIX, escriviá sa tèsi universitària (de filosofia) en latin, a un moment, es verai, ont la facultat d'escriure de tèxtes en latin èra ja una tecnica d'especialistas. Pr'auquò, quand Robèrt Lafont recebèt son doctorat honoris causa de l'Unversitat de Viena, en 1991, la part oficiala de la ceremonia se faguèt totjorn en latin ...

Amb aquò vòli dire que lo passat de l'Euròpa intelectual es un passat plurilingüe. La distribucion e la transmission del saber se fasiá al mejan del latin qu'èra pas pus la lenga mairala e quotidianament parlada de degun (sabi: Montaigne - mas lo cas de Montaigne s'es tan conegut, aquò's per sa quita excepcionalitat). Los escrivans participèron a aquela situacion: passèron per lo latin per far lor formacion, mai tard aprengueron una altra o d'autras lengas dominantas. Los que fasián de viatges podían aprendre encara mai de lengas per subrepés. Escriure, fargar de literatura èra, a l'escala de la mai granda part del passat europèu, una activitat "d'elèit" reservada als qu'avián una formacion abançada. E aqueles escrivans avián, almens en general, de coneissenças d'autras lengas que lor permetián de s'informar sus la produccion literària dins aquelas lengas. Las mai importantas d'entre elas demorèron, per de sègles, lo latin e lo grèc (dempuèi sa reintegracion dins lo cicle de lengas sabentas, que comença mai o mens amb la casuda de Constantinòple). Es en part per aquò que començèron per trasportar los modèls literaris del latin e del grèc dins las lengas parladas; aquò's son que mai tard que se desliurèron de las produccions dins aquelas lengas. Uèi, las lengas qu'an una importància particulara coma exemples literaris son d'autras, o sabèm.

Aquel modèl, pro convenceire en general - sabèm que los grands escrivans coneissián las produccions d'autres grands, dirèctament, pro de còps indirèctament, per de reviradas - se complica un pauc als "marges": d'un costat, la literatura se "demotiza", se fa populara, al moment ont l'alfabetizacion ven mai generala. Aquel moviment comença tanben amb la Reforma, per los païses reformat, mas prend pas son ample qu'amb la primièra revolucion industrial, als sègles XIX e XX. Ara avèm tanben d'escrivans ("popularis", "obrièrs") qu'an pas seguit lo cursus de l'ensenhament classic, e sabèm pauc de causa de sa familiaritat amb d'autras lengas. Seria important d'a-

gachar aquò mai precisament. L'autre marge apareis, quand remontam lo temps, al periòde d'abans le renaissènça carolingiana : sabèm pas grand-cause de las coneissenças lingüisticas dels escrivans de la fin de l'Empèri roman occidental. Escrivían en latin, en general, e podèm suspausar que sabían d'autras lengas, en general lors lengas mairalas, mas o sabèm son que per excepcion. Ulfila, que revirèt la Biblia al gotic, èra dins lo cas contrari: creèt una nòrma escricha que s'impausèt pas. Los escrivans de Roma, en general, sabían plan lo grèc qu'èra la lenga culta de l'Empèri, mai que mai devèrs sa fin. Mas de qué sabèm sus las coneissenças dels escrivans de l'antiquitat grèga? Coneissían qualqua altra lenga? O son que las varietats del grèc qu'èran fòrça diferentas entre elas?

Se daissam lo passat occidental e nos viram cap a d'autras grandas civilizacions, los dobtes son encara mai grands. Se sabèm que los empèris islamics èran en general plurilingües, almens per de longs periòdes, sus las situacions lingüisticas de las autras grandas fargas de literatura sèm pas gaire assabentats. Benlèu seriá util de s'i interessar un pauc.

2. La situacion lingüistica dels escrivans occitans

Çò que vèni d'escriure es son que lo prefaci, benlèu un pauc larg, per quelques reflexions sus las coneissenças lingüisticas dels escrivans occitans. Me sembla que per eles, lo cas es un pauc diferent de la situacion generala dessenhada abans: los unes escrivían en latin qu'avián après quand aprengueron a legir e a escriure, los autres - que venguèron mai que mai nombroses a mesura que lo temps avancèt - escrivían dins lors lengas pròprias, mas aprèp una formacion que comportava una granda familiaritat amb lo latin e - mai tard - tamben amb d'autras lengas parladas. La situacion de l'escrivan en occitan, e mai se comença pro normalament, amb lo debanament del temps ven diferenta. Es sus aquela diferéncia que vòli un pauc cachar.

Las batèstas sus las originas de la literatura trobadorena son totjorn pas totalament acabadas. Mas, uèi, se pòt dire sens risc de s'enganar qu'aquela literatura vesia lo jorn dins una situacion de plurilingüisme, ont de varietats romanas se costejavan, mas ont de lengas pro diferentas, e amb una longa tradicion escricha, coma l'arabe e l'ebrau, avián tamben sa plaça. La mèscle literària de lengas "orientalas" e "occidentalas" es provada per l'existéncia de las "khardjas". Aquò vòl dire que i aguèt de ponts entre las culturas e entre las lengas. La creacion se fasiá

pas en vase claus. Que los que notavan los tèxtes dels trobadors agèsson agut de coneissenças escrichas d'autras lengas que l'occitan, aquò es almens probable - lo passatge a l'alfabetizacion se fasiá encara, per qualques sègles, pel mejan del latin. Benlèu que i aviá d'excepcions, mas èran pauc nombrosas.

La situacion càmbia amb la destruccion del poder tolosan e lo passatge de braves partidas del domèni geografic occitan als reis de França. En primièr, "l'acceleracion occitana" foguèt frenada, poguèt pas pus se desvolopar. La liberacion de la tutèla latina venguèt pauc a cha pauc la construccion d'una tutèla francesa qu'es plan visibla al moment de l'Edicte de Villers-Cotterêts en 1539. Mas Villers-Cotterêts es pas la debuta d'un moviment, al contrari, es un moment d'afirmacion dels cambis. La dependéncia del francés comencèt abans, dins un primièr temps insensiblement. Tre lo sègle XIV, los tipas de tèxtes novèls espelissián pas plus en occitan, mas en francés. Avèm d'indicacions que segon elas, dins cèrts domènis de l'escrich, l'occitan perdegut de terrén al profièch del...latin (los escriches tornèron al latin mòrt, que d'un còp semblava fòrça mai important que la lenga parlada). L'emplèc escrich de l'occitan venguèt residual. La qualitat de l'escrich se manten amb dificultats: aquò vòl dire que las tradicions escrichas occitanas se perdián rapidament, un còp la lenga caçada dels escriches oficials. La rapiditat d'aquesta pèrdia se pòt observar al moment de la renaissença del sègle XVI: los escrivans d'aquel moment, totes, siá crèan un sistèma d'escritura nòu (coma Pèir de Garròs), siá emplegan un sistèma fòrça influenciat pel francés (Joan de Garròs, Bellaud de la Bellaudièra, Godolin), mas degun sembla pas vertadièrament se mainar de las tradicions escrichas de l'occitan, literari coma administratiu, degun ten pas compte del conjunt de l'espaci de l'occitan. E aqueles escrivans son gaireben contemporanèus de l'introduccion del francés! La pèrdia de las tradicions graficas occitanas èra donc totala (o pauc s'en manca) ja al moment de l'Edicte. Los quites defensors de la lenga las podián pas utilizar, malgrat los avantatges d'argumentacion que n'aurián pogut tirar. Doncas, se pòt pensar qu'aqueles modèles èran perduts. La creacion de sistèmas nòus aviá lo gran inconvenient qu'èran pas unitaris - e aquò al moment, ont, per lo francés, un modèl unitari començava a se fargar.

Gaireben al meteis temps se pòt observar un autre moviment: lo passatge del latin al francés dins lo domèni de l'instruccion. Fins a la Renaissença, la lenga de la gramatica èra lo latin, al punt que dins los tèxtes medievals los mòts "latin" e "gramatica" son mai o mens sinonimes. Tota la terminologia gramaticala es la latina e lo caire de l'analisi de totas las lengas tanben. Amb las "descubèrtas" del sègle XVI se vei pauc a cha pauc qu'a-

quò foncciona pas sense problèmas, d'autras formas d'analisi començan a nasejar. E dins los diferents estats (en aquel moment podèm començar a parlar d'estat dins lo sentit modèrne de la paraula) las lengas parladas prenon una plaça, a la debuta modèsta, coma lengas d'analisi gramaticala e coma lengas de l'alfabetizacion. Dins las tèrras dels reis de França, aquò vòl dire que la qualitat de "gramatica absoluta" que fins ara aviá lo latin, comença a passar al francés. La lenga de la transmission del saber càmbia - pro lentament, aquò es evident. Mas la creacion del Collègi de las tres lengas, mai tard Collègi Reial, uèi Collègi de França, entre 1529 e 1534 (doncas abans Villers-Cotterêts) marca la fin de son exclusivitat; l'evolucion va en direccion d'un ròtle mai important del francés. Aquò vòl pas dire que lo francés entre, d'un jorn a l'autre, dins las pichòtas escòlas; en aquel nivèl elementari, lo pauc d'instruccion que se balhava, se balhava - tanben - dins la lenga parlada, ne soi convençut (sus aqueste punt, la discutida entre especialistas es totjorn viva, per çò que ne sabèm pauc de causa). Mas lo francés ven la lenga de referéncia dels instructors. La grafia e totas las concepcions normativas de l'occitan que dependián fins ara del latin, dependràn, cada jorn mai, del francés. Un francés que, del punt de vista tipologic, es mai alunhat de las varietats occitanas que non pas lo latin.

L'alfabetizacion segon lo modèl francés vòl doncas dire, a un cèrt moment, lo passatge educatiu per, e mai a, un modèl de lenga francesa. Lo que sap legir e escriure, o sap segon de nòrmas francesas (demòra quicòm del latin, mas sa part mèrma). Lo que vòl escriure en occitan, passa per lo modèl francés qu'a sa plaça dins son cap. Vaquí la diferéncia amb los escrivans d'autras lengas (coma lo francés): abans, totas las lengas èran influenciadas pel latin, e lo qu'escriviá dins una lenga parlada, la fasiá passar per lo mòtle del latin (aquò se vei pro clarament, per exemple, dins los Juraments d'Estrasborg). Ara, los escrivans qu'utilizan una lenga dominanta (coma lo francés), passen pas plus que per lo mòtle d'aquesta lenga; se ne coneisson d'autras, son de coneissenças "lateralas", podriam dire, de coneissenças qu'afectan pas gaire son escritura. Mas per los escrivans de lengas dominadas es altra causa: son passats gaireben de manèra obligatòria pel mòtle de la lenga dominanta: aquò fa sa dependéncia. Naturalament, pòdon escriure dins aquela dependéncia: seràn escrivans dialectals, normalament sense importància. Mas se pòdon tanben liberar d'aquela dependéncia - o, benlèu mai prudentament dich: pòdon ensajar d'o faire.

Çò qu'acabi de descriure es un esquèma general que necessitariá fòrça precisions. Naturalament, lo gra d'influéncia de la lenga dominanta pòt èstre pro diferent. S'aquesta es son

qu'una nòrma abstracha que s'ausís pas gaire dins la practica parlada e que se legís rarament (per çò que lo monde en general legisson pauc), aquò es quicòm mai que se la lenga dominant a una preséncia duradissa pr'amor de la television e dels autres media. Los poètas païsans o obrièrs del sègle XIX avián, fòrça còps, vertadièrament una sentida pro superficiala del francés, qu'ausissián pas gaire e que parlavan dificilament. Mas, se l'ausissián, èra dins de circonstàncias d'importància: a l'escòla, a l'armada, a la comuna. Per los borgeses de las ciutats, aquò èra diferent: avián una practica quotidiana de la lenga dominant. Uèi, sabèm ben que lo francés es omnipresent e que se pòt pas pus escapar a l'influéncia de la lenga dominant.

3. Las dificultats de l'escrivan occitan

Dempuèi la Renaissance del sègle XVI, los escrivans occitans se devon acarar a aquel problèma de la dependéncia e de las possibilitats d'escriure en occitan çaquela. Aquel problèma jòga sul nivèl de la consciéncia: coneissèm las batèstas (orto-)graficas dempuèi mai d'un sègle e las batèstas sus la denominacion de la lenga (o de las lengas?) que cada còp mòstran que de consciéncias lingüísticas diferentas son en discutida. Discutida que se debana finalament sus la question del ròtle que cal donar al francés dins la practica (literària) de l'occitan e sus las foncions comunicativas e demarcativas que l'occitan pòt assumir, uèi e dins l'avenir. Aquestas son de decisions conscientas (o puslèu o podrián èstre; per qualques uns las limitacions ideologicas - o personalas - son tan grandas que veson pas per qué o contra qué se baton).

Los problèmas que se pausan al nivèl de la sotaconsciéncia son fòrça mai grèus. La formacion en francés, la vida de cada jorn en francés, l'omnipreséncia d'aquesta lenga fan que s'engulhe fins al pus fons de sa personalitat. Se l'escrivan occitan fa un esfòrc per s'en desliurar, se sap que la grafia seguís un modèl diferent, se tria curosament las paraulas qu'emplega, i a çaquela una preséncia del francés que n'es pas conscient e que risca pr'aquò d'influenciar son escritura. Aquò es normal, totas la lengas que sabèm plan s'influéncian las unas las autras, e las que sabèm an naturalament una influéncia mai granda. Mas s'una lenga prend un ròtle dominant, l'esfòrc de n'escriure una altra vertadièrament, es a dire segon sas pròpias règlas sintacticas, segon sos idiotismes pròpris, demanda una atencion e tanben una sensibilitat lingüística e literària granda.

Naturalament, se podriá dire que tot aquò es pas absolutament necessari - e en realitat vesèm pro de tèxtes literaris que son censats èstre de tèxtes occitans mas que son en realitat de tèxtes franceses (o italians) amb de paraulas occitanas -pr'aquò se los escrivans fan l'economia dels traches particulars de la lenga qu'emplègan pòdon anar mai luènh e faire l'economia de la lenga en question. Una lenga es pas unicament un mejan de comunicacion (sus aquel punt, la gramatica formala, per exemple chomskyana, s'engana), mas tanben un mejan de demarcacion dels autres e una soma d'experiéncia viscuda. S'aquela experiéncia, que se retròba dins la sintaxi coma dins lo vocabulari e totes los autres elements que fòrman una lenga, dispareis dels tèxtes, lo manteniment de la lenga es purament formal, mas daissa de caire çò mai important. Los vertadièrs escrivans occitans (e los de pro d'autras lengas dependentas) son condemnats a faire aquel esfòrç lingüistic suplementari - aquí un dels punts caracteristics que los separan dels escrivans de las lengas dominantas coma lo francés e una de las dificultats màgers qu'an d'acarar cada còp que se meton a son obrador. Mas aquí tanben una rason de las importantas pel manteniment de l'occitan (e de las autras lengas dominadas): l'occitan nos balha una altra perspectiva sus lo mond que nos environa e d'aqueste biais agrandís nòstra possibilitat de compreseson de nòstras condicions d'existéncia.

Viena, 9 de genièr de 2004

VERS UNE HISTOIRE INTERCULTURELLE DE LA LITTÉRATURE OCCITANE

Le projet d'une *Nouvelle nouvelle histoire de la littérature occitane* (NNHLO) vise à donner naissance à un ouvrage de synthèse digne des grands prédécesseurs - notamment du manuel standard de Robert Lafont et Christian Anatole.¹ Au cours de plus de trente ans écoulés depuis 1970, le dynamisme des recherches effectuées par les occitanisants du monde entier a fait apparaître sous un jour nouveau bien des aspects de la littérature d'oc, depuis le Moyen Âge jusqu'au XXe siècle. Reste à savoir s'il suffit de réécrire les deux volumes d'Anatole/Lafont en comblant des lacunes et en complétant les analyses des auteurs par les trouvailles récentes et le résumé des débats actuels. Dans tous les domaines des Lettres/Sciences humaines, les transformations survenues au cours des trois dernières décennies sont assez nombreuses et profondes pour qu'on puisse parler d'un remodelage du paysage épistémologique. Sans parler des changements qui affectent le monde politique et socio-économique dans lequel évoluent les Occitans et leur culture. Par conséquent, tout porte à penser qu'une *Histoire de la littérature occitane* capable de relever les défis de notre temps devra ouvrir des perspectives nouvelles et broser des tableaux plus différenciés par rapport aux synthèses d'antan.

Les modèles d'autrefois (Camproux, Lafont/Anatole, Jean Rouquette) répondaient à des besoins précis. Dans un contexte de militantisme ethnociste, il s'agissait de meubler la vitrine du patrimoine d'oc en présentant un répertoire bien fourni d'auteurs et d'œuvres au fil d'une continuité ininterrompue du XIIe au XXe siècle. Ainsi, on pouvait démontrer ce qu'il y avait de scandaleux dans le refus de l'historiographie littéraire hexagonale de tenir compte des richesses de l'autre grande littérature de France. Inspirés par une volonté d'affirmation et d'apologie, les auteurs ont aplani les contradictions, exalté les épiphanies et supprimé les disparités entre temps forts et temps faibles. Un tel parti pris n'est pas complètement absent de l'histoire littéraire mise en œuvre par l'Italienne Fausta Garavini qui se propose de familiariser un public non-français avec une littérature mal connue mais digne d'être tirée de l'oubli.² Notons cependant que Garavini juge les œuvres d'oc par rapport à la littérature française en soulignant leurs aspects provinciaux ou, au contraire, pour insister sur des valeurs et des richesses ignorées à tort par les représentants et les instances de la culture dominante. Il semble qu'une NNHLO devrait profiter de cette approche intéressante.

Aujourd'hui, le scandale du monolithisme à la française et les dysfonctionnements qui en résultent sont toujours à l'ordre

du jour. Mais des transformations de grande envergure qui affectent les sciences humaines en général et la théorie littéraire en particulier ont rendu les vieux standards hexagonaux plus vulnérables que jamais. Dans le sillage de l'aventure structuraliste/poststructuraliste, les limitations identitaires en matière d'historiographie littéraire ont plus de mal qu'autrefois à trouver des justifications. L'attention que les *Cultural Studies* et les *Postcolonial Studies* vouent à l'interculturel et à la transculturalité commence à se faire sentir également dans les débats autour des littératures „francophones“. Les vieux schémas de l'inspiration „nationale“ en matière d'histoire littéraire se mettent à vaciller lorsque les „racines“ cèdent la place aux „rhizômes“. Mentionnons, pour le Québec, Pierre Nepveu, Simon Harel, Jean-François Chassay, Sherry Simon, Pierre L'Hérault; pour le Maghreb: Charles Bonn, Abdelkebir Khatibi, Naget Khadda, Beïda Chikhi; pour les Antilles: Édouard Glissant. Quant à la France parisienne, elle semble se situer au-dessus de la mêlée grâce à son héritage universaliste. Reste à savoir si cet universalisme ne comporte pas une bonne dose d'essentialisme identitaire susceptible d'être soumis à une analyse critique.

La NNHLO trouvera-t-elle sa place dans le mouvement qu'on vient d'évoquer ? Cela dépend de l'usage que l'on veut faire des suggestions émanant des discours actuels concernant une mondialisation productrice d'hybrides culturels. En adoptant une argumentation soulignant l'interpénétration des cultures, on devrait résister à la tentation de minimiser, voire de passer sous silence tous les clivages et toutes les inégalités qui ont pu marquer au cours des siècles passés les rapports entre les cultures de France. Une Histoire de la littérature d'oc qui s'ouvrirait de façon inconsiderée au mainstream de la post-modernité poststructuraliste risquerait fort de voir son objet dilué dans la prolifération des différences. Rien de plus commode, pour tous les „glottophages“, que l'image de la substitution d'une langue par une autre dans le cadre d'un processus d'interpénétration progressive de plusieurs cultures en présence sur le même sol.³ En prenant congé d'un statut de patrimoine national que l'historiographie littéraire du type Lafont / Anatole / Camproux tendait à lui conférer, l'histoire de la littérature occitane doit éviter un piège multiculturaliste. Une fois tombée dans ce piège-là, elle se débattrait au sein d'un foisonnement dont les conséquences ne seraient pas moins désastreuses que celles de la fameuse liste des langues de France affichée par Monsieur Bernard Cerquiglini.

Or, il semble qu'une NNHLO basée sur la conception d'espace occitan risquerait de tomber dans le piège qu'on vient de circonscrire. D'après Philippe Martel, „Textes latins, occitans, français, hébraïques, selon les époques, constituent autant de pièces d'un même puzzle, celui de la vie littéraire et culturelle de

cet espace".⁴ Certes, à partir d'une telle vision des choses, il est parfaitement possible de broser un tableau des phénomènes en présence à l'intérieur des frontières linguistiques. Cependant, en tenant compte d'un contexte européen, face aux jeux de force dans lesquels l'Occitanie a été et est toujours impliquée, on se demande si l'historiographie littéraire d'aujourd'hui ne doit pas aller plus loin. La constatation de Walter Meliga selon laquelle l'état présent des recherches sur le monde des troubadours ne permet pas de réduire „lo spazιο letterario" de la littérature d'oc médiévale au domaine de la langue d'oc⁵ vaut également, semble-t-il, pour les Temps modernes.

Le décloisonnement de l'histoire littéraire d'oc devrait s'opérer à partir d'une réflexion suivie sur les instruments théoriques et méthodologiques qui ont été développés et affinés, au cours des dernières décennies, dans le cadre des études littéraires, mais aussi du côté des disciplines voisines (linguistique, histoire, anthropologie, sociologie). Il faudra s'interroger sur les possibilités d'appliquer des notions telles que "champ littéraire"⁶ et "littérature en tant qu'institution sociale"⁷ au domaine occitan. Des impulsions émanant des études françaises sur l'histoire des mentalités pourraient se combiner avec les recherches actuelles, menées en France et en Allemagne, sur les rapports entre la littérature et la mémoire collective.⁸ L'Association Internationale d'Etudes Occitanes fournirait le cadre institutionnel pour les débats théoriques /méthodologiques autour de la "philosophie" inspirant les conceptions de base de la NNHLO.

Il faudra notamment, s'il est permis d'esquisser une approche personnelle, qu'on s'interroge sur les conditions socio-culturelles qui font naître les littératures et les discours qui les sous-tendent. Ces conditions ne sont jamais indépendantes, semble-t-il, des rapports de pouvoir au niveau des milieux sociaux qui sont les plus favorables à la production et à la réception des oeuvres littéraires relevant de la culture „savante". S'il semble être impossible de donner une pure et simple définition de ce qu'est "la culture", il paraît pour autant légitime de la considérer comme un champ de tensions où les normes et les valeurs élaborées au niveau d'une élite sociale et pourvues d'éléments „universels" favorisant le rayonnement transculturel se trouvent en interaction souvent conflictuelle avec des standards en vigueur dans les domaines extérieurs à l'élite ("culture populaire" et cultures concurrentielles d'autres élites). C'est par ce jeu d'interactions, de communications et de clivages que les cultures et les littératures sont imbriquées les unes dans les autres. Par rapport aux littératures des francophonies, Paul Aron préconise un va-et-vient méthodologique entre le centre et les périphéries: „Il s'agit de prendre simultanément en compte l'organisation du champ littéraire en partie indépendant

où elles (i.e. les cultures dominées, F.P.K.) se réalisent, et la structure du champ central.⁹ La NNHLO devrait montrer ce jeu d'imbrications dans un certain espace d'Europe, avec toutes les modifications survenues du XIIe au XXe siècle, en mettant en valeur la spécificité du rôle historique de la littérature d'oc dans son contexte interculturel.

La notion d'espace occitan peut être utile dans la mesure où elle se réfère à des phénomènes qui s'observent en deçà de la frontière linguistique. Mais il faudrait la compléter par la notion plus souple d'aire interculturelle. Le terme d'aire culturelle est bien établi, depuis longtemps, dans le contexte du comparatisme littéraire et plus particulièrement des études de réception.¹⁰ Les origines de la conception qui sous-tend ce terme sont à chercher, selon Michel Beniamino, au début du XIXe siècle, lorsque l'Université française adapte sa vision centralisatrice aux cultures étrangères qu'elle s'applique à structurer par rapport au modèle dominant. Par la suite, l'aspiration de la périphérie à toujours plus d'indépendance modifie les rapports entre les aires culturelles: „On assiste alors au passage du monocentrisme européen impliqué par l'image rivarolienne du français au XVIIIe siècle au polycentrisme actuel de la francophonie.”¹¹ Dans une étude publiée par l'Université Toulouse Le Mirail, Claude Clanet va encore plus loin en remplaçant l'idée d'une mosaïque de communautés culturelles à l'intérieur d'une société donnée par la vision (tant soit peu utopique, semble-t-il) d'une culture communautaire „qui permet aux différentes subcultures de tenir ensemble, de se situer les unes par rapport aux autres, d'établir entre elles des relations, des échanges, d'amorcer la dynamique évolutive de la société interculturelle.”¹²

Dans ce débat qui reflète les contradictions affectant la vie culturelle en France à l'heure de la convergence européenne et de la mondialisation accélérée, une NNHLO pourrait jouer un rôle d'importance à condition de prendre en charge la totalité des contacts et des conflits, des interactions et des conditionnements historiques par lesquels l'Occitanie – envisagée dans l'optique de sa vie littéraire – se rattache à d'autres domaines culturels. Le jeu des interactions dans lesquelles la littérature d'oc se trouve impliquée s'organise, en premier lieu, par rapport à trois grands domaines de création socio-politique et socio-culturelle: la France d'oïl (plus l'Angleterre “angevine” du Moyen Age), l'Italie des Communes ainsi que l'Italie des Deux Siciles et l'Ibérie (avec la Catalogne en tête, mais n'oublions pas la Castille et la Galice). Des rapports moins serrés se dessinent avec le monde arabo-berbère ainsi que les pays de langue allemande.

Soulignons encore une fois qu'il ne s'agit pas de juxtaposer des productions littéraires selon le procédé panoramique du comparatisme traditionnel. Les différents domaines de

l'aire" doivent être analysés et présentés dans la mesure où ils s'éclairent mutuellement. La NNHLO devrait ouvrir des accès insolites aux littératures voisines, découvrir des aspects nouveaux sans que ce regard vers l'extérieur portât atteinte au rôle central de la littérature d'oc. Une telle vision contrastive et complémentaire des histoires littéraires en contact et en conflit n'a rien de spéculatif puisqu'elle peut être vérifiée par des analyses concernant l'émergence d'élites productrices et réceptrices de littérature, l'épanouissement des mentalités et des discours, l'élaboration de standards culturels et l'éclatement d'anticonformismes.¹³

Cela signifie, bien sûr, que le temps des cavaliers seuls est fini et que ce projet d'histoire littéraire ne saurait se réaliser sans les apports d'une équipe internationale. De la répartition judicieuse des tâches dépendra le succès de l'entreprise.

Essayons encore de planter quelques jalons et de définir quelques repères.

I. Le Moyen Âge

1) Aquis submersa

Faire le tour des „énigmes" de l'histoire de la littérature d'oc au Moyen Âge.

Problème des débuts de la poésie lyrique (théories latine, arabe etc.).

Discussion des théories autour des origines occitanes de la Chanson de geste (Lafont) dans un contexte qui implique l'Ibérie septentrionale (*ruta jacobea*, implantation occitane en Navarre...).

Problèmes de la transmission des textes.

2) Oc et Oïl au XIIIe siècle

2.1. L'Occitanie pluricentrique des Trobadors. La Littérature occitane du XIIIe siècle.

2.2 Littératures en contact: la littérature arthurienne d'oïl face à la production occitane. Trobadors et trouvères.

Émergence parallèle – aspects complémentaires.

Coprésence de deux structures riches en virtualités innovatrices.

En relisant la synthèse de Linda Paterson,¹⁴ on est tenté d'expliquer le succès des troubadours par le caractère pluricentrique de la culture d'oc: coexistence du principe vertical-monocratique (les cours) et du principe horizontal-pluricentrique (cours et villes). Ce pluricentrisme domine au départ dans une bande de territoires qui va de la Catalogne à l'Italie des Communes. Dans ce contexte, un jeu de concurrences et d'échanges favorise

l'élaboration d'un système de valeurs "universelles" (cortesia) accessible à une gamme assez large de catégories sociales. Ce système est soumis à des altérations chaque fois qu'un pouvoir monarchique tend à s'imposer en favorisant la formation de normes moins flexibles, plus standardisées. Un fort infléchissement de ce genre marque les productions littéraires au nord de la Loire qui se caractérisent dès le début par une dialectique du pouvoir: forte monarchie (Angleterre angevine et/ou Île-de-France) vs principautés féodales. Le principe monocratique se manifeste également dans l'Italie du Sud (Aglabides – Normands – Hohenstaufen) et finira par transformer la Catalogne urbano-comtale en royaume d'Aragon. Par contre, l'Italie septentrionale et centrale garde le pluricentrisme en le modifiant par l'insertion de la noblesse dans le cadre urbain, ce qui équivaut à une concentration des forces créatrices allant de pair avec une intensification des conflits internes/externes.

3) Du XIIIe au XVe siècle: Bilans et essors

3.1. Crépuscule des Trobadors

3.2. Occitanie et Ibérie (segle d'or catalan - épanouissement galaïco-portugais)

3.3. La Culture d'oc et la Cour de Frédéric II.

3.4. Les Trobadors dans le contexte des Communes italiennes

3.5. L'Univers des Minnesänger et les traditions occitanes

La présentation des derniers siècles du Moyen Âge devrait mettre en lumière les rapports entre l'essor des voisins (Aragon, petites monarchies d'Italie) et une littérature d'oc qui brille de ses derniers feux avant d'entrer dans sa période de demi-oubli sous un régime mettant fin au pluricentrisme glorieux du siècle précédent. Il semble qu'il faille analyser chaque production selon ses propres critères et conditions d'épanouissement – au lieu de parler d'"imitateurs" des troubadours dans les autres pays d'Europe (c'est là, semble-t-il, un des très rares points faibles de l'Anthologie de Pierre Bec !).

II. Les Temps modernes

1) À l'ombre des "siècles d'or"

À partir du XVIe siècle (peut-être même avant), l'Occitanie joue un rôle précis dans l'histoire de l'essor pluriséculaire d'une grande puissance marquée, dès l'époque de François Ier, par l'absolutisme d'une monarchie radicalement centralisatrice. Le Sud, ce sera désormais un grand réservoir d'altérité provisoire qui justifie et renforce (par ses résistances toujours surmontées) le dynamisme civilisateur de la culture dominante. De la fin du XVIe à la fin du XIXe siècle, la France conquiert toutes les gloires - en s'entourant de décadences (décadence complémentaire de la Catalogne et de la Castille, repliement de l'Italie dominée par les puissances étrangères). Les pays d'oc participent à cet essor en payant le prix de l'assimilation progres-

sive. Grâce à un effort d'auto-éducation collective, l'élite réunie autour du pouvoir dans l'espace Versailles-Paris produit un système de normes et de valeurs apte au rayonnement „universel". La NNHLO devrait retracer ce processus caractérisé par la formation de l'élite la plus brillante et la plus nombreuse d'Europe, en précisant le rôle de la littérature française dans la mise en place d'une hégémonie culturelle à laquelle le domaine d'oc répond par des réflexes de repliement.

Quant à la Renaissance occitane de Nérac, Toulouse et Aix-Marseille, elle fascine par son ambivalence. D'une part, elle confirme l'impact des stratégies de l'oubli et de la standardisation qui sont à l'oeuvre dans l'élite provincialisée du Midi, d'autre part, elle témoigne de la vitalité d'une "nature" somme toute très raffinée. Philippe Gardy a retracé cette trajectoire du XVIe au XVIIIe siècle, mais en ne montrant que le volet occitan. Il faudrait sans doute compléter le tableau en décrivant le jeu dialectique qui s'installe dans ces périodes-là entre la culture dominante et la culture dominée.

1.1 L'héritage italien

Fécondité culturelle du pluricentrisme de l'Italie centrale/septentrionale qui prolonge le pluricentrisme occitan médiéval. Position dominante de la culture italienne jusqu'au milieu du XVIe siècle. Les campagnes italiennes des rois de France favorisent la modernisation de la culture française sous l'égide du jeune absolutisme monarchique.

Dynamisme culturel de Rabelais à la Pléiade.

Du Bellay s'oppose au passé (Sébillot) et à la culture italienne. Marginalisation accélérée de la culture occitane.

Les mécanismes du blocage de la mémoire collective.

1.2 La Rivalité des grandes puissances favorise les résistances marginales

L'essor de la monarchie française est ralenti par la concurrence espagnole qui, d'autre part, fournit un modèle prestigieux de la standardisation culturelle. Le Grand Siècle aragonais sera suivi par les „grands siècles castillans". La littérature catalane du XVe siècle et l'héritage occitan (Ausias March).

Un îlot d'autonomie provisoire: La Navarre et sa „renaissance" protestante. Pey de Garros et l'humanisme européen. Du Bartas annonce le repliement vers „la nature" en attendant que Malherbe dégasconnise la Cour du Roi de France et son entourage.

1.3 Formation d'une diglossie littéraire

Au tournant du XVI^e au XVII^e siècle, émergence de champs littéraires occitans en situation de dépendance culturelle: Toulouse et Aix/Marseille. Jeux de tensions entre autonomismes résiduels et adhésion aux normes émanant du pouvoir. Ader et le mythe du gentilhomme-roi gascon. Le Carnaval en tant que réserve.

Impact de la standardisation à la française dont le rayonnement se fait désormais à partir d'un centre stable: Versailles prolongé par Paris. La pastorale de d'Urfé assigne sa place à la culture d'oc admise à la Cour (non à la Ville !) sous forme de *Dafnis et Alcimadure*. Société polie et „naissance de l'écrivain" (A. Viala). Principe d'honnêteté et universalité culturelle. Prédominance européenne de la France, non seulement sur le plan de la culture/langue/littérature, allant de pair avec les „décadences" voisines: Castille, Aragon, Italie.

1.4 L'Avènement de l'Homme et de sa civilisation

Tout au long du XVIII^e siècle, l'égalitarisme déjà en herbe dans la société polie du passé fait des progrès sans toutefois abolir l'élitisme de base. L'honnête homme se transforme en philosophe. L'exaltation de la norme ainsi que la contestation de la norme (grâce à laquelle la norme se réactualise) se font désormais à l'intérieur de la culture dominante et en français: Rousseau contre Paris. Les altérités européennes sont bannies par les élites au profit du français. La littérature d'oc passe par une période de localisme, voire de clandestinité. C'est dans cette position hors-la-loi qu'elle acquiert une certaine liberté d'expression (Abbé Fabre).

2) Le Siècle de Prométhée

2.1 Romantismes

Au-delà de la tourmente révolutionnaire, la société redevenue bientôt une société polie reconstruit son système normatif en profitant de ses différents héritages: humanisme, honnêteté classique, égalitarisme révolutionnaire et élitisme aristocratique. Le besoin de synthèse mobilise l'élan des écrivains „mages" à la recherche du langage absolu. La littérature française, promise à toutes les aventures de la modernité, rayonne comme avant, peut-être davantage. La Révolution débloque la mémoire collective de sorte que le système normatif doit accueillir des éléments traditionnellement réservés au domaine „barbare": culture populaire et Moyen Âge. C'est une

chance pour certains intellectuels à la „talvera”: Fabre d'Olivet, Raynouard, Fauriel. Mais l'université française s'appliquera à dompter les hérésies. Par contre, impact extraordinaire du Moyen Âge occitan dans le contexte du romantisme allemand qui va donner naissance à la "Romanistik".

Situer l'aventure félibréenne parmi les différents *risorgimenti* de l'Europe romantique. Les écrivains représentatifs de la nouvelle "Renaissance" d'oc ont fini par s'installer dans une niche où ils se croient à l'abri: Nature et tradition. Modernisme parisien et régionalisme provençal se répondent et vont s'épouser dans le contexte du nationalisme français de la fin du siècle.

2.2. Résistances provinciales

L'Europe provincialisée à la recherche de ses constructions identitaires. L'Italie napoléonienne "colonisée" par la France poursuit son *risorgimento* en faisant de marginalité vertu (provincialisme "constructif" de Manzoni, Leopardi). Paris à la fois exalté et détesté par les "petites-nations-qui-s'éveillent" (Roumanie etc.). Occitans et Bretons "montent" à Paris pour inventer l'exotisme intérieur et la dichotomie universalité/régionalisme. Le mouvement félibréen cherche à donner à la culture d'oc une charpente institutionnelle. Mais le champ littéraire reste sous domination parisienne. Mistral, le mage à rebours, finit par accepter la niche qui lui est assignée par Lamartine et Daudet: le passé et la nature. La Renaissance félibréenne féconde la *Renaixença catalane* qui arrivera à temps au rendez-vous espagnol de 1898 (modernisme catalan), alors que Mistral et les siens se feront récupérer par le nationalisme français. La littérature félibréenne se montre hantée par un sentiment d'échec et de néant qui vient gêner son triomphalisme idéologique – au profit de la valeur esthétique des oeuvres. La grandeur de la littérature occitane du XIXe siècle repose sur le sens du tragique chez les meilleurs écrivains.

3) Contestations

3.1 Des Marges qui s'affirment

La France au XXe siècle: Une grande puissance en perte de vitesse (guerres, enchevêtrement planétaire des économies et des sociétés, nouvelles concurrences intercontinentales). Le modèle français de l'homme civilisé à l'épreuve de l'irrationnel. Les derniers "titans": Sartre, Malraux...En face, les régionalismes qui s'ouvrent à l'"universel" pour ainsi dire alternatif: Camus. Du côté "provincial", le surréalisme a facilité la valorisation des altérités. Le cercle de Joë Bousquet à Carcassonne. Le

catharisme aidant, l'occitan acquiert droit de cité. Éclatement du félibrige qui se trouve contesté et partiellement remplacé par un mouvement anticonformiste tâchant de fonder un champ littéraire/culturel relativement autonome.

Dans la partie consacrée au XX^e siècle, il faudra esquisser le mouvement de recul et de repli qui caractérise la culture dominante et, au moins dans la seconde partie du siècle, la littérature française. Situer la littérature d'oc par rapport à la décolonisation et à l'émergence des "francophonies". Grandeur et misère d'une littérature qui a retrouvé la mémoire en perdant la langue, ce véhicule.

3.2 De l'universalité française à la mondialisation

Épanouissement et maturité de la Catalogne littéraire pourtant freinée par les répressions. Vitalité d'une vie littéraire d'outre-Pyrénées qui servira de modèle aux écrivains d'oc.

La décolonisation favorise l'affirmation des cultures dominées sur le plan des Francophonies d'Europe et d'outre-mer. À l'intérieur de l'Hexagone, le centralisme se survit alors que les littératures minoritaires perdent leur base linguistique.

Impact littéraire de l'immigration en France et en Occitanie.

Alors que la France officielle déplore les progrès de l'américanisme, l'existence d'une littérature occitane continue à poser le problème de la diversité culturelle dans un monde qui tend, plus que jamais, à favoriser les plus forts.

Nòtas

1 Christian Anatole/ Robert Lafont, *Nouvelle Histoire de la littérature occitane*, Paris, PUF, 1970.

2 Cf. Fausta Garavini, *La Letteratura occitanica moderna*, Firenze, Sansoni, 1970.

3 De façon semblable, une dialectologie centraliste a toujours fait de son mieux pour noyer le profil spécifique des „patois" dans l'échelonnement des isoglosses.

4 Philippe Martel, "Littératures en contact en pays d'oc", in: Rossana Castano/ Saverio Guida/ Fortunata Latella (ed.), *Scène, évolution, sort de la langue et de la littérature d'oc*, Actes du VII^e Congrès International de l'AIEO, Reggio Calabria - Messina 7-13 juillet 2002, Roma, Viella, 2003, Tome II, 1360..

5 Intervention à la Journée d'Études de l'AIEO à Toulouse, le 28 février 2003.

6 Cf. *Les Champs littéraires africains*, textes réunis par R. Fonkoua/ P. Halen/ K. Städtler, Paris, Karthala, 2001.

7 Cf. Jacques Dubois, *L'Institution de la littérature*, Bruxelles, Labor, 1978.

8 Cf. Pierre Nora, *Les Lieux de mémoire*, Paris, Gallimard, 1984-92; Renate Lachmann, *Gedächtnis und Literatur. Intertextualität in der russischen Moderne*, Frankfurt/M., Suhrkamp, 1990; Aleida Assmann, *Erinnerungsräume. Formen und Wandlungen des kulturellen Gedächtnisses*, München, Beck, 1999.

9 Paul Aron, „Le Fait littéraire francophone“, in: *Les Champs littéraires africains*, 55.

10 Cf. Yves Chevrel, „Les Études de réception“, in: Pierre Brunel/ Yves Chevrel (dir.), *Précis de littérature comparée*, Paris, PUF, 1989, 177-214.

11 Michel Beniamino, *La Francophonie littéraire. Essai pour une théorie*, Paris, L'Harmattan, 1999, 52.

12 Claude Clanet, *L'Interculturel. Introduction aux approches interculturelles en Éducation et Sciences Humaines*, Toulouse, Puniversitaires du Mirail, 1990, 218.

13 Cf. F. Peter Kirsch, *Écrivains au carrefour des cultures. Études de littérature occitane, française et „francophone“*, Bordeaux, PUBordeaux, 2000.

14 Cf. Linda Paterson, *Le Monde des Troubadours. La société médiévale occitane 1100-1300*, Montpellier, Les Presses du Languedoc, 1999.



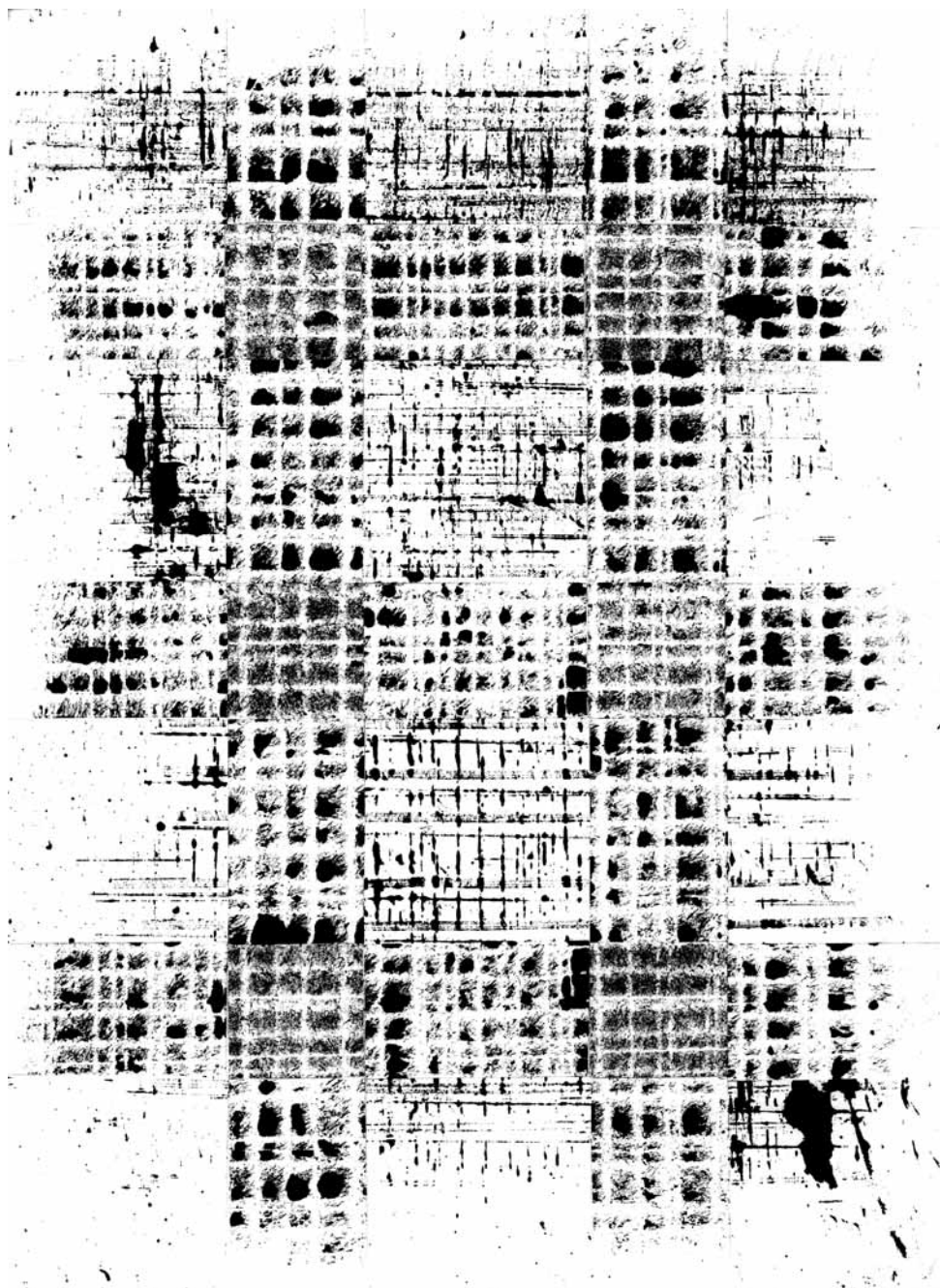
VENZAC

per ço que serà

Pèire Venzac : dessenh, grafite



2
d'un
monde
à l'autre



Laurenç Redolès : monotíp

VELHA SACRIFICIALA DE VENUS

Aime deman lo que jamai aimèt e lo qu'aimèt aime deman !

Prima nòva, prima ara cantadièra ; de prima es nascut lo mond,
De prima s'acòrdan las amors, de prima s'anòvian los aucèls,
E lo bòsc destaca son pèl jos la pluèja maritala.
Deman la Ligaira d'amors, entre las ombras dels arbres,
Teissa las casas verdejantas de ramèls de nèrta,
Deman Dione ditz sas lèis sostada per son tròn sublim.

Aime deman lo que jamai aimèt e lo qu'aimèt aime deman !

Alara de la sang de l'ennaut e d'escruma un flòc, la mar granda,
Entre los tropèls blavencs, entre e mai los cavals de dos pès
Farguèt Dione, eissuda sus l'ondada marina.

Aime deman lo que jamai aimèt e lo qu'aimèt aime deman !

'Quò's ela, de sas pèiras floralas pintra l'an porprat,
Ela, los borrons sorgents jol buf de Favon
Los pressa en nosèls confladièrs ; ela del rosal clar
-L'aura de la nuèit que o daissa- semena las aigas umidas.
E lusisson las lagremas tremolantas de lor pes tombadís :
La gota cabussaira en un cèrcle apichonat sostenh sa casuda.
Vaquí, lor pudor la revèla la porpra florestala :
L'aiga aquela, que los astres escampan en las nuèits serenas,
De matin las tetas virginalas las descata del mantèl umid.
Ela comandèt de matin qu'aigalas vèrjas s'anòvien las ròsas :
Fargada de la sang de Ciprís e dels potons d'Amor
E de las pèiras e de las flambas e del solelh la porpra,
Deman lo roge, que jasiá amagat d'un vel de fuòc,
La molher donant unica paraula crentarà pas de lo descobrir.

Aime deman lo que jamai aimèt e lo qu'aimèt aime deman !

Ela la diva a las Ninfas comandèt d'anar al bruèlh de nèrtas :
Va l'Enfant companh de las filhas ; e se pòt pr'aquò pas creire
Qu'Amor siá en trèva, se ten sas sagetas.
Anatz, Ninfas, a pausat las armas, en fèsta es Amor !
Li es comandat d'anar sens armas, d'anar desnús li es comandat,
E ni de l'arc, ni de sageta ni mai del fuòc vòlgue nafrar.
Mas pr'aquò, Ninfas, avisatz, que Cupidon es polit :
De tot es en arams parièr quora es desnus Amor.

Aime deman lo que jamai aimèt e lo qu'aimèt aime deman !

" Parièras en pudor Venús manda de tu de vèrges :
 Es pas qu'una causa que te'n pregam : cai, vèrge Delia,
 Que lo bòsc siá net de la sang de bèstias sagitadas.
 Ela meteissa te voldriá pregar, se te podiá plegar, pudica ;
 Ela meteissa voldriá que venguèsses, s'aquò conveniá a una vèrge.
 Ja los còrs veiriás en tres nuèits festairas
 Amassats entre los grops anar per tas matas
 Entre las coronas de flors, entre las casas nertadas.
 Ni Cerès, ni Bacchús i mancan pas ni lo dieu dels poètas.
 Es de téner la nuèit tota, es de velhar als cantics :
 Règne en la sèlva Dione ! Tu, entòrna-te Delia ! "

Aime deman lo que jamai aimèt e lo qu'aimèt aime deman !

A comandat, la diva, qu'entre las flors d'Hybla se tengue son tribunal :
 Presidirà ela-meteissa e dirà sas lèis, li ajudaràn las Gràcias.
 Hybla, escampa tota flor, totas las que l'an portèt !
 Hybla, carga una vèsta de flors que cubrigue lo camp tot d'Etna !
 Aquí seràn las filhas dels camps, e las filhas dels monts,
 E aquelas que vivon dins los bòsques, e aquelas dels bruèlhs,
 e aquelas de las fonts :
 Comandèt a totes d'èsser aquí, la maire de l'Enfant alat,
 Comandèt, e mai siá nud, a las filhas de se mesfisar d'amor.

Aime deman lo que jamai aimèt e lo qu'aimèt aime deman !

...

E mène sus las ombras verdejantas de flors recentas !

...

Deman lo jorn serà onte primièr Aether liguèt sas nòças.
 Lo Paire per que crèe en tot l'an de nívols primencas
 Escampèt la pluèja maritala dins lo ser de sa noiriguièra femna,
 D'onte mesclat a aquel còs grand noiririá tot çò nascut.
 Las venas e l'esperit, per son buf dintradièr,
 E la procrearitz i govèrna al dintre amb sas fòrças escondudas.
 E pel cèl e per las tèrras e per la mar josmeses,
 Un passatge seu tèunhe per un camin semenal
 Trempèt e comandèt al monde de conéisser lo biais de nàisser.

Aime deman lo que jamai aimèt e lo qu'aimèt aime deman !

Ela sos enfants troians en Latins transmudèt,
 Ela a son filh donèt la filha laurentina per molher,
 E lèu a Mars del sanctuari li donèt una pudica vèrge,
 Dels de Romulús las nòças ela faguèt amb las Sabinas,
 D'onte Ramnes e Quirites, e per raça seguenta
 De Romulús Cesar lo paire creèt e lo nebot.

Aime deman lo que jamai aimèt e lo qu'aimèt aime deman !

Los camps feconds la voluptat, los camps sentisson Venús ;
 Amor meteis, dròlle de Dione, se ditz qu'es nascut als camps.
 Aiceste, quora los camps fantonavan, ela lo reçaupèt sus son sen ;
 Ela dels potons delicats de las flors lo noiriguèt.

Aime deman lo que jamai aimèt e lo qu'aimèt aimedeman !

Vaquí ara, de jos las ginèstas los taures expandisson lors costats,
 Cadun segur, qu'es ligat pel ligam conjugal.
 De jos las ombras amb los marres vaquí los tropèls de bialairas.
 E als aucèls cantadièrs de se calar pas la diva comandèt.
 Ara parladièr de sa votz rauca suls estanhs los cicnes bruisson.
 Ressona de Terèa la dòna dejós l'ombra del pibol,
 Que pensès que lo jòi d'amor se ditz dins sa votz musicala
 E neguès que planh la sòrre presa per son òme barbar.
 Ela canta, ieu me cali. Quora la prima vendrà meuna ?
 Quora fariái coma l'ironda, que quite de calar ?
 Ai perduda la Musa en me calar e Phoebús non me gaita.
 Atal Amyclas, coma se calèt, la perdèt lo silenci.

Aime deman lo que jamai aimèt e lo qu'aimèt aime deman !

Pervigilium Veneris
 Revirat del latin per Xavièr Bach.

Aquel *Pervigilium Veneris* es un tèxte extranh, anonim, que se sap quitament pas quora foguèt escrich. Bernard Schilling, que n'amodèt l'edicion a las " Belles Lettres ", en 1944, prepausava una atribucion a Florus, adonc del sègle II, apevant son analisi sus las nombrosas referéncias (o " citations ") a de poètas classiccs e sul biais " popular " d'aquel tèxte, saique sus-tot dins lo repic e lo ritme del vèrs. Mai recentament, en 1996, dins una comunicacion al IX ' Congresso Internazionale di Studi sulla Sicilia antica (cf. revista KWOKALOS, n° XLIII-XLIV), Roberta Rizzo tend a l'atribuïr a Claudius Claudianus, que lo vocabulari n'es plan vesin. Seria estat escrich en Sicilia (referéncia al cult de Venús Hyblaia, celebrat a la broa d'Etna) per aquel autor a la demanda de l'aristocracia romana refugiada dins l'iscla aprèp la presa de Roma en 406, per portar pèira al moviment de reviscòl del paganisme que d'unes entreprenián alara . X.B.

ronçad

COMA UN CABRÒU, QUAND LO PRINTEMPS...

Coma un cabròu, quand lo printemps destrutz
L'ociós cristau de la mòrna jalada,
Per pàisser mieus l'erba tendra emmelada
Fòra dau bòsc a l'auba se radutz,

Solet, segur, luenh dei chins e dau bruch,
O sus un mont, o dins una valada,
O près d'una aiga a l'escart amagada,
Folastreja monte son pè l'adutz.

De rets ni d'arc sa libertat pòu crénher.
Saup pas, vivent, qu'aquí lo vai aténher
Una sageta emporprada de sang.

Anave ansin, sensa paur de daumatge,
Lo jorn qu'un uelh, sus l'abriu de mon atge,
D'un còp tirèt cent matràs dins mon flanc.

(leis Amors)

revirat del francés per Gui Matieu

DEMPUÈI SET ANS...

Dempuèi set ans Jacòb de pastre serviá
Vers Laban, lo paire de Raqueu, la bèla ;
Mai serviá pas lo paire, la serviá ela,
A-n ela sola per prèmi pretendiá.

Passava lei jorns en esperant qu'un jorn,
Ren qu'un solet, pron qu'eu la veguèsse ela.
Mai vaquí que lo paire usèt de cautèla,
Li donèt Lia en luòga de son amor.

Lo paure pastre veguèt pron l'enganada,
L'avián d'aqueu biais privat de sa pastressa
Coma se l'aguèsse jamai meritada.

Comencèt de servir encar´ set annadas
En diguent : Serviriáu mai se non fuguèsse
La vida per tant d'amor tant leu passada.

reviratdel portugués per Gui Matieu

~~drak espare~~

PERICLES

Madama e mossur

Dionysa

Praube pèc ! Qu'es aquò hèit. Çò de hèit està hèit.

Cleon

O Dyonisa, tu ! Un murtre !

Nada lua nat so jamès n'an vist ua causa atau.

Dionysa

E repèpias, o qué ?

Cleon

Si jo èri lo mèste universalament

Lo mond que balherí aquò estossi pas.

Hò Lady ! O la bèra sang arreiau ! O madama la Vertut
qui t'ameriterés ua coròna !

Qu'ès un sai pas çò que ;

E qui mès es ua pisha-poison !

Donc lo miserablàs, lo Leonin, qu'auràs

Plan solide buut a la sua santat per son òunor,

Davant de har lo còp. E çò que vas li dèder

Si Periclès lo tant nòble torna voler sa hilha ?

Dionysa

Pardí, qu'es mòrta. Las Parcas son pas benlèu

Mairolèras ni parsòls ... Dirai :

" Mòrta la nuèit ", qui poirà contradíder ?

A mens que mainadegis

E t'esplasmis : " Mòrta au jòc de mandòs'.

Cleon

Com i vas ! tu !

Los dius mès que nat crimi en devath deu cèu
que hineràn aqueth aquí.

Dionysa

Atau que te maginas

los auheròts ac anirà cantar a Tyr,

en-là, au Periclès ? Me heis vergonha.

Lo hilh, tu, de tant nòble liatge,

un capon, òc !

Cleon

Que pòts parlar de noblessa !
 Quau que sii lo qui hèitas atau aprovèssi,
 medish inoçament d'abòrd,
 devara pas de bona dotz.

Dionysa

Parlas per tu !

Cleon

O Cèu, perdonatz !

Dionysa

Lo son Taüc
 es acabat. Dab letras d'aur.

Cleon

A tu, charpia !
 Per enganar que heis cara d'ange
 Mes qu'as unclas de vutre.

Dionysa

E tu n'ès pas qu'un supersticiós parièr
 com lo qui prèga los dius que l'ivèrn tòqui
 las moscas.

Revirada de l'anglés de Bernat MANCIET.

¹ *mandòs* :coutelas

ser jua inés de la cruz ...

PRIMIÈR SÒMI

(debuta e fin del poëma)

Piramidala, funèsta de la tèrra
 l'ombra nascuda, al cèl enlairava
 d'obelisques bufècs la punta auturosa,
 qu'atal cercava puèi d'escalar las estelas ;
 pr'aquò lors lums polits
 bloses totjorn e totjorn dardalhaires,
 la guèrra tenebrosa
 qu'a flòcs de vapors negras i voliá amodar
 la vaporosa ombra fugidissa
 te la nhargavan a tant de lègas
 que son ussa camaisada
 lo convèxe d'ensús ajunhiá pas encara
 de l'òrba de la diusa
 que tres còps polida
 jos tres polidas caras mòstra son existéncia ;
 demorant pas mèstra alara
 que de l'aire que ternissiá
 de son alen espés.
 E dins la patz contenta
 del silenciós empèri,
 somesas sonque las voses volontava
 dels ausèls nueitencs
 tant escuras emai tant grèvas
 que lo quite silenci non decessava pas.
 D'una volada lenta e d'un cant qu'el
 ausissiá pro mal e que l'arma admetiá plan mens encara,
 la vergonhosa Nictimene velha
 de las pòrtas sacradas las fendasclas
 o de las nautas cledas
 los trauquets pus assiuts,
 que coma cal a son voler li dobrisquen la bèrca,
 e sacrilèga arriba a las trelusentas
 lampas sacradas de flamba etèrna
 qu'atuda se l'enflamba pas
 en clara licor la matèria grassa
 qu'ela engolís del fruch de l'arbre de Minèrva
 cachat per las premsas,
 òli que lo susèt ansiós e lo faguèt rajar per fòrça.
 E las que lor ostal
 vegèron tresmudar en turras e lor téisser en èrba,
 lo còp qu'avián desobesit a la divinitat de Bacchús,
 elas qu'ara contavan pus d'istòrias diferentas,
 transmudadas en fòrmas ignominiosas,
 congrèan una segonda nèbla,
 pr'amor que dins las quitas tenèbras crentan que las vejan

ausèls sens plumas alats pr'aquò :
 aquelas tres afogadas, pecaire,
 ausadoiras sòrres,
 que l'òrre castigatge
 de nusetat lor balhèt aquelas negras alas
 membranudas tant mal aplechadas
 que son quitament l'escarni de las pus funèstas :
 elas, amb lo barjacaire
 autres còps ministre de Pluton, ara
 supersticiós indici aguraire,
 fasián un engerdable còr de voses
 sens cap de cant,
 còr a entonar de maximas negras, de longas
 e de pausas, mai que de voses, tot en esperant
 la maladreita mesura peresosa
 de proporcion màger benlèu, que lo vent
 amb un movement lentàs amodava
 de ritme tan tardièr, tan trantòla,
 qu'en plen mièg s'i endormiguèt saique.
 Aquel triste son intercadent
 de l'estonanta molonada crentosa,
 butava mens a l'atencion
 que non convidava a la dormida ;
 quitament, dapasset,
 sa consonància obtusa
 a l'apasiment encaminava
 e al repaus invitava los membres,
 comandant lo silenci als vivents,
 en barrant l'una e l'autra pòta escura
 d'un det indicador, Harpocrates, la nuèit silenciosa,
 qu'a son pas gaire dur e pr'aquò imperiós
 precèpte, totes obesiguèron.
 Lo vent amaisat, lo can endormit :
 aqueste jagut, l'autre remós,
 los atòmes sens cap de bolèc,
 pas que d'un marmulh faguent crentar leugièr,
 un bruch e mai mendre sacrilègi,
 violaire del silenci pasible.
 La mar, amalida pas pus,
 brançolava quitament pas la movedísca
 breçòla ceruleana ont dormiá lo solelh
 E los peisses endormits de longa muts ,
 dins los lièits fangoses
 de lors escuras gófiás cabornudas
 muts èran dos còps.
 (...)

Entretant, lo Paire de la lutz ardenta
 de s'arrasar de l'Orient
 vesia que se'n anava temps,
 e a l'antipòdi opausat fasiá sos adieus
 amb de rais de solelh colc
 pr'amor qu'en esvaliments tremols del sieu lum
 fai son Occident al punt meteis
 qu'aflamba en resplendor nòstre Orient.
 Mas de Venús, aperabans, lo polit
 lugran pasible
 trauquèt l'auba prumièra
 e del vièlh Tithon la lusenta esposa
 -amazòna de milanta lums vestida-
 contra la nuèit armada,
 polida e mai ausarda,
 valenta encara que ploraira,
 son front monstrèt polit
 de luses matinièras coronat,
 preludi tendre e pr'aquò endrudit
 de la Planeta fogosa,
 que las tropas recrutava
 de clarors novelàrias,
 en reservant las pus verturosas, veteranas luses
 per la rèire-garda
 contra la que, tirana usurpadoira
 de l'empèri del jorn,
 un laurièr negre d'ombras a flòcs portava
 e damb un scèptre nueitenc a far fremir
 bailejava l'ombrum
 qu'ela-meteissas n'aviá paur.
 Mas a pena agèt, la polida anonciadoira
 pòrta-bandièra del solelh,
 a l'orient, lumenós, desplegat l'estendard,
 mentre que l'alarma sonavan totes los suaus
 e pr'aquò guerrejaires cornets dels aucèls,
 engaubiats - e mai sens art-
 trompetaires restontidoses,
 que, coma tirana qu'èra, capona bravament,
 de crentosas malfisenças
 claufida, e mai assagèsse de far desplèga
 de sas fòrças, en opausant
 de sa capa funèsta las defenses,
 plan mermadas, a la resplendor clara dels vestits
 que ne recebiá las nafras,
 quitament se son ardidesa mal recompensada
 marrit prètexte fuguèt de la paur,
 de sa flaca resisténcia plan conscienta,
 a la fugida gaireben fisant alara

mai qu'a la fòrça lo biais de se salvar,
 sonèt rauca la còrna
 pr'amor de remosar los negres escadrons
 qu'atal se posquèsse en òrdre retirar,
 quand fuguèt d'una mai prèpa
 plenitud de rebats agarrida,
 que la punta toquèt pus nauta
 de las quilhadas torrassas del monde.
 Venguèt, d'efièit, lo solelh barrar lo cèrcle
 qu'escalprèt d'aur sus safir d'azur :
 de punts milanta multiplicats
 a milierats, mila rajòls daurats,
 rais, òc-ben, de lum clar gisclavan
 de sa circonfèrècia lumenosa
 en reguejant la ceruleana planura del cèl
 e butassavan, atropelats, la qu'aperabans
 funèsta fuguèt tirana de son empèri,
 qu'ela desalbirada a fugir coitosa
 en brucant sas quitas orrors
 trepejava son ombra
 e s'afanava, aquí que veniá lo solelh-colc, qu'enfin l'endevenguèsse,
 sens cap d'òrdre d'ara-enlai, desmarmalhada
 armada d'ombras agarrejada
 pel lum que sas piadas seguiá.
 Arribèt per fin a la vista del ponent
 lo pas fugidís,
 e dins son quite capbordar reviscolada,
 trasent de la roina l'alèn novèl,
 sus la mitat del glòbe que lo solelh
 l'a abandona,
 pel segond còp rebèla, règla ela
 que serà coronada,
 del temps que nòstre emisfèri,
 l'enlusissíá, daurada, del solelh la madaissa polida,
 qu'amb son lum judiciós
 d'òrdre distributiu, a bèl talh balhava
 als afars visibles lors colors
 e tornava
 empenada als sens exteriors
 lor facultat, qu'atal demorava dins un lum mai segur
 lo monde alumenat e ieu desrevelhada.

Revirada de l'espanhòl de Joan-Pèire Tardiu

Sor Juana Inés de la Cruz
 (Mexic, 1651-1695)



Richard Vincent
sensa titol, acrilic

UN PIYOUT JUDÈU COMTADIN

Dins totei lei culturas que lei jusieus s'assostèron, mesclèron en de poëmas, (aquelei *piyoutim* au singulier *piyout*) la lenga dau país amb la lenga sacrada, valent-a-dire l'ebreu... Se geinèron pas per lo faire tanben dins leis Estats Pontificaus. Aqueleis "Obros", es d'aqueu biais que lei jusieus dau canton ié disián, se retròbon dins leis rituaus, escrichas en caractères ebrèus... Aquò, per estrange que posquèsse nos semblar, es quauquaren pasmens de pro banau dins la Diasporà.

La promièra edicion dau tèxte seguent que coneiguère es aquela publicada per l'Empereire dau Brasil, Dom Pedro II d'Alcantara, e remonta a 1891. Un Menistre protestant nimenc, Ernest Sabatier, l'aviá publicat en 1874. Moshé Lazar faguèt una edicion completa dei *piyoutim* ebraïco-provençaus en 1963. De totei lei versions, pas una donava l'ebreu en caractères romans... Donavon la reviradura en francés de l'ebreu, e lo provençau, sensa reviradura... Monsur Mossé Amar, rabbin d'Avignon, me faguèt - lausat n'en siáque ! - la retrascriccion de l'ebreu en caractères latins...

Conneissèm quauqueis autors d'aquelei *piyoutim* ebraïco-provençaus... Lo mai important es Mourdacaï Astruc (1660 ?-1698) rabbin de l'Iscla sus Sòrga, e autor de la "Tragediou de la Reina Esther " (a morir de rire !)... Es l'autor dau tèxte seguent. Retrobem una consona de son nom en aut de chasque estròfa dau cant... Se lo remarca en mai en caractères latins (MRDKY)...

D'aqueu *Piyout* n'en retrobèrè tanben la musica... Aquele "Cecilou" mencionada dins lo titre, es ren mai qu'aquele cansoleta d'escòla meirenala : " Arlequin dans sa boutique... ", qu'a tanben de parentèla amb lo " Nadal Tindaire " e lo Novèl de Sauvair Intermet de 1653 " Courrès bregado ".

Fau pas mai d'alònguis, qu'ai acabat una òbra que recampa aqueleis cansons, amb lei musicas retrobadas o eisistantas, en esperant lèu o tard sa publicacion... Amb totei lei detalhs...

mourbaï as tuc

**CHANSON POUR LA BÉNÉDICTION DU REPAS, BILINGUE, ET MON NOM S'Y TROUVE
EN ACROSTICHE ; MÉLODIE : LA CECILOU.**

MASBIYA LEKHOL HAÏ
Tant qu'aven lou cor gai
NACHIRA
Chascun soun noum bendira
AL NEVEL VEASSOR
Lou matin e lou sor
NAIRA

REKHOUVO AL AVIM
Un veire plen de vin
YAMINA
Après soupa e dina
NEVAREKH BEKOL RAM
Chascun pichot e grand
BERINA

DINAVHEM ASSARA
Coumando la thorah
BEALPE
Lausen Dieu amé respè
HASDE HAEL NIZKOR
Sei graci de bon cor
OVUFE

KOS ZE NIKRA PAGOUM
Se li a begu degun
LO YIKRAV
Prenes de vin au barrau
KOS AHER LEMELE
E piei suivant la lei
YEERAV

YEVAREK HAZAKEN
O un qu'ei mai ancien
BEHOKHMA
Sera lo miei estima
MIKOL HAMESOUBIN
En plaço de rabbin
YANIMA

REVIRADA E TRANSCRIPCION

LO QU'ASSADOLA TOT VIVENT
Tant qu'avèm lo còr gai
CANTEM !
Chascun son nom bendirà
SUS L'ARPA E LO DESACORDE
Lo matin e lo ser
NOS REGAUDISSEM

A PER CARRI LEI NIVOLS
Un veire plen de vin
DINS LA MAN DRECHA
Après sopar e dinnar
BENEDISSEM A AUTA VOTZ
Chascun pichòt e grand
EN ALEGRESSA

SEI PRECEPTES SON DETZ
Comanda la thorah
ORALAMENT.
Lausem Dieu amé respèt
LEI GRACIS DE DIEU CELEBREM
Sei gràcis de bòn còr
E DE BOCA

AQUESTE VEIRE LO DIREM IMPROPRI
Se li a begut degun
OM L'APROCHARA PAS.
Prenètz de vin au barrau!
FAU REMPLIR UN AUTRE VEIRE
E puèi suivant la lei
SERA AGRADABLE

LA BENEDICCION LA FAGUE LO MAI VIELH
O un qu'ei mai ancien
EN SAVIESA
Serà lo mièlhs estimat
DE TOTEI LEI CONVIVES
En plaça de rabbin
QUE CANTE DONC !

yamis n'iss

CONVERSA AMB UNA FLOR

- Ciclamèn, ciclamèn, a l'asclada del ròc
ont trapères de colors, e puèi florisses, un pecol, e t'estrementisses?

- Dins lo ròc estremèri la sang gota a gota,
mantilha roja n'ai teissut e amassi de solelh, ara.

LOS VESINATS DEL MONDE

La prima aquela
fendascla, fendascla.

•

Lo solelh règna sus ma Grècia
se colca e la luna eissís.

•

Atal èra lo meu sòmi pichon
mas aquel sòmi èra lo sòmi
de tot atalentat
e de tot desjusticiat
e los atalentats èran nombroses
e los desjusticiats èran nombroses.
E lo sòmi acreissiá - tot
doç acreissiá
sempre lo meteis redond
coma lo pan
e lo meteis redond
e coma lo solelh
e lo meteis redond
e coma la tèrra
e lo meteis redond
coma l'horizont,
aquò èra lo sòmi
dels atalentats
lo sòmi dels desjusticiats
de tot lo monde.

•

Los vesinats son èrmes
son nuses los vesinats
los ostals son cremats
aquel monument dels mòrts

amb sas pèiras caucinadas
e amb sos vases de flors
que trigossava la femna vièlha
ven cendres ara.
La crotz de fusta
amb un fais de noms
del monument laïc
òm la brutla sus la plaça.
Solament la clòsca
la fond pas la flama -demòraa
abandonada sus la rota
de l'èrme vesinat.
Mas ieu te'n soven
los noms
e los autres noms
qu'ai pas encara anonciats
aquí que los escrivi sus la crotz
de fusta - te'n soven.
Lo Laòs geta los noms aqueles
sus son còr
lo Laòs geta
dins son fais
la còrdolor e l'onora
aquelas causòtas
simples causas,
la vaissèla de la familha
polida e d'usar,
lo mièg cantèl que seca
l'aplech d'esclavatge
doás blòdas petaçadas
e lo fusilh vièlh
e los òsses de sos avis.
Atenas, Atenas.
Los fums del cremal
son tanben las ombras dels avions
qu'escampan lo sòmi
de libertat
sus la cara de l'Estat
qu'escampan
de lor man negra
lo sonrire
dels barris paures
dels barris paures e glorificats.

.

M'èra amargue lo jorn.
plan amargue.

L'ombra d'un çupressièr
 marca la mesura la mesura
 del monde tot.
 Cadun rebala son espatla
 tanben crudèla mòrt
 cada moment rebala
 ma mòrt dins mon espatla.

Entre tot mon sòmi
 èra pichon redond
 coma un pan
 suau e triste
 coma una gota d'òli
 mistic coma un primièr mot
 qu'escambiam los carbonièrs
 de gaire abans la cauma
 lo meu sòmi pichon
 plan amagat
 en mon còr
 coma lo papieròt
 amb lo sigle del partit
 plan amagat
 dins la sabata de l'obrièr.

(...)

Era bèl aquel jorn
 sus la plaça.
 sus la plaça del caron,
 aqueles enfants descauces
 o cauças petaçadas
 disián de paraulas
 - parlavan de l'avenir
 dubrissián lor man nerviosa
 sus la fenèstra bèla del cèl.

(...)

Corrissián per carrièras
 - cridavan òsca -
 e los miugranièrs
 aquí que s'alucavan roge de Bengale
 dins lo vergièr de Pascas.
 E los anti-democratas

luènh del vesinat cap al vesinat
 eles cantan
 a lèu Li, è Li,
 a lèu Libertat.

Defautar,
 que siá pas per res lo defautar
 s'aviás defautat per tot çò que caliá
 siás per sempre
 dins son tot
 que m'a defautat
 siás per sempre
 dins lo monde tot.

Revirada del grèc de Xavièr Bach e Emma Valls.

· Yannis RITSOS (1909-1990), un dels mai grands poètas grècs del sègle XX, a escrich una òbra pletorica e a virat al grèc man- tunes poètas, russes en particular. Foguèt mai d'un còp depor- tat -escriguèt en deportacion las Dètz e uèit cançonetas per la patria amarga, dont " Convèrsa amb una flor ". Los autres tèxtes propausats aici forman una mena d'oratório metut en musica per Mikis Theodorakis.

ἔρχονται μέρες πού ξεχνάω πῶς μέ λένε.

ἔρχονται νύχτες Βροχερές βαμβακερές όμίχλες
 τ'άλεύρι γίνεται σπυρί ὕστερα στάχυ
 θροίζει μέ πολλά δρεπάνια
 ἀνύς Ἰούλιος στῇ μέση τοῦ χειμῶνα.
 Βλέπω τό ὕφαντό τοῦ κόσμου νά ξηλώνεται
 ἀόρατο τό χέρι πού ξηλώνει
 καί τρέμω μῶν κοπεῖ τό νῆμα.
 Νῆμα νεροῦ στημόνι χωρίς μνῆμη
 σταγόνα διάφανη σέ βρύα καί λειχήνες
 νιφάδα-χνούδι τῶν βουνῶν
 χαλάζι-φυλλόβολο
 κι ἄξαφα σκάφανδρο ζεστό
 στῶν κιβωτό τῆς μῆτρας.
 Ἀρχαῖο σκοτάδι τῆκεται καί τρίζει
 ἀχειροποίητη φλογίτσα πού τό γλείφει.

Συναγωγέσ ὕδάτων ὑετοί πρόγονοι παγετῶνες
 στῶν πάχνη ἀκόμη τῆς ἀνωνυμίας.

Μιχάλης Γκανᾶς
 Παραλογῇ

Mihàlis GANAS es nascut en Epira en 1943 ; deguèt partir amb sos paires en 1947, aprèp la guèrra civila, en Albania prumièr, en Ongaria puèi. Viu ara a Atenas ont a ja publicat cinc recuèlhs poètics.
 Paralogh, aquò's un genre poètic popular de la Grècia bizantina qu'utilisa un vèrs tradicional de 15 pès -que Ganas fa alternar amb lo vèrs liure - , un long poèma que convòca los mòrts a la paraula.

VENON DE JORNS QUE DELEMBRI COSSI ME DISON

Venon de nuèits de pluèja cotonosas tubosas
 la farina ven gran puèi espic
 frega-bronzís ambe fòrça volams
 l'aspre julh del mièg d'ivèrn.
 Vesi lo teissut del mond se desfar
 invisibla la man que desfa
 e crenti que se rompe lo fial.
 Fial d'aiga ordum sens memòria
 gota diafana dins mofas e liquèns
 borra-borrilh de nèu de las montanhas
 granissa-caduca
 e subte escafandre tebés
 dins l'arca de la mairitz.
 Un negre prim se fond e craïna
 increada la flamaròta que lo chuca.

Amassadas d'aigas raissadas avis congelades
 dins l'albièra pas encara de l'anonimat.

(...)

Aqueste poëma t'aima pas
 que te desira aquel que l'escriu.

Aqueste poëma se torcís
 coma una sèrp nafrada
 se vira contra tu-avisa.

Sap plan que se pòdes vencir
 aquí pèrd l'esclau que l'escriu
 amassa ambe son braç mudaire
 e demòra aquí estropiat.

Aqueste poëma -avisa
 me fugís e landrejaire randòla-
 te vòl tuar. Que sap
 cossí pasque atal aurà descendents
 e bona davalada e blanca pagina
 qu'i paissa una man negra - la man meuna -
 mentre que perseguirai aqueste poëma
 qu'alara s'abausa davant tu.
 (...)

Revirada del grèc de Xavièr Bach e Emma Valls

tass liv ætis

GASANH DE LA NUEIT

Lo jorn de costuma sómii o pèrdi temps, dobtí o cabussi,
mas quora ven la nuèit corrissi cap a l'òrt, e mon aurelha tocant
aquí la pèl dels arbres
escobi lo gemèc vièlh.

un còp èra ai agut quitat tot mon esper per far nàisser
una vertadièra paraula
las nuèits demòran despertadas sul pitre de las estatuas
e subte un fòl crida e un adiu eissís de la luna
soi triste coma un dròlle qu'i refusarián l'òrt
e solide arribavan de luènh coma cada perilh
quora lo rire d'una fermna bresilhava suaudet coma un
cant bizantin
suplicacion ninòia escricha dins lo vent
ò oblit...

Revirada del grèc de Xavièr Bach e Emma Valls

Tassos LIVADITIS (1921-1988) foguèt deportat el tanben pendent la guèrra civila per son engatjament. Es l'autor d'un vintinat de recuèlhs, claufits d'un sorn desesper, dont *Violetas per un temps*, que ne son tirats aqueles dos tèxtes .

POËSIA E FERGANA
Poëtas d'Ozbekistan

Los quatre tèxtes presentats aquí sont estats revirats del libre *Poeziya i Fergana*, "Poësia e Fergana" que fuguèt publicat a Taskent (Ozbekistan) en 2000 per lo fons Soros-Ozbekistan, qu'a tanben donat son consent per la publicacion dins OC. Un grand mercés mai que mai a Alexandre Djumaeu.

A perpaus daus autors : los quatre tèxtes publicats dins aqueste numerò especial d'OC son estats revirats del libre *Poeziya i Fergana* que presenta pròsa e poëmas ligats a la valada de Fergana, qu'es una partida de l'Ozbekistan a l'est de Taskent.. Tots los autors del libre son nascuts dins la valada o an viscut dins aquela region e escrivon subretot o nonmas en russo. Parlan d'una escòla de Fergana dins la literatura de l'Ozbekistan modèrne. La creacion literària en ozbek e en russo de l'Ozbekistan es mal coneguda e pauc revirada dins d'autres lengas, e benlèu qu'es la primièra revirada en occitan. OC publicarà tanben d'autres poëmas de l'Ozbekistan, de l'ozbek tanben coma del russo, e d'autres païes de l'Asia centrala.

ABDULLA KHAYDAR, es nascut e viu dins la ciutat de Fergana. Es l'un daus màgers poëtas de l'Ozbekistan, e un lider de l'escòla de Fergana. Poëta, pensador e filosòf, demest los creators de l'escòla de Fergana, n'i a pauc que son demorats dins la valada coma el. Publica dins de revistas coma *L'Estela de l'Orient* de Taskent.

KHAMDAM ZAKIROV, es nascut dins la contrada de Ristan de la valada de Fergana e a viscut dins la valada, mas es partit d'Ozbekistan e viu ara en Finlàndia, onte es tanben jornalista a costat de son activitat literària. Publica dins de revistas a Taskent, Moscó, New York e es l'autor del recuèlh de poëmas "Fergana".

YUSUF KARAEV, es nascut dins la ciutat de Fergana. Es partit d'Ozbekistan en 1984 e viu ara a Vienna, onte es primièr violon a l'orquèstra de la radiò nacionala. Publica de poësia dins de revistas a Taskent o Moscó e tanben persèc una activitat de revirada, subretot de poëtas de lenga alemanda, en russo.

adillakayr

. ° L ,
 æ LÆ 1L
 1 ° æE Ø Ø1 ß
 æ ° L1 1,
 a E æ æ ,
 E E ° E L1 æ ?
 ~ß °
 Æ ° L ° Ø L1 a ,
 L ° L L Ø
 æ Æ æ L ° ,
 L ß ° L ß Ø E ' a
 æ L1 L ° L ° E ?
 ~ , ° L ,
 , °
 L æ æ , E E æ :
 E Æ L - E Æ .

AE ° ° ~ —

Tèxte original de *De que fasètz silenci...*

De que fasètz silenci,
 los dos vièlhs de Chakhimardan
 sus lo takhta d'una chaykhana en febrièr
 dins los vòstres mantèus centenaris,
 que los braces se júnhon
 coma dos rius eslunhats ?
 Benlèu es la convèrsa
 daus silencis de las montanhas de l'endrech,
 o mai la revelacion de Khayam
 que vos a cabussat dins una fòssa muda,
 e fasètz silenci redond perfèch
 de las vòstras pialas, de vòstres detes e mans ?
 Non pas, de segur, que sètz silenciós,
 perque res ne val de ne'n pas parlar,
 e demòra a vos coma al riu :
 aura cor, tant que corra

Chakhimardan : ciutat de la valada de Fergana.

Takh̄ta : lo *takh̄ta* es un carrat de bòsc onte se pòdon assetar quatre personas, o mai, montat sus quatre pès a la nautor d'una cadiera e rodejat sus tres costats d'una cleda. Per beure lo tè, se bòtan sus los *takh̄tas* e demòran d'oras per conversar. L'estiu se pòt tanben durmir defòra sus lo *takh̄ta* que se tròba dins cada familha.

Chaykhana : en ozbek, *chaykhana* vòl dire " endrech per beure lo tè ", aquò es l'ostal de tè onte s'assiètan sus lo *takh̄ta* per beure lo tè dins las pialas.

Pialas : nom del pitit bòl redond e sens armèla per beure lo tè.

Aquela sason derreiròla tras la fenèstra,
Que caldriá telefonar al 01,
Mas la bòla bassa l'eslanç, tela de bilhard,
Isla verda, sorda coma l'oata.

L'agacha alassada engana l'esperit,
Mescleja lo blat amb l'iraga,
E l'un de l'unitat totjorn aimaràn mièlhs que lo dos,
Que n'i a pas de jaune-rotge, n'i a pas que del roginèl.

La pluèja benlèu que vòl pas tombar
Daus còps es mai aisat d'espurar, que d'estofar.
E la vita se sarra dins quauque puntejadís,
Coma daus mens la seguida adobada.

Lo 01 es lo numerò de telefòn quora n'i a lo fuòc.

CONTRADA

... perquè lo cèl drubèrt es prèste rescontrar,
e que la beutat daus pavèus trauca
la verdura fatala : lo camp
es lo drapèl de la sason, de la gabor de las nòstras prunas aulhadas
d'un rebat blau l'una l'autra.
Lonjor desconsolanta del camin
dins los linçòls de las convèrsas e de las pensadas
tot es siau, coma
lo fond del bruch d'una caramèla, qu'es vent magre,
lo bufar, qu'es suada sus lo carrèu.
Païsatge : escuma rolhada del coijant
e quauques abitadors endurmits,
que miran d'arrièr d'un biais alassat ; costat del solelh levant
inapruesmable, deissaborit.
Color qu'es pas nommada, color
que se pòt pas dire, paraula.

yuf laæ v

LO QUE SE'N VAI

Tablèu de la mar amb la linha de la riba
 Esflacassada daus aucèus dins la redondor del jorn
 e la traça d'ostaus dins lo solelh
 Qualqu'un a bolegat lo tramalh de l'aire
 e la salvatgina lenta
 s'es arrestada a torn passat dins las renjas
 d'olivièrs
 Paur, inseguritat , voide
 De que cal far si la libertat era donada ?
 L'ombre de l'albre s'es alonjada sens vent
 a l'endrech onte las mans moflas del Grèc
 durmisson a costat d'el
 e de la polsa

Reviradas del rus de Vincent Fourniau



anonim del seg. XX: "A Vladimir", pegatge sus zinc, collecció particular

largi alen

APRENTISSATGE DE LA MEMÒRIA

*ufana dels carris Quinçonas
de Bacchús a las crosadas dels Chartrons
ai los uèlhs que brutlan als mascarons
de tos privilègis*

*Impasse Toussaint Louverture
comprene
vòli comprene lo lòc de ta paraula
lo freule de ta glòria*

*prumièrs passes per tos quais
cèl en replegament gris*

*puta de vila – puta de vila
de silenci a brusir d'armas
a bramar de long dels ponts*

*sus l'escritura de las aigas
ta memòria
un ribal de crits
de vidas
Vila al crosador dels camins
de long de las rotas
dels ploradisses
de las transplantacions
Vila profetisada palunenca
messorguièra proclamada
cameleon que pòt pus parlar*

*als sègles de sodomia
ajustar los mals de cap
lo vin mal degestit
Vila profetisada passadissa
ara dins ieu vénes aiga
ta quita legenda fotuda*

*Questioni : ne vòli pas
pel claus desertat
qu'es aquò que disi ? despoblat*

*e aquí-me enfebrocit a davalat pel clòt
lo silenci pesa dins las dents
ta memòria ont es ?
quand l'alba enmalida pèsca dins lo Canal de Brazza*

*las piadas de las caminòlas la sal dels granièrs la subrevida lo nhac
 la caminòla del granièr conéisser la caminòla del granièr despassar
 d'una arpa d'un poce
 lo cròs del pesquièr de las mièjas-vertats
 Questioni l'apocrife desir dels esclaus
 reguèrgues quand las sasons vlineavan los còsses
 dins lo revolumadís de las partenças
 quand calíá tot tornar amodar lo camin dins lo cap per pèdre pas l'estèla e l'afogadura
 e l'odor e l'esper de las odors
 e l'odor de las afogaduras de las revòltas que fan mèuca*

sèm partits

*Las flisquetadas petan dins lo negre
 Lo vent vira e pòrta las gravas cap a las cimas dels arbres*

*Raja de liquides espesses e a bèl talh
 de long dels còsses de las dubèrtas. D'aur, a gost d'argela e de merluça.*

*Brusiments d'estòfa e de velatges. Lo vent vira
 Fuòcs de bartassanha. Cremadisses. Lauradas e flambuscas
 sus l'ala biblica del vent.
 Los lums, entremièg la buga, parpelejan.
 Pluèja de cendres
 fina a flaira de camfra e de santal.
 Paur.
 Qual a paur de s'envolar ?*

*Un còs tomba dins l'aiga
 La plaga de las traversadas
 Un còs tomba dins l'aiga
 L'ocean se duèrb.
 La gaita vira los uèlhs de l'autre bòrd.
 Apasiment.
 Los lums del pòrt : fosques , a través la susada.
 Totes los batèus sembla qu'an escampat sus las ondadas a l'entorn del quai
 l'ancora tintada de lors desiranças.
 Transparéncia.*

Kangni Alem
poèta togolés

sassi d'hmani

TAWURT N TIZIN

I

Yerk taziri g tiŧt-ik
Yeri itri g imi-iw

II

Ifed n tmura
Zdeyen g tallunt-ik
Cek teqqesed tiŧt
Neč zdeyey itri.

III

Ifed n isefra smudifen g tiddart-ik
Tmir tiŧt-ik
Neč zzeŧey
Tizzeft i-yila mmuten.

IV

Ifed n tiyerma timellalin
Rwelnet
Iğet tejjujaf s idwal-ik.

V

Ifed n tziriwin tberreḥnet i-wenzar
Neč qamey iyil-ik
Af tasusmi n idyayen
Yetyara agezzim-ik.

PÒRTAS

La pòrta de las palmas

I

As una palma dins l'uèlh
Ai una estèla dins la boca.

II

Mila païses abitan ton expandi
As cutat l'uèlh
Ai abitat l'estèla.

III

Mila poèmas velhan dins ton ostal
Ton uèlh se durbís
Ieu cridi
Un cridal pels nòstres mòrts.

IV

Mila vilas blancas
S'estrانhan
Una sola somiava que tornèsses.

V

Mila lunas marcan la pluèja
Ai levat mon braç
Sul silenci dels ròcs
Eissuga ta nafradura.

1997

La pòrta de l'uèlh

Gaita cò que fa
 ton uèlh dret
 dins ton uèlh esquèrre.
 Gaita cò que fa
 ton uèlh esquèrre
 dins ton uèlh dret.

Veiràs atal
 cò que fa ton uèlh negre
 dins ton uèlh blanc
 E cò que faràn
 Tos uèlhs
 Dins tos uèlhs.

15/11/00

La pòrta de la faula

En tu tot se sembla
 Tot s'amolona
 La nèu sus la lenha
 E l'estèla landraira
 coma las brumas del cèl.
 En ieu escampilhas ton sable
 Soi ieu lo puèg insomnia
 De ta faula
 O lo vent de ta boca ?

27/11/00

La pòrta del còr

As una fenèstra
E una pòrta
Embarrada sus ton pitre.

As una còrda
E una cadena
clau tas mans.

As un solelh
E una ombra
acapta ta paraula.

As una chemenèa
E una faula
Emplena ton còr.

13/03/01

La pòrta de la mar

Escriu de ta tinta negra
tos jorns negres.
Escriu amb ton èrsa
l'ondada blua
E ton batèl trevaire.

Escriu amb lo silenci
Ton cridal eternal.

Escriu de ton sable
Lo vaste desèrt
E la duna que li mancava.

02/03/01

La pòrta de las mans

Pren ma man dreita e manja-la.
 Lo camin te gaita galaupar
 E ta femna enfantarà un polin.

Pren ma man esquèrra
 E planta-la dins ton òrt.
 Lo rasic serà asagat
 E una estèla t'aimarà.

Pren mas doas mans
 E penja-las
 dins lo membre de l'ostal.
 Se batràn un jorn
 per tu e per ieu.

15/11/00

poèmas tirats de TIWURA (Pòrtas)
 revirats del berbèr per Olivèr Lamarca e Sassi Dehmani

LA GRANDA AIGA.

Queu paubre dròlle. Avia l'aurelhas tan bèlas que, quand virava l'eschina a la fenèstra, venián d'un ròse viu. Queu paubre dròlle, era plejat, color de chen malaude. L'òme que soenhava venguèt, de darrèr sas lunetas. "La granda aiga - çò dich - ; la granda aiga, la granda aiga." Tot lo monde comencèt de far las valijas e de parlar de quela granda aiga. Que quò los tainava b-assetz. Lo dròlle s'esmajava que la granda aiga qu'èra coma d'èsser dins d'un cauquilhaatge pro bèu, plen de marmurs, de saumes, de votz que credavan au luenc, dins un long resson. Se pensava que la granda aiga era nauta e verta.

Mas 'ribèt a la granda aiga, se plantèt esbaubit. Sa pèu, èra tan estranja alai! - Mair - dissèt, per de que se sentiá ontós - vòle veire 'cianta ente me monta l'aiga.

Se, que pensava la granda aiga nauta e verta, la vesiá blancha coma lo còu de la bièra, freja quand li lechava la punta daus artelhs. - Me'n vau veire ente me monta l'aiga! - E marchèt, marchèt, marchèt. La granda aiga, queu chausa curiosa!, frotjava, veniá bluia, violeta. Li montèt aus januèlhs. Puèi a la cintura, a la peitrena, a las bochas, aus uelhs. 'Laidonc, li entrèt dins l'aurelhas lo long resson, las votz que cridan au luenc. E dins los uèlhs, tota la color. Ah, òc-es, tot parièr, la granda aiga èra vraia! Era un grand, imense cauquilhaatge.

Mas los de la broa, auvián res de res. Mai qu'aquò se metèren a purar a granda gòrja, e de dire: "Quau malur! Mon Diu, quau grand malur!"

La goiata òrra.

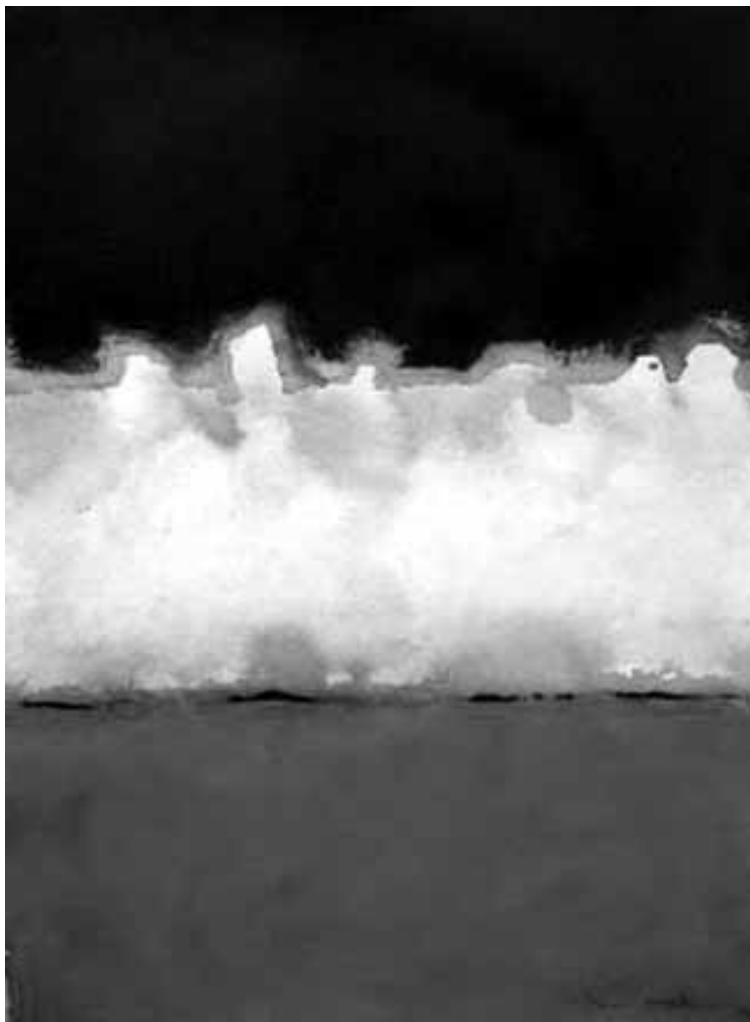
La goiata avia lo chais brun e los uèlhs coma daus prunèus de chen. La goiata avia los piaus penchenats en doas coetas, treçadas per chade costat dau chais. Chade jorn se'n anava a l'escòla, emb son libre plen de letras e la poma de pomièr lusenta dau marende. Mas las goiatas de l'escòla li disián: "Goiata òrra"; e li balhavan pas la man, ni se volián metre coma ela ni dins la ronda ni dins lo grope: "Te, sauva-te, goiata òrra." La goiata òrra minjava sa poma de pomièr e las gaitava au luenc, dempuèi las acacias, a costat daus gabolhants, las 'belhas d'aur, las fermics

traversosas e la terra chauda de solelh. Alai degun li disiá: "Sauva-te". Un jorn, la tèrra li dissèt, çò dich: "Te, as ma color". Li botèren a la goiata òrra de las flors de boisson blanc, de las flors de pelha e de papièr fruncit sus las bochas, daus ribans blus e violets sus los punhets. Era plan tard, e tot lo monde dissèt: "Es la brava". Mas se'n anèt dins sa color chauda, dins lo perfum clunhat, dins la cache doça ente juga coma las ombras eslonjadas daus aubres, las flors pas nascudas e las granas de vira-solelh.

Lo goiat que èra amic dau diable.

Tot lo monde, en classa, a la maison, per charrièra, li disiá de las chausas meschantas e òrras dau diable, e se lo visèt dins l'infèrn de son libre de doctrina, tot de fuòc breçat, emb las banas e la coa esbaudada, lo chais triste e solatari, sitiat sus la chaudièra. "Paubre diable - se pensèt -, es parièr aus jusius que lo monde sòrton de lors terras." E, dempuèi queu moment, chada nuèch li disiá au diable: "Brave, gente, mon amic". Sa mair, que l'auviguèt, s'ensenhèt e lumèt la clarda: "A, pitit einnocent, sabes pas qui es lo diable?". "Si es plan - dissèt-eu -, òc-es: lo diable enjaula los coquins, los meschants. Mas me, que sèi son amic, sirai tot-jorn un bon dròlle, e me laisserà 'nar en paciència au ciau."

Tèxtes tirats del libre *Los niños tontos* d'Ana-María Matute
e revirats de l'espanhòl per Enric SUDRAT



Pere Salinas : *Hölderlin 5.*



3

escoregudas



Krimo Chelef : tencha de china

VOLUBILIS, CIUTAT ANTICA

Lei camps de blat
 e leis olivariás
 s'arrèstan
 onte comença
 la ciutat en roïna.
 Estranh.
 Un arc de triomfle
 per laisser lo vent
 passar sus lei pèiras.
 Vielhei premsas escagassadas,
 l'òli es aquí
 sus la gandòla cavada.
 L'òli es aquí
 e leis ostaus s'imaginan
 sus de mosaïcas evidentas
 que semblan seguras
 de son esplendor.
 Fau anar sus lo forum
 escotar lo monde
 que tòrna
 après de sègles
 d'abséncia.
 Lei ròcas gardan lei paraulas
 per vanitat.
 Lei gents d'aquí son mòrts.
 I a pus degun.
 sonque Bacchús e Ercule
 plegats en dotge.
 Pus degun...
 Sonque lo Pofre
 bèstia mitica...
 E tot lo pòble deis imaginaris
 que contunha lo "decumanus maximus"
 fins qu'ais uelhs
 dau passant.
 Passar la pòrta de Tanger
 es
 laisser la vila darrièr
 coma una pagina
 encara tròp blanca
 que la tencha de l'estilò
 cercarà totjorn de pintrar.
 Molay Idriss
 preséncia blanca
 Volubilis

abséncia roja
e ufanosa.
Cada peireta de la mosaïca
es un escluci
dins lei vistonetas
de çò qu'es d'endevenir.

Fès

Encara tres vilas
sus la pauma de Fès.
Una après l'autra
seguisson lei còlas
e fan
un ponch sus la mapa.
Tubadissa grassa
e parfum de pantais a dos.
Lo tè d'Abdó
èra fòrt coma la branca
de mentastre que i duerme.
Lei soks son dins la tèsta
benlèu
e de sentir la pèu dau
bendir...
Es lo trantalh freule
dei còrdas que juegan.
Un freniment secrèt
entre musica e marmure,
çò même
Veire lo monde
dempuèi leis entradas
entralhas
de Fès el Jedid
e se sentir
gota de lutz
sus lo vèrd dei teules
que cuerbon lo país.
Quatòrge mila estèlas
e quatre parets
per lei nòstreis esquinas.
cadun leis uelhs sus lo cèu
e lo rasim encara vèrd
que penja
sus la trelha bèla
deis amics berbèras.
Ara sabi
çò qu'es un rescòntre,

Lo desèrt es aquí pròche
 dins un recanton de Fès.
 tan coma lo solaç
 dau bar d'Abdó,
 darrièr la pòrta de drecha
 en montant Fès el Jedid
 per la sieuna sang.
 Hamid a de belugas
 sus lei dets
 quand mòstra lei dralhas lònegas
 de l'amistat.
 Siam ben entre elei
 e lei paraulas
 ne vènon
 mai claras
 " timinsssiouine " au monde tot
 de l'ostalet blanc
 que dona en plen
 sus lei galassias...
 Aquí bensai : lo sera de luernas quietas,
 aqueu morsèu d'univèrs
 es una parabanda
 sus lo còr deis òmes.

Dar Boazza (Còsta atlantica)

Solèu que davala
 Lei mars son bèlas e prigondas
 Cèu rosenc
 estrifat d'agachs umans.
 Leis aigas
 manjan la lutz.
 Taca pichina
 òli fin e sanguin
 que se'n va dormir
 darrièr lo monde.
 Quante polida nuech
 entre lei mans dau pofre
 au reiaume doç
 dei patz de'n delai
 dei confinhas.
 Quante polida nuech
 per aqueu silenci jaune
 que mi pivela
 e sembla dintrar
 dins lo temple clar
 de mon còrs .

Marrakech

Ren que lo fuec
 fum blanc
 que fa son plen
 sus lo plan.
 E la nuech es plena
 tanben.
 Bendirs e cants d'aquí.
 Faudriá veire darrièr
 lei gents
 que dançan.
 Mai cadun sei belugas.
 Hamid es sempre pròche
 nautrei.
 Totjorn un sorire
 quora lei paraulas
 fan vueg
 sus lei mondes.
 Siáu ben per camins
 e sabi
 que lei montanhas escondon
 una valada
 que mi fa rampèu.
 Lo repais d'Abdelfattah
 fa pichòta lutz
 dins la ventresca.

 L'Atlàs dins l'esquina...
 La rota fiula son quitran
 dins la sabla.
 La taforassa tomba
 sus nòstreis espatlas
 bèn tròp menudas.
 I a de calors
 qu'ajudan
 a comprèner lo silenci.

Tilmi

(en païs amazigh)

Lo pan trempe d'òli vèrd
 e lo tè
 per dire de faire passar
 lo sec dau vent
 sus lei bregas.
 Tilmi es lo vilatge

que non s'espèra
au fons de la gorguiera
de pibolas e de blat
que dessenha lo riu Dadés.
Lo bus passa lo quitran
per contunhar mai
sus la tèrra blanca.
Siam un quingenat,
Mohamed es lo mai pròche...
Alòr lo camin serà mai llong
e i a un viatge
dins l'aiga dau viatge...
quand s'arrèstan lei ròdas
Siam plus que de siloètas
dins una valada qu'a aparentament de cauvas
de dire ais cèus.
Lei pòrtas son duerbidas
e fau desruscar
lei pèus dei lengas
ambé lo blanc dau pan,
coma se manja
un tajine
" Itrane ",
es a dire milierat d'estèlas.
Aquí leis òmes se son
estacats a l'oed :
escomesa ai claps ensucats
de solèu.
Sus lei peadas de Hannan
seguissem aqueu fiu blu
que lipa leis pès alassats
d'aquelei gents
que trabalhan dur
per tenir lo monde de Tilmi.
Siam benlèu d'estranehasas
dins aqueu païsatge...
Es pasmens segur :
I siam ben coma tot
e aprenem la color sensa nom
de l'umilitat.
Lo pan trempe d'òli vèrd
e lo tè
per dire de sempre servir
Tilmi e sei gents
aquí dins lo pitre
marca fina dau rescòntre,
luerna viva
au dintre de se.

Tinghir

I a de lumes dau defòra
 que perfilan
 a travers la cortina
 blua.
 Faire l'amor e non saupre
 quand tomba lo solèu
 per posquer tenir deis uelhs
 l'espandi dei pèus
 entremescladas.
 Estre ben
 coma una òliva en plena
 canha.

Golmima

I a de pòrtas
 dins lei parets blancas
 per un pauc anar veire
 lei gents.
 Siam pus que mans onchas
 de la grana adobada
 ambé liumes e carn.
 Partejar lo moment cortet
 que dança
 sus la ceramica garnida.
 Fau aguer lei ventres
 e leis uelhs plens
 per cercar
 la confinha dei cauvas.

La confinha
 Justament

La Sabla (Saharà)

Lei solèus non mòron
 dins lei mars
 Lei solèus cabuçan
 dins l'arena dei jorns
 que fan de nuèchs lònegas
 e sarradas
 entre lei pòbles de la soam.

Anar veire lo monde
quand s'acaba
fin finala
en dunas poussinièras...
Siam plus que d'ombras
sus l'eternitat mesurada
en milierat de milierat
de grans de sabla.
Tot pareisse mai fòle
e pasmens evident.
Cadun sa grana...
Tot se pèrde.
Mai lei pichinei cauvetas
l'empòrtan
e dessenhan
de Monstres-Dius gigants
corcats sus l'ermàs peirenc
a l'espèra
d'una frucha roja
engolida au sera...

Ara lo solèu si duerme
dins leis entralhas sablosas
dau finimond.



foto: Domenica Marty

FAX

My way ?

Casco viejo ... Bilbao la vieja ... Fax intermitent ... Entremièg un fum d'autres

El hombre es un animal de costumbres ... Ahí vinculadas, las mías ; hara eta hona olatuak (ersas, a far son vai e veni) ; la ría como una fe callada, las calles de la mañana... Sólo cuenta el compás ; sólo cuenta el ritmo... Fax de fum, electronicament mandat als vent , fax cachat entre los rens. Senhals de tubada, MATA ETA \ GORA ETA, parets desparièras per una auba unenca, gaitas entremièg un fum d'autra . Zaspi kaleak, son sèt las carrièras, siete putas calles ; e tot lo demai. El botxo, lo traucàs, Bilbo entre sas parets, la ferralha al ventre, berandu dabiltza, ya es tarde... cortinas baissadas, un cèl vièlh passa pels contravents e bonha lo nas de la nuèch. Intermitència del messatge, fenèstras embalausidas, qun fax tornar mandar ?

Ai lo cais sarrat. Senti un dòl pels tempes. Quinze jorns que fa polit temps. La guèrra que se sarra. Pimparèlas al meu prat batalhièr. La prima s'embartassa. E ressas e correjas, tornamai. Ferralhas que cracinan al solelh. La guèrra que capti dins las eolianas de mon cervèl ; missant vent dins mon panèu solari. A mon fenestron, montan los pèbres de la garriga ; zonzona que non pus, cigala tusta-barta. Alai, ganèl, rauqueja lo petròli dins lo trefond. Aici, primairòlas, pr'aquò, pel campàs de las usinas mòrtas ; la guèrra , la guèrra, la guèrra, sabi pas solament çò qu'es, çò qu'aquò vòl dire... la guèrra. Bartas, e qué mai ?

Partirem pas d'aicí davant que la luna lève

Partirem pas d'aicí davant deman matin

E rolalà , , e qué mai ?

Solide que la luna va levar, tant que farem aital, mila dius... cromparem pas .. ;... ; ... ;... ;... ;... ; e qué mai ?

Solide que solide , las lunas vièlhas nos fan miralh . Santat a las nòvas , que leven lo quart !

Ei , ei , lo rei , lo garri

Ei ,ei , lo rei , lo gal

Meissa ton vin

E daïssa-me la clau !

La sabla abronda. Avem manjat l'ermàs de grès rossèl. La camio-nalha espèra dessus la linha de front, espèra qu'aquela se cam-bie en termièra, en talhas indirèctas, de las que cal pagar per que d'unse s'en comolen la jos-ventrièra.

A tè-tu, a tè-ieu, te jogarai la lenga, dròlla passa-tèrme
Tè-tu, tè-ieu, la miá sòr del passa-lum, venes fosca dins mon blu
De longa, nos fan confront, los aicí e los ailà
Venes, suauda, nos jogarem d'amor a las guèrras perdudas...
E tan melhor !

Bagdad-fax ; Sarajevo-fax ; grums de mala sabla tombats per mon solelh passit ; lofa flaca que fiula d'un badal de mur sul compte de mon aise jornadièr ;
Fax. Fina faula. Final de viatge. M'arribas sord e franc de sang. Qunta Sarajevo m'a mandat aquò pel morre? Mon morre tot pichon, qu'ai costuma de téner recaptat de las cisampas. Qun Bagdad is sniping me fax-bumbs, a far traucs dins la morala ?
Cal que me tòrne de biaï, la consciéncia dels mots... sabla e ferralha m'embornhan los uèlhs... quantes guernikàs encara ?... a plen tombarèl d'ivèrn, de gial e d'aiga crassa ... quantes òsses de paura gusalha dins la puresa dels masèls? quantes encara?... per que las parets s'entrauquen de fenèstras dubèrtas,... qu'a-quí, qu'ailà, i vejам pas que colors mirgahadas !

Jogarem las lengas, las qu'avèm e las dels autres, la tia, la miá, totas, totas... ;
Totas fan besonh. Aital, cap pus d'umanitat que quequeja, cap pus de blanc a traucar la frairièra. Jogarem las lengas, pas qu'a-quò avèm. Sèm d'umana ferralha. Sèm bocins de clau. Aplechats per se vengar de totas las sarrahas. Cal obrar. Còp sec. Sens ges endeman que nos cante floreta. Sens utopista procession. Sèm afogats de causa presenta e jamai acabada. Sèm.

Quicòm d'aquela iga traversuda me monta pels rences ; de quns mots te venon las tiás risèias e los teus plors d'enfantesa ? de quana ferralha de fèrre o d'èrba seca ? de quanas gremas, de quns bramals davant quana aura d'aubeta ?
Avèm de nos o dire. Avèm de nos o cantar. N'avèm talent.

Ai los mots que recotèlan en capviròla pels travèrses mofles de mon endedins. Los pus entutats e los pus esbelugats. Paraulís d'òrtas e de bartas per emparaular la Terra . Poètica d'una planeta ostalada... quand se duèrb lo pas del ieu cap al totes nosautres. Poètica, Politica e Ostal dels mots. De la pòrta alandada. De la sarralha vencida per las claus dels mots que n'inventam la farga. Mots nòstres e mots dels autres. Quand dels ieu e dels tu, sabèm fondar la dralha que nos enauça cap al nosautres... res mai que claus, sèm totes, dels tantes ostals qu'avèm de nos durbir, los uns als autres.

Es aquí que demòri.

Aquí la mià mar.

Res pus compta mai que lo polsar. Los teus respirs e los meus e los de totes los autres. Picament nòstre. Ritme de totes. Res pus que compta, a despart d'aquel ritme. Melhor lo ritme que non pas lo punt de gandida. Melhora la partença. Melhora l'endrechiera . La tòca qu'avèm es dins lo pols. Ritme, nos fas fraires. A-n-aquò, servisson nòstres mots.

Fax de la luna. Dètz del ser ; ora linda, ora bona. Me ditz qu'es cofla, la luna. Ora plena que garça la luna. Ora de l'assalida. L'ermàs, recofle de sabla, ailà.

Las cortinas metalicas davalan sul cap del jorn, ailà. Vonvon de ma television; bronzir de las vèspas aissosas, ailà. Dètz passat de cinq, e qué mai ? Luna brava, saique tròp lumenosa ; luna garça, espèran que descoflas per entamenar lo pretzfach... e sabon pro que descoflaràs... siàs pus fòrta que tot, que nautres e qu'elses tanben. Los pòbles, es estat dich, an paur de la luna.

Aquí que los mots desmesisson ; qual a paur de la lenga ?

Ara que las cançons se calan, qual engimbra lo silenci ?

Y ahora qué ?

cuando, en hora de hierba buena, no paran los rebaños a la fuente que nos enseñaron ...qué más da ...

I aja lo voltatge dels còsses. En arc-vòlt dessús las nuèches. A l'andalosa. Pòble que tenga la cambradura de las estelas dins la maganha de la posca. Pòble que dance lo cant del mentastre e lo redond de las filhas, dins l'auvari de las miàs cachavièlhas, en quauque cingle de mon desir, a la zuerta de las lengas.

Pueblo zorro en el zoco de los pueblos.

Manantial hermano de nuestros chapurreos

Me senti la pèl txarnega, liuç de colors a ma tuta dels grelhs ;
Soi dintrat un momenton dins la flaira de la ribièra, coma dins

un biais novèl de dubrir los uèlhs...

Gorg. Al timple de l'aiga.

Lo meu respir de manca.

Gorg . Curada de la paissièra.

Que m'embalma los pensaments.

Un ser qu' i aviá d'estiu a la plaça, per las veiriás de ma pèl, s'es encristalat un dire que m'en demòra sonque lo picar dels mots dessus los teules... sonque lo bracejal de las fenèstras... sonque las mans furgairas dins lo ventre de l'Òlt.

Montavan capudas, las tubas devèrs Concas ; lo meu pantaissal se pastava de chiminèias.

Dormir , los uèlhs dubèrts. Córre entre las vedissas. Escampar un sòmi dins la nuèch aigadosa... De tot mon còs, trapar lo pensar...

Aquí qu'es tombat lo fax que la Tèrra tota esperava. La luna fa pas mai paur a degun. A cinc oras, ora locala, espetèt a de bon, la guèrra. Dins un mond sens luna que valga. Un mond que se chauta ben de l'ora locala ... A Bilbao, saique plòu... ne sabi pas res, mas perqué plourirà pas ? Aquí, lo quite solelh devina la pluèja. Bilbao, Bordèu, A Coruña... e lo petròli escampat per las auras - nunca mais !!! , e puèi dels tantes bartasses dels cinc continents, lo petròli escampat dins la mitralha - nunca mais !!! e aici e ailà, nunca mais !!!

Ferralhás d'aici totas crebadas, país vuejat e sanat de sos dròlles, polit negre virat gris... quand l'industria sembla la guèrra, çò disiá un colèga. Rai que se deu pensar d'uèi, que la guèrra sembla l'industria! Puta de fax...

Bilbao, benleu... una jeep de la Guardia Civil amb sos quatre cans aissos-ses jos los passa-montanha ; los gabians que vòlan dessus las ferrièras tapadas ; d'una coeta d'uelh, d'un petaç de la tèrra biscaina,... de qun petaç de tèrra que siá, que se pòt veire se que non l'univèrs entièr? Bilbao, telefonarai, totara...

Mas Bagdad, telefonarai pas.

En qurd, en aramean, en arabi, montan votzes d'òmes e de femnas, qual va ausir quand s'i vei res mai que tropèl? Tropèl que cal desliurar pels uns; tropèl que cal aparar del fuòc pels autres. Guèrra liug, masèl purifcaira, e lo tropèl de la tèsta clina que deu mercejar... Fuòc que raca dessus Bassorah... Votz catimèla de l' enviat especial al comptador de las bèlas huiles... Roinas que cal securizar, aquela empèga sul camin de la victòria... En qurd, en aramean, en arabi, es qu'ausissèm ben, nosautres tanben, al dedins de nòstra indignacion, los òmes e las femnas, qu'an de longa, la tèma de quilhar lo cap ?

Bagdad, quora nos telefonarem ? De quns mots nos servirem ?

Ara, son que los fax ...

Vesi la Tèrra, aquel ser, dins lo vam de l'òlta, secada d'anticas susors.
Lo solelh daissa ma lassièra pel pam de camin e me giscla als
uèlhs la suaador de se tornar veire per la solenca del matin
En poncha de nuèch, senti la Tèrra, se far solada de pòbles e
d'ostals que se ligan e religan, sens relambi ... garlanda de punts
de partença, de fèstas cap a d'autras fèstas, de ribas cap a d'au-
tras ribas, a sauta-parets, a sauta-raiçadas.
Archipelic, l'èime nòstre. Cap de fortin, cap de glèisa, cap de
comitat central ne Devon copar las èrsas.
Archipelic, ai talent d'isclas e d'auras que las borronèsson de
plural.

mère gabriel d'ordji ...

PARCOURS POÉTIQUE DE LA TERRE DE MPANA À LA TERRE OCCITANE

Il m'importe de rappeler ici mon itinéraire poétique depuis sa source, le mode de son cheminement, jusqu'à ma rencontre avec les habitants de la terre occitane.

J'ai été élevé dans mon enfance, comme la plupart des enfants congolais de la brousse, au milieu de femmes. De mes mères. Leurs propos, leurs chants, leurs berceuses, les contes, les pleurs et même leurs disputes émaillées de paraboles, étaient tout imprégnés de poésie. A partir de l'âge de 4 ans, le petit garçon que j'étais quitta le giron maternel pour découvrir les us de l'environnement masculin. Je dus me confronter, auprès de mes pères, aux adages, aux proverbes, aux énigmes, aux métaphores et aux symboles, qui disent, sans le nommer, le sens de l'existence.

J'ai donc grandi tout naturellement dans un immense bain poétique. Par la suite, c'est Bernadette Ampili, ma tante-mère aujourd'hui disparue, qui a entretenu et consolidé la flamme de ma passion pour la poésie, parce qu'elle savait dire les pleurs, parce qu'elle savait conter, parce qu'elle savait clamer, parce qu'elle savait dire la bonne parole cachée dans la coquille de l'énigme.

C'est elle qui m'a ouvert la voie, c'est d'elle que proviennent l'obstination et l'entêtement, parfois à contre-courant et à contre-langage, de ma quête poétique.

Bien sûr que l'Afrique, cette vieille dame fébrile, assise dans l'inconfortable fauteuil que lui ont fabriqué, depuis des siècles, l'esclavage, la colonisation ancienne et nouvelle, les guerres entre tribus, le sous-développement, la famine, la fuite des cerveaux, etc. m'a plus d'une fois interpellé dans l'optique de répandre mon souffle nécessaire à sa convalescence, dans les champs de l'engagement littéraire. Je me suis essayé, non sans malaise confus, jusqu'à ce dégoût que j'exprimais en 1990 :

*A l'appel des voix miracles qui m'ont traîné sur du sable
de l'embouchure du Congo à l'inépuisable Sahel
comme l'orage nocturne qui remue les essences diurnes
la chaleur de mon pas a brisé la couleur de mes rêves
et j'ai fermé cette chanson en moi qui murmurait l'Afrique*

Je n'ai donc, aux hommes de la terre, rien à dire qui relève de ma position d'Africain, exilé de surcroît, dépossédé d'une partie importante de son identité culturelle.

L'essentiel pour moi n'est pas de dire mais de libérer la sensibilité nécessaire à l'humain dans son rapport au cosmos. De donner à lire l'émotion que chacun renferme en ses entrailles. De révéler à l'Homme sa dimension d'Homme. De

nommer l'émotion fondamentale, celle qui libère en apportant la vision nécessaire pour cheminer dans le brouillard de l'horizon existentiel.

Le poète n'indique pas le chemin. En revanche, il est, je crois, capable de faire signe, de nommer le signe qui aide à saisir l'indicible et l'impalpable, de percevoir le chemin qui conduit à la découverte de ce que l'histoire humaine risquerait de perdre un jour, faute de clairvoyance. Le poète ne propose pas de modèle d'une pensée toute faite. Il détruit le modèle afin que l'Homme se saisisse lui-même de sa qualité de mortel.

L'histoire de ma rencontre avec les créateurs occitans remonte au 1er octobre 1991 au cours du 2e Festival international de Poésie. J'étais, avec quelques autres poètes, envoyé à Agen, pour l'ouverture de ce Festival.

A la fin de ma lecture, Christian Rapin que je voyais pour la première fois, vint me féliciter et me demanda une copie de " Combien de fleurs ", un des textes que j'avais donnés à entendre ce soir-là.

C'est lui qui, deux ou trois jours après, a traduit ce poème dans sa langue, puis l'a proposé anonymement à Bernard Manciet, en vue de sa publication dans la revue " OC ".

J'ignore à ce jour les raisons qui poussèrent Christian Rapin à procéder ainsi. Toujours est-il que je reçus, quelques jours plus tard, une réponse de Bernard Manciet pour une lettre que je ne lui ai jamais adressée.

Imaginez ma surprise grande et agréable de jeune poète, ce jour-là. Je crois avoir téléphoné immédiatement. Et par cette occasion, je découvris la voix de Bernard Manciet que je ne connaissais qu'à travers ses publications.

Je dois le dire, parce que c'est un agréable souvenir, son enthousiasme pour mes textes fut sans équivoque.

En un mot, cette histoire peut se résumer ainsi : Christian Rapin fut le découvreur, l'initiateur et le révélateur de mes textes. Bernard Manciet fut le passeur.

Si je suis devenu ce que je suis en ce qui concerne mon parcours poétique, c'est un peu grâce au hasard de la rencontre avec ces deux figures de la poésie, auxquelles s'ajoutera plus tard, un troisième nom, Jean-Pierre Tardif, poète de la concision, un homme aussi humble qu'une ombre de fourmi. C'est lui, Jean-Pierre Tardif, qui a consolidé mon enracinement dans l'univers de la culture occitane. Il a mené tambour battant, par amitié, la traduction de mes textes, parmi lesquels, GNIA, mon seul ouvrage à ce jour publié en bilingue.

Même si je ne connais malheureusement aucun mot de la langue occitane, les Occitans me lisent, ma poésie leur est accessible et ils l'apprécient, puisqu'elle est traduite régulièrement dans leur langue, dans la revue " OC ", et plus récemment, dans la revue " Reclams ", grâce aux traductions de Sèrgi

Javaloyès et Estèla Comellas.

Cette collaboration forte et durable ne relève pas du hasard. Elle est nécessairement évidente, parce que j'ai avec eux en commun une sensibilité à la parole souveraine. Les Occitans connaissent la richesse du verbe et tiennent la parole pour un bien précieux qu'ils conservent avec précaution. Le nombre foisonnant d'auteurs qui ont pour véhicule cette langue, qu'ils soient poètes ou musiciens, en témoigne aisément.

Dans le milieu des écrivains et des créateurs occitans, je me sens moi, avec ma fougue poétique, sans complexe aucun.

Et grande est ma fierté, d'avoir tout d'abord publié mes textes en occitan, avant de les faire paraître en français. A bien y voir, mon cheminement est loin d'être banal pour ne pas dire exceptionnel.

Mwènè Gabriel Okoundji
Poète congolais.

AMBÀS

lo blanc
 la lum
 los fials
 nafra
 d'èrba
 infinida

sabi pas
 la nuèch
 s'i perd
 a l'alba
 fins a
 l'escur

demòra
 quicòm
 paucas
 causas
 encara
 pel clar

plan luènh
 a s'espertar
 e te tirar
 l'endiana
 de sus
 la pèl

endins
 l'estiu
 l'ombra
 tota sola
 s'en va
 e camina

ton silenci

ambàs : nautas montanhas (mai de 3000 m.) del som tabulari dins
 lo Nòrd d'Etiopia (*Abissinia*).

téner
 tot doç
 l'aicí
 dinc'al
 fèrre
 de la dralha

pertots
 encastelats
 parallaxi
 dels creires
 a rebussar
 las fonts

aquí lo jorn
 s'espauruga
 de posca
 e de sang
 puèi tira
 las nuèches

las cendres
 brasas
 s'amaisan
 pels lençòls
 seda
 susada

pels gorgs
 duscas a la perfin
 de nosaltres
 en alba
 colcada
 de fums

ont claure lo luòc

tres socas demoravan, a te tendre, e téner, l'agach. las
 desrabèron. s'enucèt l'asuèlh, fins a se pèdre.
 pel cèl.



ambà : enaut, planièiras.

sola
sempre
l'ora
la plana tranla
pel sèc

redond
angelus
en pèira
l'iscla d'aiga
clantís

irange
sodà
prega-rocasses
petassat sul talh
del mond

cabuça
naut lo vèspre
sarrada
nuèch a plen ponhs
suls òmes

ressègan
sendas
planas
amont ont l'espaci
s'adralha

als caires de pertot

espina
 randal
 cercles
 tenduts
 a claire
 l'èrba-pèira

blaquejan
 los serres
 l'ulhauc
 i rodeja
 los boldres
 mas l'aiga

serp
 a la tèrra
 jaguda
 faissas
 en sègas
 redondas

còr pèl
 e còs
 dessus
 mai naut
 lo cèl
 qu'en naut

posca
 de caud
 en susor
 a l'ombra
 fèrra
 de la nívol

ont saupre ton luòc

l'estrada amont, s'escantissiá, naut. un fum montava, drech. res
 de mai. pron d'aicí ont se bastir, d'anar, de demorar, luènh.

LA TÈRRA DEL PRUMIÈR GAITAR

Abans que son lum nos trauquèsse las parpèlas, aviá begut los passes venguts mai pesucs de nòstras maires. Sa lenga aviá tresfosit contra lors ventres rebondets. Es atal que quand nasquèrem, i aviá de fials qu'èran dejà tescuts entre nòstra astrada e sos païsatges, entre nòstre present e sa legenda.

Un país rebut com a eretatge pels sieus e la vida que lor aviá porgida. Misèria e mai dolor, crenta e mai esper, lo relòtge mòstra pas la meteissa ora per totes.

Sonca qu'aquòs a nosautres de far virar las agulhas sus un temps novèl, d'i far clinar las segondas cap a l'adret de nòstra libertat. Alara lo país tòrna dins l'abonde de sas riquesas, los aurs de son Istòria, los tesaus rebonduts de son pòble, los coires de sa literatura, l'ufana de sos davantièrs, las apeladas de sos ribatges cap a la vastor.

Lo país contunha dins los somis qu'a faits espelir, e mai se d'aurassas amalidas vengudas d'ensús lo bassacan. Lo randal de canavèras fibla jos la bufada. Arriba quitament de còps que i a que lo pin se desrègue dins lo tempestum. Lo cipressièr quita pas, el, de quilhar la cima cap al cèl.

Vertat que de còps l'auvari secotís la chorma. Se pòt totjorn creire a quicòm quand lo caponitge e lo renonciament venon agotar las sorgas ? De que n'es ara dels filhs e de las filhas d'aqueles qu'autres còps estralhavan vinhas e mai ermas-ses?

Cadun dels empèris mandèt sas legions per nos tornar adralhar coma cal. Uèi nos desplaègan per dessús lo cap de fia-lats d'images e de sons per embarrar nòstras consciéncias. Jogam pus a egalitat.

Pr'aquò lo mistèri contunha de confir dins las pregon-dors rescòstas de nòstres imaginaris, endrudits pr'amor qu'apar-tenèm a de vièlhas civilisacions.

L'avenidor es pas barrat sus la lei dels poderoses. Las talveras an d'aliganças amb los puèges, las nívols en campa jos la mistralada, la solesa dels causses, la calor animalenca, la len-tor del gresadís calcari, las ondadas de l'Atlantica.

E se se'n cal alunhar un brieu per ne retrobar los poders, rai, trastejarem pas. Anirem de l'autre bòrd de las mars per tor-nar portar aici aquel fuòc que brandava autres còps en çò nòs-tre, e nos balhava nòstra auçada.

LETTRES CRÉOLES : LE CAS DU CAP VERT

Le Cap-Vert se caractérise entre autres choses par une créolité revendiquée, par un bilinguisme affirmé et par une littérature originale, qui ne s'expliquent que par la particularité de ces îles.

L'archipel, découvert officiellement entre 1460 et 1462 par des navigateurs au service des rois du Portugal, est situé à 450 km au large du Sénégal. Il est constitué de dix îles, assez dispersées, qui se répartissent en deux groupes : les îles Au-Vent (ou Barlavento) au nord et les îles Sous-le-Vent (ou Sotavento) au sud. Par sa localisation, le Cap-Vert s'intègre dans la région sahélienne de l'Afrique occidentale.

Lorsqu'elles furent découvertes, les îles étaient inhabitées. Elles furent peuplées, à partir de 1462, par des Européens, en majorité des Portugais, mais aussi des Génois et des Espagnols. Les conditions climatiques difficiles et la pauvreté des îles expliquent qu'ils ne furent jamais très nombreux¹ et surtout pas les femmes, ce qui plus tard favorisera très fortement le métissage. Pour résoudre le problème du manque de main-d'œuvre, les Portugais ont "amené" à partir de 1466 des esclaves noirs du continent voisin, et plus particulièrement *de la région qui allait approximativement des marges sud du fleuve Sénégal jusqu'au fleuve Orange, à la frontière nord de la Sierra Leone*².

Le Capverdien est donc ethniquement et historiquement lié à l'Europe et à l'Afrique, mais la situation géographique des îles, les conditions climatiques et la prédominance des Noirs lors du peuplement le rapprochent de l'Afrique

Comme le souligne Manuel Ferreira, cet archipel, qui est la plus ancienne colonie de l'époque des Découvertes, est également le premier exemple de métissage euro-africain et le plus spectaculaire cas d'acculturation dans les tropiques³. De fait, le peuplement des îles mit en présence deux groupes à tous points de vue différents et de valeur numérique très inégale: l'Européen et l'Africain, le Blanc et le Noir, le colonisateur et le colonisé, le maître et l'esclave. Cette rencontre est à l'origine du métissage ethnique très accentué de la population.

Culturellement aussi, on peut parler de métissage: les apports des Européens ne se sont pas superposés à ceux des Africains ou vice-versa; au contraire, ils se sont assimilés mutuellement, se sont métamorphosés pour donner lieu à une individualité culturelle qui n'est plus ni africaine ni européenne.

Le résultat de ce(s) métissage(s) est une très forte créolité, qui caractérise toute la vie de l'archipel, et dont une des expressions les plus vivaces et les plus vivantes est la langue, le créole capverdien.

Ce créole, résultat d'un long processus de maturation à partir des langues des esclaves et la langue du maître, ne peut plus se confondre ni avec le portugais ni avec les langues africaines qui se trouvaient à son origine. L'évolution est telle qu'aussi bien un Portugais qu'un Africain qui n'auraient pas quelques notions de créole ne le comprendraient pas. D'autant qu'il présente des variantes. Selon Manuel Veiga (2000:8), en ce qui concerne la structure grammaticale et sémantique, il n'existe qu'un seul créole, qui s'actualise, au niveau des transformations morphosémantiques, de façon différente d'une île à l'autre. Les variations dialectales existent principalement entre les îles du nord et celles du sud, dues surtout à l'inégale importance des apports noirs (plus nombreux dans les îles du sud puisque ce furent les premières à être peuplées). Ceci dit, au niveau de la structure profonde, il n'y a qu'un seul créole, et c'est pourquoi il existe (pour les *créolophones*) une intercompréhension raisonnable entre les îles du nord et celles du sud.

Le début de la *Parabole du fils prodige* illustre bien les différences entre les variantes mais témoigne également de l'intercompréhension entre ces variantes:

Um pai tinha dois filhos. Pediu-lhe o mais moço que lhe desse a parte que podia tocar-lhe da sua herança, e despedindo-se dele, foi residir numa terra, aonde gastou em larguezas e vícios da mocidade o quinhão que lhe coubera (portugais)

Un pai temba dôs fijs. Guel'más piquinote pidil' pa dâb'el si parte qui âl bân tocâl' di si herdança, ê dispidi d'el, ê bâ morâ n'un têra undê gastâ fêpo na estrabagança di rapás nôbo, si parte qui tâ quebêl' (créole de l'île de Santiago, Sotavento)

Un pâ tinha dôs fi. Sê côdê pedi-le pa dâ-le sê parte quel podia tên de s'herança, e depôs qu'el tomâ bençon, el bâ morâ n'un terra onde el gastâ sên juize, e na vice de gente nôve, sê parte que tinha el cabido (créole de l'île de Santo Antão, Barlavento)

Comme le démontre cet exemple, le créole de Barlavento est plus proche du portugais continental car le peuplement de ces îles est plus récent (XVIII^e siècle), tandis que le créole de Sotavento est proche du portugais parlé au temps des Découvertes.

On dit le Capverdien bilingue, car la langue officielle de l'archipel est le portugais. Mais plutôt que de bilinguisme il faudrait, peut-être, parler de diglossie car le statut des deux

langues n'est pas tout à fait identique. En effet, la langue maternelle des Capverdiens est le créole et donc toute la vie quotidienne se passe en créole, même s'ils parlent le portugais, alors que dans presque toutes les situations formelles de communication, c'est le portugais qui est utilisé. Le portugais est aussi la langue de l'enseignement. Il possède plus de cinq siècles d'existence au Cap-Vert, est porteur d'un riche patrimoine culturel, et de plus, il a été librement choisi par les habitants comme langue officielle au moment de l'indépendance (1975). Mais malgré l'enseignement obligatoire, la majeure partie de la population ne le parle pas correctement et ignore la frontière entre le portugais et le créole, ce qui donne souvent lieu à des contaminations d'une langue par l'autre (et vice-versa). Linguistiquement aussi, on peut dire que le Cap-Vert est métissé.

Qu'il s'agisse de bilinguisme ou de diglossie, la viabilité du créole (ainsi que celle du portugais d'ailleurs) est assurée. Du point de vue linguistique, le créole est une langue à part entière, des études scientifiques sur les variantes paraissent, ainsi que des dictionnaires et des grammaires. Mais il n'existe pas encore aujourd'hui d'alphabet officiel pour sa transcription, et ce n'est pourtant pas par manque d'efforts et de tentatives. Actuellement deux alphabets coexistent: l'un à base phonologique, l'autre à base étymologique. Jusqu'à présent il n'y a pas de consensus et il est clair que cette situation ne facilite pas l'introduction du créole comme langue d'enseignement.

Le créole a été combattu et condamné par les autorités coloniales, il a dû se mesurer au portugais écrit lors de l'instauration de l'école obligatoire, il est resté confiné dans l'oralité jusqu'à il y peu: tous ces faits n'ont heureusement pas empêché sa survivance ni son enrichissement.

Si l'importance et le rôle du créole dans la vie courante sont actuellement admis et acceptés par tous, il n'en va pas encore de même pour ce qui est de la littérature⁴.

Jusqu'au début du XX^e siècle, il est difficile de parler d'une littérature capverdienne, étant donné que les oeuvres produites présentent toutes les caractéristiques de la littérature européenne, résultat logique de la colonisation. Elles répondent uniquement aux canons esthétiques en vigueur au Portugal, sont écrites en portugais continental et la thématique est étrangère à la réalité de l'archipel.

Dans les années 30, quelques intellectuels prennent conscience non seulement de la singularité de l'archipel et du peuple capverdiens, mais également de la situation dramatique des îles, de la nécessité de les valoriser ainsi que leur patrimoine culturel. Influencés entre autres par la lecture des écrivains du Nordeste brésilien, région dont la problématique est assez similaire à celle du Cap-Vert, et désireux de se libérer de la tutelle coloniale, ils créent en 1936 à Mindelo (île de São Vicente) la

revue *Claridade*⁵. Les écrivains veulent pouvoir exprimer la réalité quotidienne du peuple capverdien en toute liberté, ce surtout sans heurter le censure. Leur mot d'ordre était *Fincar os pés na terra* (qui pourrait se traduire par *Avoir les pieds bien plantés dans la terre*).

Claridade n'avait pas de programme bien précis, mais le but déclaré était de "capverdianiser" la littérature, à l'instar de ce qui s'est passé au Brésil après la fameuse Semaine d'Art Moderne de 1922⁶. À partir de *Claridade* la littérature produite sera différente. On peut considérer la revue comme le début de l'indépendance culturelle du pays. Les Claridosos ont eu le grand mérite d'ouvrir la voie, ils ont découvert et fait découvrir leur pays et ses problèmes. Mais il leur fut souvent reproché de ne parler que des îles Au-Vent, dont ils étaient originaires. Ils ont ignorés – par méconnaissance – les îles Sous-le-Vent, et surtout celle de Santiago, considérée par certains comme le berceau du pays et l'île la plus authentique du Cap-Vert. Ensuite, ils n'ont jamais abordé la question linguistique: le statut du créole et son aptitude à être langue littéraire n'ont été abordés que très récemment. Enfin, la génération actuelle trouve que leurs prises de position étaient encore trop européennes, faisant du Cap-Vert un cas de régionalisme européen, voire portugais, alors que la littérature aurait dû s'inscrire dans une perspective africaine. C'est le but avoué de quelques écrivains actuels.

L'écrivain capverdien contemporain possède donc deux langues pour s'exprimer. Certains ont pris l'option d'écrire en créole. La production poétique en créole est, à l'heure actuelle, plus nombreuse que celle en prose. Sans doute parce qu'il a toujours existé (et c'est encore le cas aujourd'hui), une très forte tradition littéraire orale dans cette langue. C'est dans la tradition populaire (contes, proverbes et chansons) que l'on trouve les premiers exemples de créole écrit. Grâce aux poètes Pedro Cardoso (1883-1942) et surtout Eugénio Tavares (1867-1930) et ses célèbres *mornas*⁷, la poésie écrite en créole acquiert ses lettres de noblesse. En prose, la production a démarré plus tard mais compte déjà quelques œuvres publiées. De 1957 à 1960 Mindelo a connu des émissions de radio régulières en créole et même des pièces de théâtre sont jouées actuellement. Existente aussi des traductions en créole de poèmes d'auteurs portugais. Signalons enfin que Sérgio Frusoni, en 1979 a traduit la Bible en créole sous le titre *Vangêl contód d'nôs moda* (*L'Évangile conté à notre manière*).

Le choix du créole comme langue littéraire ne va évidemment pas sans poser question car il signifie que ces auteurs se contentent – délibérément? – d'un public lecteur assez réduit, même en incluant la diaspora. Les écrivains qui prennent l'option du créole comme langue littéraire se ferment donc aux lecteurs de tous les autres pays lusophones, soit à

environ 197 millions de lecteurs, sans parler de tous les amateurs et connaisseurs de la langue portugaise.

Mais, malgré toutes ces tentatives, la majorité des écrivains privilégient le portugais, qui a pour lui une longue tradition littéraire et un public lecteur potentiel énorme. Sans doute aussi parce qu'ils ne croient pas le créole susceptible d'être une langue littéraire.

Entre l'option du créole et celle du portugais, tous les compromis existent. Certains écrivains, comme le poète Corsino Fortes dans *Pão & Fonema*, publient des textes en portugais et en créole – œuvres bilingues en somme. D'autres, tel Manuel Ferreira mélangent deux ou trois plans linguistiques, et ce surtout en prose: le portugais standard pour la partie narrative, le créole pour les dialogues de certains personnages et la transcription de chansons ou de proverbes, et un portugais créolisé lorsqu'il s'agit de personnages issus du peuple mais aussi d'intellectuels dans certaines situations familiales. Baltasar Lopes, quant à lui, a élaboré, dans son (unique) roman *Chiquinho* (1947), une synthèse entre le créole et le portugais en s'écartant de la norme du portugais de Lisbonne, en "capverdianisant" le portugais. Ce roman est intéressant à plus d'un titre. L'œuvre, en grande mesure autobiographique, raconte le parcours de vie de Chiquinho, de l'enfance à l'âge adulte. Fidèle à la devise des *Claridosos*, l'auteur y retrace certains des grands problèmes auxquels le Cap-Vert était confronté à l'époque: sécheresse, mort, disette et famine, émigration (de façon étonnante uniquement vers les États-Unis, aucun personnage du roman, ni d'aucun roman capverdien d'ailleurs, ne songe à émigrer ailleurs), attachement à la terre natale, aide financière nécessaire venant des membres de la famille émigrés aux États-Unis. Espèce de dénonciation donc, mais à mots couverts, - censure oblige - de l'état d'abandon dans lequel la métropole maintenait le Cap-Vert mais aussi affirmation de l'identité culturelle de l'archipel par l'évocation des traditions populaires, des travaux des champs – aussi ceux qui sont effectués par les enfants – s'accompagnant de chants traditionnels, ou encore des vieilles conteuses qui racontent des histoires de sorcières et la saga de Charlemagne. *Chiquinho* représente ainsi le roman phare de l'histoire du roman capverdien car pour la première fois, un roman donne une image complète de la vie dans les îles.

Mais l'aspect le plus important car pionnier est l'option linguistique prise par l'auteur, que l'on pourrait aussi considérer comme une revendication de l'identité culturelle. Dans une de ses conversations avec Michel Laban, Baltasar Lopes explique qu'il a essayé de répondre à la question suivante: *Dans le cas d'un individu dont la langue est le créole mais qui est obligé de parler le portugais, quel serait ce portugais? Ce serait un portugais qui, bien que*

*encore tout à fait portugais, laisserait voir en filigrane le créole. Une personne créolophone qui parlerait portugais, de façon sporadique, emploie ce type de langage*⁸.

Pour forger ce type de langage, Baltasar Lopes recrée la situation linguistique des deux îles où se déroule le roman – São Vicente et São Nicolau – en mêlant différents registres et niveaux de langue, selon la position sociale ou le métier du protagoniste. Apparaît de temps en temps le parler typique des émigrants, contenant des mots anglais. Le texte d'une lettre que Chiquinho lit n'a syntaxiquement que très peu à voir avec le portugais mais reste néanmoins parfaitement compréhensible. Très souvent d'ailleurs, les constructions se coulent dans la structure syntaxique du créole. Le lexique est truffé de diminutifs – une caractéristique de la langue orale au Cap-Vert –, de mots et d'expressions typiques et très imagés de la réalité capverdienne, emploi très fréquent du *nome da casa*⁹ des personnages, qui est une création créole, emploi de combinaisons syntagmatiques inhabituelles en portugais. Enfin, la musicalité tellement typique de l'oralité parcourt tout le texte. Cette langue "inventée" – car personne ne parle de cette façon-là, implique une connaissance très approfondie du portugais et du créole. Le fait de capverdianiser le portugais donne au texte une grande vitalité. D'elle émane une grande force expressive et elle est compréhensible pour tout lusophone, et même pour tout lusophile. *Chiquinho* peut dès lors être considéré comme un précurseur, non seulement de la rupture avec le purisme du portugais mais également d'une nouvelle voie pour la littérature capverdienne.

Nòtas

1 Les Blancs n'ont jamais été fort nombreux au Cap-Vert: au moment de l'indépendance (1975), ils ne constituaient que 3% de la population

2 Manuel VEIGA, *Le créole du Cap-Vert. Étude grammaticale descriptive et contrastive*, Paris, Karthala-Praia, Instituto de Promoção, 2000, p.21

3 Manuel FERREIRA, *A aventura crioula*, Lisbonne, Plátano, 1985, p.36

4 Le propos de ce texte n'est pas de répondre à la question de savoir si le créole est apte à fonctionner comme langue littéraire.

5 À son origine les écrivains Jorge Barbosa, Baltasar Lopes et Manuel Lopes. Les 9 numéros publiés contiennent des textes de portée sociologique, des contes, des nouvelles, des poèmes et la mention, dans chaque numéro, *visé par la censure*

6 Cet événement marqua la naissance du *modernismo* brésilien. Les revendications des écrivains de 1922 peuvent se résumer par

indépendance (par rapport aux mouvements littéraires européens), *libération* (de la tutelle intellectuelle portugaise mais aussi française) et *nationalisation* ou prise en compte de la réalité du pays (y compris la variante brésilienne du portugais) dans la littérature pour lui donner un caractère autonome

7 *Morna*: texte mélancolique, triste dans lequel se retrouvent des éléments portugais et africains. Mis en musique, ils font encore partie du répertoire des chanteurs

8 Michel LABAN, *Cabo Verde – Encontro com escritores*, 2 vol, Porto, 1992, p.49

9 *Nome da casa*: Nom inventé et abrégé, sous lequel une personne est connue. Il remplace le nom officiel dans la vie de tous les jours. *Chiquinho* est un *nome da casa*.

Russia 2001

Iaroslavl dins lo calabrun.

Lo solelh trascolava sus l'immensitat sens bolièiras de la plana. Aviam vist de fabricas abandonadas, fenèstras badièiras coma d'uòlhs mòrts, reconquistadas per la bauca e las ortigas. E de nautas barras d'immòbles desesperats, portant encara de noms de bolchevics dessoblidats. Enrabalats per lo grand vent caluc de l'istòria, aquel qu'avián pasmens agut fach ronflar a bèl èime un còp èra. Mas qu'escapa sempre mai, vist que bufa ont vòu. E de bastiments novèls tanben, tot esbrilhaudants, portant los espèrs de la Russia avenidaira. E de glèisas incresablament bèlas, antan transformadas en bastiments militars e ara pasiblament endormidas jos un esbrinh de ferramentas rovilhadas e d'oblit, dins la jòia docinèla dau solelh d'Agost.

Ara dau penjant dau sèrre Alexei nos mostrava Iaroslavl. La ciutat alin escandilhava dins la lutz dau vèspre coma un sòmi clarinèl. Chiminièiras orgulhosas d'usinas, imòbles, cloquièrs endaurats. E lo riban argentiù dau riu Quotoròsl a son ajustant amb Vòlga. De l'eleganta e corala arquitectura de la ciutat anciana, aval, se vesia pas res. Ni las largas avengudas de las faciadas òcras e vèrdas, ni los bèus pargues savis e enflorits, ni las delicadas catedralas bisantinas. Pas que de ponchas reganhudas d'immòbles e de bastiments industrials, dreçadas pasiblament de vèrs lo cèl. Amb las fumadas de las chiminièiras d'usinas. Dins la neblalha d'aur d'aquel vèspre, coma un diadèma princière.

Alexei parlava doçament. Disia que el, lo país novèl ont las gents poirián enfin se ganhar pro per manjar, se caufar, e viure, nani, lo veiria pas ges dau temps de sa vida. Caudria mai de vint ans. Sos felens, benlèu. Mas n'era pas segur. La davalada de la pontannada passada, a l'acabada dau sègle vint, èra finida, solid. Ara las causas, d'a passet, au ritme planièr d'aquel país immens, se melhoravan. Los ostaus se rebastissian, las gents, coma podian, cromptavan...

Quatre d'Agost de 2001. A l'intrada dau millenari nòu: Alexei tirava son bilanç dau sègle vint.

- Avèm, setanta ans de temps, tant coma avèm pogut, seguit una dralha desparièra. Lo mond, a l'entorn, avançava. Nautres es dins la carrièra òrba sens escapa, que nos encafornavem de mai en mai.

Retenguèt son alen.

- De còps, bufèt amb una vòtz que totescàs l'entendiam, de còps me ven aquela idèa, que Dieu destrièt la Russia entremitan totes los païses per que serviga d'exemple au mond. L'exemple de çò que caliá pas far. E ara devèm comolar setanta ans de temps degalhat.

Tot lo mond se calèt. Qué dire?

- Mas una causa es segura. Avançam sus lo bòn camin. En tras-tejant sai que. Mas avançam.

Lo solelh acabava de trascolar sus la vasta esportiva clarinèla. Iaroslavl jos lo grand cèl, tresludenta coma una nòvia. Pas que rebats d'aur, coma icònas de glèisas. Somiave dau cònte de la bèla dau bòsc endormida.

Dins lo transsiberian (5-8-2001).



**Gara de Rybinsk (provincia de Iaroslavl), mai de 2000
Fotò : Alexei Bochenko**

~~nicole dans tanger~~

RESSORGÊNCIAS DEL RIU LAGAMÀS DINS LO DESÈRT

I

TENSO DOÇA PRÈP DEL LAGAMÀS

1

Te vese
acampar
de gavèls
prèp del riu
Lagamàs.
Caminaire solitari
escalas
pel carreiron que poja
a l'amira de las peadas
dins lo paísatge cambiadís
liurat al vent. Me sonas
al ras de l'eusièra .

Te parle d'aquela pensada que me vira cap a d'amics que demò-
ran drech sus la tèrra sens cap de pèira. Lo son orisont es esca-
fat. Lo cabanon qu'es son ostal ten la fragilitat d'una nau. Nau
encalada per la sabla inculta. Pels tenements del riu Lagamàs
rebombisson rebrots de pès-maire que s'enrasigan. Sucs que
davalan per venir prigonds. Rama. Ombras de tu solelh. Solelh-
amic recampa las nivòls de pluòjas doças en flaütas. Per eles. La
polsa, la polsa agrandís sos uòlhs roginoses que creman.
Lagremas pulverosas sota las parpèlas.

2

L'aurelha tenduda
devèrs lo cant dels autres
cante
dins la realitat
estriafadissa d'una musica .
Comola pauc a pauc
de la frescor
de l'aiga amagada
dins lo verd dels fraisses
sible un pichòt aire leugièr
qu'alentís la marcha
prèp del Lagamàs.

Païsatge d'òrle. Raras de la paraula e del silenci. Tèrra que dison
tèrra de ròcs e de rasigas. Mai bas. La naissença de las fonts
baumeludas. Cròsa la palinèla rusca rigida. L'aiga rajarà nuda a
travèrs ma votz sota las estèlas. Fins a vosautres que carrejat
las concas vessantas pel cap.

...

6

*Son pas solament los arbres
que se fan signes
d'un band a l'autre del riu.
D'unas paraulas cèrcan
rason d'esperar.
Rotlan
per la prada abandonada.
La romèc a desrabat
un tròç de pèu.
Daïssa pas jamai
los mots s'entredormir.*

L'amic que passa sus aquel camin de polsa a pas res semenat
aicí. A pas res plantat alai.
Devorada de fuòc la tèrra es demorada dins un silenci fèr .

9

*Lo miracle sincèr
de las violetas
en ribas
de Lagamàs
me fan desoblidar
los jorns d'aièr.
Un temps
sens estòc.
Mene la cascada
del son de l'arpa
a la polsa .*

Es ora de partir per de tèrras d'èrme desfuòlhadas. Ni mòrtas. Ni
mai vivas. L'òme que pòrta un turbant davala de son camèl. Ditz
que l'univèrs a pas jamai vielhit. Charram vòra del voide. Apond
a son dire que sa mòrt i cambiarà pas res. L'escotar es encara
durar. Calinha mon espatla nud . Sentisse los talhs de sa pèu. Li
porgisse l'aiga de Lagamàs.

II TENSO SOMIAIRA PRÈP DEL LAGAMÀS

I

*Arrapada al soc
de l'arbre destacada de la riba
fugisse amb l'ondada.
Las meunas mans menan
l'iscla viatjaira.
Lo vam del riu Lagamàs
pren los còsses.*

La set.
Lo camp magre
de sabla.
Los mots eissorbats
de solelh.

*Luònñ
luònñ
mormolh
cargat
de
garir
las
nautas
figuras
de la
destinada*

Que de cridar
dins lo vent
sens fuòlha
las caras
dels uòlhs secs
que mesuran pas mai
las susors .
Ont es la revelacion
d'un resson de votz .

*Aicí totes los contrastes
d'ombra e de solelhada
son recampats.
Las plantas fòrabandidas
fan una trencada
de salvatja tendresa.*

Vertolh

d'aiga

viva

anatz

sota

la

mar

Retrobatz

lo sol

camin

possible

uòi

Adobatz

la

tarribla

solesa.

ulhauc d'ont
vendràn las pluòjas.
Las ramadas inesperadas.
Letra d'amor
espera. O pluòja de las
mangas passa
lo real dels patiments.
Borrola los imatges
e las frasas

Las caras tendudas
devèrs lo cèl dos
òmes de
pauc se cròsan

(...)

	Mens que l'aire	
	Mens que la sonada	
	dels revolums .	
	Una dogà amenaçada	
	per l'ondada .	
	Un treball josterran .	
	Una	
	fendascla.	
	ò	
	graciosa	
	aventura	
	del	
	Lagamàs	
	sorgissent	
	amb	
Per la tèrra roja	sa	Un zebú
cada bèstia	ràbia	es un pitre
forma pas qu'un sol còs	dins	d'estatua.
amb las voses	lo	Lo solelh
d'aquel mond escur.	desèrt.	s'ajaça
Cap de nosautres		sus sa pèu
comprendrà		Anarà beure.
las direccions		Dins sos uòlhs
invisiblas.		un brasàs de
		vocalas claras
		nos pausa question.

revirada del francés de Joan-Pau Creissac

NOZITO

Un cèu com nat, traversat peu crit d'ua auba hreda. Au cap, suu som deu fièr Tozal de guara, quauques crums arrojats peus purmèrs arrais, d'outes mei longs, immaculats qui passan de lis e qui'n disen la venjança "del Cierzo" qui boha "del monte de Tabacor" enlà. De cap a l'Est, on serpeja quasi secat, el río Guatizalma, de l'aiga fresca on e'ns banham, ua lutz franca : lo dia vadut dens la tempèsta nueitiva.

La tèrra qu'ei seca e arroja mes qu'i creishen lo pimbo, los mendràs peberats, las lavandas sauvatjas, olivets desbrombats enter las pèiras qui'ns tornan la calor terribla deus vrèspes. A plaps, la prova leugèra, portada per las ventòrlas capberrudas, que torna càder sus las autòs e autas tentas. Que hè hred, enquèra. Arrés ne sòrt, arrés ne muisha la soa cara lassa : ua longa nueit a esperar que la tempèsta e se'n ane, luenh... Au ras, sus l'arriba de l'arriulet qui se'n ved tà s'escórrer, los pibos que plègan, que's planhan, que ploran ? Tot que's cara quan lo ventòr e s'i torna dab las soas crisis bracas e violentas.

Que hè bèth totun !

Suu planèr de Nozito on ns'estam, a plaps, lo so que cauha lo matin qui arriba enfin. Ouauques mainatges qu'i cridan e qu'i ploran. Un aso que brama dens un camp mei enlà. A ueit òras, lo vent que s'amatiga, que cambia de votz. Còp sec, la doçor que's plaça e lo monde, estonats, encredulés, que sòrten deus lors endòsts on an temptat de dromir e aqui, dab lo dia, que parlan.

Plan segur, que dobtan. Los de fresc arribats que ns'alar-gan la loa senténcia : " Que va tornar plàver e que harà hred ! " Qu'ei de l'auta part deu " Circo de Soaso " en França, au cap de la vath d'Ordesa qui hè maishant. Ua hemna joena e timida, qui torna de la hont clara, que'm ditz : "Lhèu e tornarà bohar com ier e delaier? E çò qu'en pensatz vos, qui vienetz cada an ?" Que'u torni, drin trufaire : "Ne torna pas, que demora en esperar lo bon dia !"

Puish, l'aire que vad a mei anar mei net. N'ei pas com a noste. Ací, qu'ei com enlòc, sec e viu. Que'm sembla lavat tot matin per l'astre qui creish e qui dauneja, beròri rei deu monde, lo Haut Aragon.

Ah ! Quin cèu ! Ací, qu'ei ua mar qui aconòrta l'espier de l'estrangèr qui, eth, cèrca en de batles, "aquera rason qui'u hè atau" qui arrés non sap. Llhèu los deu "Pueblo", qui viven de nosautes tots, ac saben ? Mes au cap de dètz ans, ne ns'an pas



Canfranc estación
foto : *off_espaci_s*

jamei dit lo lor secret. Be l'aiman aquesta tèrra magra ! Lo dia sancèr que la s'espian com un amor qui'us poderé deishar. B'i passan temps! har los lors casaus tostems verds qui'ns muisna ua part esconuda deu lor riquèr.

D'aqueth país, lo nòste còs ne se'n planh pas. Que'ns ditz qu'avem d'i demorar a jamei, de desbrombar la trista vila on plau un dia sus dus ; que's dèisha bailinar per la soa votz cauta, per l'aiga tonica deus sons arrius de noms estranhs qui'ns balhan eths tanben, après ua longa camada, lo poton infinit de las soas " cuevas naturales ". Au bèth pregond deu vrèspe, que ns'i deisham anar, lo mendràs e lo pimbó que ns'embriagan, e gahats per ua holia doça, que cabuçam, gaujós, dens los horats blus deus lors miralhs.

1 El Cierzo, vent deu Nòrd qui boïa de cap a l'Aragon quan hè mais-hant per noste.



john foght&associats

...maia...



Foto : Jacques Baris

benat nanciet

PARALLÈL

Quan dromitz la permèra nuèit
 los peishs deu Nil pregaràn per vos
 miracles !
 las garías pelaràn òunhons e los haràn frisar
 lo gat lavarà la salada
 los arratons passaràn la haría

Canta deus Egiptes

•

Qui es mòrt ?
 lo curat de Mamisan
 qui o plora ?
 la granolha
 qui o canta ?
 lo limac
 com hei ?
 coic-coac.

Canta deu Bòrn.

PERQUÉ LO MARINÀS FA VENIR LOS ÒMES CAPBORDS

Un còp èra, quand lo Bon Dius, qu'es lo grand pastaire de l'Univèrs, se creèt, creèt çò primièr l'aiga de mar, puèi la sabla de la mar, puèi lo vent de la mar...

Ambe la sabla de la mar, faguèt lo temps.

Puèi, pastèt la sabla ambe d'aiga de la mar, bufèt lo vent de la mar dedins, e atal se creèt.

De sabla, de vent e de mar n'aviá creat de sobras, alavetz ne tornèt préner mai e tornèt bufar dedins e ne sortiguèt peisses, leviatans, rius, sèrps, tartugas, algas marinas.

De mar, de vent e de sabla ne demorava mai, alavetz bufèt encara e ne sortiguèt arbres, bòsques, bartasses, èrbas, fruchas e bèstias.

Mas de vent, de sabla e de mar ne demorava encara, alavetz pastèt tot aquò ensemble, bufèt dedins e ne sortiguèt los òmes e totis los vents, lo Marin, lo Cèrs, lo Labech e lo Siròc.

Solament de sabla, e de vent e de mar ne demorava encara tant e mai que lo Bon Dius sabí pas pus de que ne far...

Alavetz, de l'aiga de mar que i aviá en tròp a costat de la mar ne faguèt las lagremas e las semenèt dins los uèlhs dels òmes, fins que d'aiga de la mar ne demorèsse pas mai fòra de la mar e dels uèlhs dels òmes, e atal foguèt.

Puèi, de la sabla de la mar que i aviá en tròp ne traiguèt totis los pichons grans de sabla que fan anar lo Monde de travèrs e los escampèt a totis los vents, fins que de sabla ne sobrèsse pas mai, e atal foguèt.

Fin finala, lo vent marin ne demorava encara a bòudre a sobras a bèlas semals a ferratats e aquel vent qu'èra de sobras bufèt e virèt e fiulèt e virolet e s'escapèt de las mans de Dius e capvirèt los arbres los bòsques los ostals las bèstias lo Bon Dius e los òmes.

E d'aquí venguèt la capbordisa a totis los èstres creats per Dius, que lo vent marin es lo qu'es de sobras e que la creacion es pas acabada.

Bufa, bufa, marinàs,
Del monilh juscas al nas.
Bufa, bufa, marinet,
De las ancas al copet.

BRASUCADA

Dins la cleda d'ostal,
A costat del fuòc,
La padena traucada,
Espèra las castanhas,
Que los òmes de la familha,
Dins un vam de paraulas,
Cotelejan.
La tradicion,
Pesuga coma un tinèl embugat,
E lo plaser de la parentat,
Gaujosa d'aquel moment,
Reviran lo fogal en memòria del país.
"La vesprada qu'arriba, serà, de segur,
la mai agradiva de l'annada".
Los uèlhs beluguejan d'un plaser umil,
D'una calor de vida,
E ieu,
Aquí,
Ai talent d'istòrias contadas.

hèri-sin fare

AU MOTON QUE POIRÍS DINS LEI ROÏNAS D'OPEDA

1

la paur vuèja lo ventre dau moton
coma vuèja aqueu de l'òme
caga
caga mai e crèba

arrèsta que de merda seca
per pròva de sa lucha amé l'àngel

aquò
òrde
devengut son liech eterne
e sa carcassa espelancada per en dessús
dins una estrencha ultima passionada
que tèn sa victòria fantauma
e
per ela
ara tenguda
sa carcassa sempre regonfla
e de vent
e de fatiga
e d'angoissa

2

tot a l'entorn lei peiras gardavan la lana
desrabada dau temps de sei barrulatges
en desfieladura que signèron seis amors
sei jòias
aquelei pèiras dau còr sec que
fin finala ne bastiguèt son malur
solemne

3

la polida orror de sa poiridura dins sa fanga

4

sos la lusor de la lampa a acetilèn

fai encara quauquei subressauts
que lo reviscòlan per un pichòt moment

quand chaurilhe me sembla en premier
de l'entendre bramar sa pena absurda
puèi

en cercant de mieus ausir
son alen cort

l'escote
que agonisa un còp de mai
e escupís l'ombra de son sang blu

sa barja pudenta que lo lume empega
mòtla lo crit que l'anoncièt au monde
entre sei dents grand dubertas que lo descaran

5

autra part

lei cigalas

lei chins

leis auceus

lei pas durs dei toristas en romavatge
de l'onga l'escrancament dei roinas inquietas
lei crits deis enfants bandits dins lei camins
e

rapòrt a-n un amor morent

ma sofrença

tancada dins lo ceu en gèst de ciprès

6

plus ges de cresença avugla

e nimai de morala

deure plus ren

traïda l'amistat sanissa

en revòlta ridicula còntra la societat

7

e de la còla

m'escrachant

lei mòrts

que pòde pas luchar drech
a armas egalas còntra sa ronda

lo soleu survivent se pòu pas ternir
 la luna plena dins ieu plaga empostumida
 e de totei leis estèlas
 beteugeusa
 beteugeusa
 ma sòrre
 mon amanta
 ma frema
 mon incèste

8

davant aqueu cadabre que sembla lo sàvi
 mai pròche de nautres
 l'òme crucificat
 subran tot se destimborla
 amé de choquets de regrets vans

 lei traucs vueges deis uelhs se cavan
 e l'aurelha gaucha dreçada vers la vòuta
 espèra la respònsa que mete de temps per venir
 e que vendrà
 de segur
 jamai

9

e jamai nimai lo moton sortirà
 dau valat monte
 sa tèsta
 tròp fòla
 l'entraïnèt
 monte lo matin cabussèt d'un còp
 monte s'enfoncèt
 e monte arresta soncament
 son aus desagratat sus la terra froncida
 coma una mossa estranja sabonosa
 que dedins me li lave lei mans

OC a MONTALBAN

Una tibi.

Lo quadran solari de la Plaça Maja agacha encara las ombras d'un còp èra.

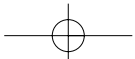
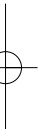
Fa trenta ans ! Al temps del Festenal d'Occitania. Felix Castan a convidat la revista OC. Quand òm podiá pas legir l'ora sus la muralha, abans d'atacar lo vespralh, es aquí qu'aviái conegut Bernat Manciet que veniá participar al collòqui sus la poèsia occitana. Oras miraculosas. Aquí atanben Renat Nelli nos parlèt dels Trobadors. La gròssa votz fasiá dintrar dins nòstres joves caps l'idèa qu'es aquí que s'inventèt l'amor e la poèsia modèrna, çò que jamai nos avián dit a l'escòla.

En 1975, lo collòqui se trachèt de la revista OC amb la preséncia d'Ismaël Girard, encrancat sus una cadiera jos las arcadas. Me rementi de son agach golut a l'evocation de son òbra.

Es pas aquí, amai, lo lòc per parlar de las disputas teoricas, e i n'aviá, de las gelosias, i n'aviá, cal retraire e retenir sola la polida istòria, pr'amor que n'es una.

Gaire d'annadas aprèp, OC e sos redactors venián a Montalban per apariar los numeròs amb Max Roqueta, Max Allier, amb Felix Castan e Bernat Manciet. Paul Castela a fait pagar per la Comuna de Montalban lo numerò 300.

L'istòria e la vida de la revista son d'aquel biais atanben ligadas amb Montalban e sa Plaça Maja, ont òm pòt legir sul quadran solari quauques-unas de sas fabulosas oras.





STUDIO GALLERIA

• • • crónicas • • •



Domenge Feijoo : tencha de china

lenga e societat

MERCADATGE

Mercadatge, mercatica o marketing, aquí, pensam, la fòrça d'accion sus l'opinion. Aquí l'agre que lèva lo mond. Qual s'es pas pres a pensar a la necessitat de campanhas de reclama coma se disiá a la mitat del sègle passat, de publicitat, o melhor de comunicacion coma ara se ditz, per far passar un mesatge occitanista ? De campanhas per exemple per valorizar la lenga, encoratjar sa practica e son aprendissatge. Menar de campanhas aital fa partida de çò que los poders publics, particularament las Regions poirián far pro lèu e sens gaire de dificultats per l'occitan. O volguèsson !

Mas que pòt realament la comunicacion, sus la lenga en particular ? Escotèri, ausiguèri puslèu, un jorn recent, una reclama per de pastas, de pastas frescas mai frescas que las frescas, vendudas en supermercat, mas relevant aquò, çò disián, artisanalas que non sabi ! Exactament èran de tagliatelle que la votz que las lausava sonava de " TA . GLI . ([gli] coma dins glicina...) A . TEL. " Lo primièr reflèx de l'auditor minimalament informat de l'escritura e de la prononciacion de l'italian es de se rire in petto de l'inhorança espessa o del tènhe saber d'aqueles que, pel marketing, govèrnan quotidianament la nòstra compranha (o crompadèra en gascon). Benlèu comprare sens nos n'avisar los produches que nos vòlon far comprar, simplement perqu'aurem a mièja retengut un nom o que l'aurem foscament religat a qual sap quina conotacion simpatica, e que sus la laissa d'un estatjament de supermercat, entre quatre o cinc produches semblants (sabon, lessiu, consèrva o glacets), lo nom vagament familiar e una simpatia leugièira e inexplicada nos auràn portat cap al aquel produch mai qu'a son vesin. Benlèu comprare, mas aurem rigut.

Doncas risèm, dins nòstra pèl : sai que nos vendràn sa menèstra o son bròt, e sa pasta dins lo bròt, mas per sempre demoraràn pas que de tristes analfabèts, o almens oligalfabèts... Desletrats o paucletrats. E puèi après rire un moment se fa jorn un docte. Se pòt pas qu'agen pas dins la societat que fabrica las pastas en question o dins la societat de comunicacion qu'a engimbrada la campanha, o al mens a son entorn, de conselhièrs que parlen qualque brigat d'italian e poguèsson corregir una error de prononciacion qu'aurà plan segur pas escapat a un fum d'auditors que l'auràn autanlèu senhalada a bèlas telefonadas al servici consomacion. Alavetz qué ? Alavetz o cal creire : sabon que se deuriá prononciar d'un biais, mas o fan pas a bèl expressi, per tal de seguir la falsa prononciacion comuna. La tòca de la comunicacion es pas de melhorar la compètencia del

public en italian mas de li vendre de pastas. De tròp ben prononciar poiriá far nàisser una idèa de distància saberuda, un inconfòrt, per leugièr que siá... L'eficacitat es al prètz d'una pacha de conformisme maximal.

Una aiga minerala utilizèt d'occitan dins la comunicacion (dirai pas son nom de l'aiga tant que subvencionaràn pas ÒC, qu'o s'ameritan pas). Una votz de drolleta primièr indistinta darrièr l'anóncia puèi que monta a l'audibilitat s'acaba per " ... e s'apelariá X ". X es lo nom d'un vilatge ont sorz l'aiga que parlam. En essent pas tròp espessas las escasenças d'ausir d'occitan a la television, cresi que quelques occitanistas vesían ja sas activitats esponsorizadas per las botiòlas d'aquela aiga minerala que forfolha, e vesían en retorn la societat que fabrica la dicha aiga intensificar son usatge de la lenga nòstra dins un cercle vertutós de socializacion. En guisa d'intensificacion d'usatge, la dicha aiga escutlèt un librilhon de recèptas del terrador, ont trufada, perdon : 'trufado' es evidentament un mot masculin (ja que s'acaba per '-o'). Lo dich libret e son autenticitat son plaçats jos la garentida d'una " legunda (sic : comprenètz legenda...) de X ", grafinhada d'una ploma d'auca tremolejaira, probablament sus qualque pargamin ruste e mal pomcerat avant de passar sus l'etiqueta de las botelhas e dins los documents publicitaris. Mas per l'aiga X, es tot un e i càmbia pas res que l'occitan de la drolleta se reconesca (coma èra lo cas) o pas, que trufada siá femenin o masculin, e que se trache d'una legenda o d'una ipotetica legunda... Tot aquò a pas ges d'importància. S'es tròp complicat d'escriure -a final que se pronóncie o dobèrt, o de pausar un mot en '-o' que siá femenin dins una lenga romanica... se legunda tinda mai misteriós que legenda... la vertat e lo respècte de la lenga occitana pesan pas res en fàcia de la pus mendra brisa de gasanh d'imatge e de rapiditat de transmission del messatge. Aquel monde vòlon ben utilizar l'occitan per tant que se daisse utilizar sens resistir (foguèsse per la vertat de çò qu'es), mas de ges de biais lo servir en retorn de se'n servir.

La comunicacion es d'ont mai eficaça que seguís lo corrent. Disi pas que servirí pas de ren de poder utilizar la television e la ràdio per lai menar de campanhas de sensibilizacion o de promocion de la lenga e de la cultura occitana. O cal faire, e mai o cal exigir coma lo degut qu'es. Mas se nos arriba de poder ne menar, d'aquelas campanhas, nos cal avisar que s'agirà de redoblar d'engenh e de subtilitat dins la mesura que lo nòstre discors seguís pas las carrals acostumadas.

cinemà

E PR'AQUÒ

GERRY, un film de Gus Van Sant, amb Casey Affleck e Matt Damon, musica d'Arvo Pärt.

Se podriá trapar longanha aquel film de l'istorieta simplòta, fondada sus un fach real : dos amics se van passejar al pè de montanhas deserticas d'Argentina, a solelh-colc, i s'enganan, i demòran qualques jorns a trevar ducas qu'un se morigue a la broa de la rota que prometiá de los salvar. Om se fariá languì solide de véser encara una òbra en forma de manifeste anti-hollywoodian , amb de plans d'un desenat de minutas, amb dos actors pasque, quasi sens paraulas ! E pr'aquò... E pr'aquò l'òbra fa sens e fa beutat dins aquel retorn a una sorga qu'i s'ab-senta la civilizacion, onte la paraula se fa tèunha e onte los quites noms an desaparegut : ne demòra pas qu'aquel damne afectiu qu'es Gerry. Dos jovents pauc-parlas, que sos mots son totjorn decontextualizats lo mai : Tèbas perduda, òm patís per saupre qu'es un jòc videò, e mai marque la pèrda de la cultura dins lo neient de l'ermàs.

Dins aquel espan di dubèrt e larg creis l'encabestrament opressiu, s'i desvolopa l'absurdatat de referéncias culturals presents a bodre dins un mitan qu'i s'apèva la plasticitat dels imatges e l'intensitat de las colors que nos ofrís Gus Van Sant ; capità de filmar l'èrm dins sa vastitud e sa diversitat, de las montanhas de las sèt colors al desèrt de sal de la Val de la Mòrt ont se jòga la darrièra dança abans de morir. Lo bruch dels passes sul sòl, sus la grava e la sabla, sus la pèira e sus la sal, lo bruch suau del vent dins las èrbas secas... La musica d'Arvo Pärt sembla qu'impasse son estetica, son minimalisme complèxe fach de resson, de las sonoritats e de las nòtas lindas, mas resson atanben de la cultura occidentala tota qu'i s'entr'ausís al dintre d'una musica inausida.

Aquel film es atal, mena d'objècte filmic abstrach que pr'aquò vòda son atencion als elements mai concrets, film pictural e estetizaire en moviment de dança, absurd e pr'aquò tragic - una mena de baisar de mòrt, don amistos d'un acorchiment del patiment quora lo salvament se fa pròche - , mena de performància scenica que temptariá de conciliar totas las arts e pr'aquò absentament de tota art dins un tornar a la sorga seca e voida de la nòstra civilizacion. Un paradòxe estetic.

libres

Abbé Jean-Baptiste FABRE : *Correspondance et autres documents inédits*, publiés pour faire suite à l'édition donnée par Marcel Barral en 1960. Avec Introduction et notes par Guy Barral. Entente Bibliophile, Montpellier, 2001 (222pp).

Las edicions de "l'Entente Bibliophile" de Montpelhièr an pres la seguida desempuòl 1958 d'una prestigiosa colleccion dau sègle XIX, la "Collection des Cent-Quinze", qu'a sa plaça dins l'istòria de la literatura d'òc per l'edicion que faguèt de las "Foliás dau Sage de Montpelhièr" en 1874 (edicion dicha d'Aubert des Ménils, la mai completa, e mai i aguèsse de cauquilhas que la desondran). A costat d'autres memòris rars o inediches tocant l'istòria montpelhierena coma los documents de Philippi, de Delort, de Sèrres, de Gariel... recercats amb passion per los aimadors dau vièlh Montpelhièr. Los libres d'aquel temps èran estampats en caractèrs ancians, sus de papièrs rars e precioses, amb cada còp de tiratges limitats que ben talaument: pr'exemple lo Despuech-Sage d'Aubert des Ménils que disiái, siaguèt tirat a 252 exemplars, pas mai. E coma las autras edicions son encara mai raras e preciosas, aquel classic de las letras d'òc es luònh d'èstre familiar a tot lo public d'entre Aups e Pirenèus...

Per o dire vrai, las edicions de "l'Entente Bibliophile" dau sègle XX, per l'aimador de libres polits, son sai que onèstas mas an pas la beutat ni lo caractèr preciós de sas ainadas. E pasmens...An sortit de l'ombra de manescriches pro interessants coma los memòris secrèts sus lo Lengadòc de d'Aguesseau, lo poèma "l'Ombre d'Amarante" que dòna la clau dau drama famós dau mortalatge de la tròp polida Marquesa de Ganges, dos anti-tèxtes curioses de la pontannada 1685-1710 "le conte des Fées du Mont des Pucelles" de Plantade e "les Portraits de plus belles dames de la ville de Montpellier". Aqueste darrièr, per Tomàs de Rosset, que vauguèt a son licenciós autor, per amòr d'aquel espet, d'èstre brutlat en efìgia sus la plaça de Montpelhièr. En efìgia, aquò fai mens de mau que d'èstre brutlat viu, mas es ja quicòm.

Aquesta colleccion, mai que mai, nos liurèt un dels autors màgers dau barròc occitan: Jacme Roudil (1612-1689). Encara pauc conegut dau public que deuriá èsser lo sieu. De tot segur immensament superior a Sage, son mèstre, qu'editèt e que figura en filigran dins sas òbras. Mas patiguèt d'èstre demorat inedich fins a 1982 e 1983 ont Marcèl Barral (1913-1997), egrègi erudit romanista e bòn escrivan d'òc (lo deliciós poèta de "los Espèrs e los Jorns", Messatges, IEO, 1955), ne donèt en dos volums successius una edicion completa annotada, accompagnada d'entresenhas biograficas... que lo faguèron sortir de l'om-

bra. Dins la lançada, aquela colleccion nos donèt en 1996 una edicion per Xavier Azemà de "Naissance de Pierre Grégoire et de son baptême, Ode burlesque (1680)" antitèx en òc que s'inserís dins lo contèx de Sage e Roudil e ne desondra pas lo vesinatge. A mos uòlhs, aquel tèx que digús a pas remarcat vau tant coma lo celèbre "Embarràs de la Fièira de Beucaire", emai benlèu melhor.....

E n'arribam a mon subjècte de uòi, l'abat Favre (coma escriviá Ròcaferrièr) o Fabre coma s'escriu ara (1727-1783), l'escrivan màger dau sègle XVIII en literatura occitana, lo genial autor de "Jan l'an pres"... E fin finala un personatge misteriós, que los istorians de la literatura d'òc an pas jamai tròp sachut s'èra un paure capelan de campanha que bramava la fam o un elegant abat de cort familiar dels salons distinguits de l'Intendent de Sant Priest e dau Marqués d'Aubais. Marcel Barral, l'editor de Rodilh, aviá consagrat pro d'estudis a esclarzir la biografia de Favre. E aviá donat en 1960, dins aquela quítia colleccion de "l'Entente Bibliophile", una tièira de letras desconegudas de l'abat a son nebot lo joine chivalièr arribista de Saint Castor. L'òbra èra utila, mas portava pas gaire mai de lum sus lo mistèri Favre...

Amb lo trabalh de Guiu Barral (qu'a amb Marcèl, ço crèse, simplement de ligams d'interés comun e d'omonimia) tot càmbia. Las pèças mancantas dau puzzle (coma se ditz en òc? Lo diccionari de Laus prepausa còpacap?) venon tapar los traucs. E una vida tot d'una transpareis, un roman picaresc, que nos creiriam dins una version lengadociana dels memòris de Giacomo Casanova de Seingalt. Per vos dire coma es gostós. Sèm au còr dau sègle XVIII. Favre es, coma o imaginava l'Escotaire, un paure capelan de vilatge sens gaire d'argent. Mentre la polida societat sómia pas que de s'afichar a Versalhas. Mas i a quicòm de remarcar. Es pas d'a fons un òme dau sègle XVIII. Es un meteòr vengut d'endacòm mai, ja per los de son sègle. Au temps ont s'afrontavan en arabèscas subtilas, Jansenisme quichat e libertinatge desvergonhat, Favre es un exemple de tolerància, de generositat, d'umanisme vertadieirament crestian: n'a tant e tant ausit a confèssa... Sos correspondents an pas una vida, diriam, "edificanta". E mai ne manca. Lo joine nebot arribista rescontra una polida comtessa, Maria-Victòria, e lo rescontre abotís a la concepcion d'una joia filheta, Adelaïde. E lo paure oncle capelan bramatalent ne farà son eretièira per la tirar de la misèria, vist que lo bèu chivalièr e sa comtessa an tot abandonat per anar cercar un autre cadre a sas aventuras efuocadas luònh dins las Americas. Un roman, vos dise. Lo paure Favre aviá fach òbra d'imaginacion amb *Jan-l'An Pres*, mas aitanben èra un roman naturalista un sègle per avan-

ças. E çò que viu ara es encara mai destimborlat. Pasmens dins tot aquò, quora escriu als uns e als autres, ges de leiçon de morala jansenisanta, ges de condemnacion: de paraulas d'afeccion, d'encoratjament, de calor umana... E mai es pas que siá-gue libertin. Solament per el l'Evangèli, aquò's d'en primièr las beatituds e la parabòla de l'enfant degavalhièr. Favre jutja digús. Ni mai i ditz pas tanpauc que tot çò que fan de mai gorrin es exemplar... Un personatge esvartat dins son sègle, disiái. E pasmens tot aquò a degut tament lo desviar que ne defunta en 1783.

Aquel roman que ne contam pas tot, o cau veire en detalh. Se regardatz las datas, ocupa las darrièras annadas de la vida de Favre. Mentre l'òbra tala que la conoissèm es ja esricha gaireben tota. Mas aquel revolum d'eveniments nos dóna la possibilitat de rescontrar l'òme après la redaccion de son òbra. E comprenèm doas causas. D'en primièr, Favre es, a de bòn, lo paure capelan brama-la-fam que Dezeuse imaginava dins sas cronicas. Es d'origina populara, modèsta. Tot aquò es vrai. Mas es tanben lo familiar dels salons. aquò's vrai tanben. Que Favre s'es fach estimar, aimar, plan planeta, de totes los que lo crosavan. Aquò a començat per los menuts, los mesquins, e puèi i aguèt los grands. Fins au marquès d'Aubais, lo fin letrat, erudit, colleccionaire d'òbras raras, e a l'intendent de Sant Priest, l'incarnacion lengadociana dau Rei, l'imatge trelusent e gloriós dau poder de Versailles... Ara es segur: avèm de correspondéncia entre tot aquel mond que laissan pas cap de dobte. Pas que per sa valor, Favre, paure, menut, pichonèl, es un conegut e estimat dels pus grands.

E çò que, a costat de sa personalitat deliciosa, fasiá recercar Favre, èra qu'escriviái en òc. Tot lo mond se regalava d'aver sas òbras. Ni que siágan simplament manescrichas, coma un sègle aperabans las de Rodilh: circulavan, èran legidas, apreciadas, renomadas... Tot aquò es clar ara.

E lo ponch fondamentau: Favre tira tot aquò de son sicap, pas d'enluòc mai. Deu pas res a digús. Es letrat en francés e en latin, aquò rai. Mas sap pas res de çò que s'es esrich en òc abans el, repartís a zero. Es pas qu'en 1775 qu'un nommat M. Deydé i fai legir las *Foliás dau Sage*. Mentre qu'el a adejà tot esrich o quasi. A bèles uòlhs vesents, l'idèa d'escriure en patoés es sieuna. Es influenciat per digús dins aquela entrepresa d'"antiliteratura" totalament innovanta.... a pas legit res de Godolin ni de Belaud...

D'ont i es vengut de prene aquel camin? Coma Rodil, a tanben esrich en francés e en latin. Mas l'òc, èra un espaci dife-

rent, ont l'òme escartairat entre la societat ont èra (lo pòble) e la ont voliá gandar (los salons aristocrats), escartairat entre sa generositat evangelica e l'antagonisme jansenisme / libertinatge ont se reconoissiá pas, podiá alenar mai d'aise. Dabans la dificultat de viure, Favre se ven escapar aici, dins un luòc nòu. E lo prodigi es que tot lo mond lo i rejonh, amb delicias, e qu'aiçò fai sa celebritat...

Tot aquò a una importància prodigiosa per nòstra conois-sença de l'istòria de la literatura d'Oc. Car Favre aguèt un tal suc-cès dins tota la societat, tant populara qu'aristocratica, dins lo bas Lengadòc, que amb el la literatura d'Oc tòrna començar, a de bòn, tota nòva. Un sang nòu. Lo trabalh de Rodilh, qu'aviá prigondament estudiat la question e mai quitament escrich un diccionari lengadocian ara perdut, tot aquò es ara istòria passa-da. la pagina es virada. Lo bèu occitan dels salons precioses, lo sonet a la bèla matinosa, adieu tot aquò. Nos tornam empeutar au pus fons de la vena populara. Au mai prigond, au mai drud. E aquò arriba au bòn moment. Es l'occitan que cau per lo temps que sèm en 1780.... Que d'ausida, dins lo quart de sègle que seguís, tot capvira. La revolucion. D'autors patoesejaires prenon la paraula: en Decembre 1790, sèt ans après la mòrt de Favre, August Rigaud declama dabans la societa dels "Amics de la Constitucion" son poëma "l'Aristocratia chassada de Mountpéliè". La traduccion dau discors emblematic de Iacint Sermet dabans la legion de Sant Ginèst en 1790 siaguèt, a Montpelhièr, escricha dins lo lengatge de l'abat Favre tant coma a Tolosa o siaguèt dins la lenga mondina ilustrada antan per Godolin o lo paire Amilhat. E dins las annadas que seguisson, August Rigaud amb son ainat Ciril, e tanben sos seguidors Martin, Gaussinèl, Tandon, Jordan, Touchy, Pierquin de Gimblós, Rovièira, Bertrand... emai lo deliciós Chauvet (1794-1875) des-cobèrt pas qu'en 1996, e tanben un fum d'autres, desvoloparàn una literatura en rompedura de passat, dins una lenga voluntà-riament mestissa e rebèlla, que tot còp manca pas de gaubi. Fabre d'Olivet, Aufret Moquin-Tandon, Frederic Ròcaferrièr, La Fara-Alès e Bigòt, auràn una altra conception de la cultura d'òc: eles sabon que i a un passat prestigiós. La plaça serà lèsta per lo Felibritge, animat per una voluntat de restauracion lingüística, mas que, benlèu per aiçò, se desmamarà sovent d'aquela sauvatjariá de la lenga marginalisada. E fin finala aiçò fai que los autors de la pontannada 1790-1850 gardan son gaubi, mentre los que seguiràn son tròp sovent, ailàs, endecats per lo pes de l'academisme (coma escrivíá Ismaël Girard: la malautiá infantila de la poèsia d'òc...). E pasmens, Favre es un dels paires esperi-taus de Mistral, es aisit d'o trobar en mai d'un endrech. L'òbra de Favre, ara nos la cau relegir au lum dau trabalh de Guiu Barral. Pren un autre relèu, emai singular, ara que sabèm que, a

de bòn, salís d'enluòc. Tomba aiçaval, nòva coma lo "calme bloc ici bas chu d'un désastre obscur" de Mallarmé. E càmbia tot dins la literatura d'òc. Fins uòi. Me diretz pas que d'escrivans tant desparièrs coma Francés Deseuse, Joan Fornèl, Pèire Azemà, Max Roqueta, Max Allier, Ives Roqueta, Leon Còrdas, Guiu Langlois, son pas estats influenciats majament per lo genial "self-made-man" que rescontram, tragicament, entre las linhas d'aquelas letras ont ensaja de portar sus las espatlas las destinadas egoïstas de totes los sieus. E mai qu'o fai amb lo sorire, un pauc tristament.

Cau benlèu relativizar çò qu'escribe mai naut. La popularitat immensa e immediata de Favre o justifica en part. Mas l'escritura patesa, amb un biais pro semblant, existissiá en Bas Lengadòc. Me pause la question per Josèp Sarrau (1727-1785), qu'escriguèt, dins las annadas 1750 donc dau temps que Favre èra a Castèlnòu, ja introduch dins la societat distinguida, doas imitacions d'Anacreon. Son l'òbra d'un ellenista de tria, mas an un tòn que s'apària amb lo de Favre. La mai coneguda figura amb la data: 1757, dins l'edicion de 1845 de las òbras dels fraires Rigaud. Es una revirada aquí tanben que s'alunha pas tròp de l'originau se i anatz veire, mas que càmbia lèu de ton per prene un biais parodic ont lo rire de l'abat Favre me sembla present en filigrana. Es Eròs estraviat au país de Joan l'An Pres: aquò s'apèla "L'amor molhat". Sabe pas se i cau veire una connivència, una coïncidència, o de qué, ni se de gents coma Sarrau an pogut influenciar puòl Favre per trobar son tòn novèl que faguèt talament flòri.... E Sarrau pòt, el meteís, èstre estat influenciat per los tres autors patoesejaires que fan seguida a Rodil e escrivon dins las annadas 1710-1720 : Joan-Batista-Josèp Brey (1654-1735), Esteve de Guilheminet, avocat a la Cort dels Còmptes (mòrt en 1731), e lo conselhièr de Ratte. Tot aquò demòra fin finala incèrt. Mas leva pas res a l'originalitat, a la novetat fonsa, de l'òbra dau prior de Cèlanòva.

Guiu Barral analisa meticulosament las letras de Favre e vai melhor legir d'a fons son prefaci abans de cabussar dins aquel revolum d'eveniments, de socits, d'aventuras... Mas soi segur qu'en i tornant mai, en passant de temps a percórrer aquelas letras, comprendrem encara melhor lo prior de Cèlanòva, aquel òme sorisent, prodigiosament intelligent, incre-sablament generós, que, sens ges d'enveja d'aiçò, cambièt nòstras letras e i donèt sa modernitat.

OSCA !

Michel MINIUSSI, *Hortus deliciarum*, Jorn / Les Amis de Michel Miniussi, 45 p. 11 euròs. Version francesa de Frédéric Voilley ; dessenh de Bernat Manciet.

Amb aquels poèmas de Michel Miniussi, avèm enfin, mai de dètz ans aprèp la mòrt de l'autor, un libre de vertadièra poèsia , viscuda mai qu'al dintre del lengatge, sens pseudò-modernisme ni rèire-passadisme. Una poèsia de la retenguda qu'amaga mai que desvela, que daissa la part deguda al secret e al mistèri, al desir atanben. Lo poèta es pauc-parla -dètz poèmas sonque dins lo recuèlh aqueste- sa canta es una melodia tèunha, ausida benlèu en virant la carrièra del conservatòri ont qualque joven ensaja de jogar Charpentier. A causit d'entredire l'entrevist.

A aquel òrt de las delícias s'i congosta lo còs, lo de l'òme, masclè, jove, luminós, evocat pel resson d'una cara, d'una camba o d'una camisa que jai dins l'agach gaire crudèl del poèta. Crudèl ; amaga de contunh son tristum e sa melancolia jol còr de l'autre e la desirança que n'a :

"Un pas, cauças blancas, camba leuja, seguissiá lo trepador. Eri tancat. Un diamant fugitiu respondeguèt a mon agachada : èra esmeravelhada, suspresa, e son anar -lo sabes pas delembbrara, còr- contunhèt sensa de ieu, pavana qu'abraçavi de veire entre s'espelongava."

Mas aquel desir demòra desir, e preludi benlèu a la creacion, la paraula del poèta per celebrar çò qu'a pogut veire de la beutat e de la glòria joventas :

*"Tu, mon saur belisme, silent,
esclet amb atemorit
ò inclit ! (...)"*

Om sentís Cavafy dins l'atencion portada a çò qu'es estat vist, al remembre del plaser dels " jorns ancians " ; mas l'influéncia del poèta grèc es mai que mai presenta dins la revirada de Frédéric Voilley qu'i pausa lo ton e mai l'estil d'un Cavafy francimandejat.

D'unes dessenh de Manciet nos ofrisson d'angels salvadors per nos tornar benlèu a aquel òrt primièr. "Eri gelós de la sau de sei bregas." Las a tornadas rejónher.

JOAN-MARIA AUZIÀS, EMPURAIRE DE FUEC E DE PARAULAS

Causa malaisida, estranha e sempre dificila de parlar d'un amic defuntat i a pauc en evitant de tot segur lo laus engaire e l'aganiment dei paraulas que servisson de ren fàcia a la pena, mascas dau remembre. La preséncia de Joan-Maria Auziàs es pas de discutir per nosautres, son amistat, sa cara frairenala que nos portèron vers l'escriure, qu'ensarrava eu tanben au dintre coma d'aucèus arroquits, de tortoras quilhadas ais arbres e que se devinhan a bèlei paupas dins lo jorn falit. Premier de tot, Joan-Maria èra amb nosautres sens complasenças, sens d'agenolhadas respectuosas servissent de ren, la votz auta per nos dire qu'aviam pas rason, que sabiam pas aquò e aquò. Se remembram coma nos " engulèt " vesent lei motius " volèm viure au país " qu'aquò voliá pas dire grand causa que " lo país " eu solet, se podiá sufrire, que faliá anar veire altra part per poder, a bèl eime, jutjar e descobrir d'autreis orizonts. Per eu, tot aquò sentiá mau, la naftalina deis armaris poussós d'una Occitània tròp identitària. Lei confinhs culturaus, Joan-Maria lei coneissiá pas : alargat de tota la cultura que faguèt sieuna, dei mites grands mesopotamians a la Grècia antica, de l'estructuralisme e Foucault a Fauriel, èra un grand passaire de libres e de paraulas, per nosautres recampats a Jorn l'embestiaire d'una pensada anticonformista que foguèt de longa la sieuna. Jamai ont se podiá creire, jamai ont se podiá assegurar, totjorn lest, d'una sautada, d'un pam de nas, de nos laisser deslargats de nòstrei certesas, a l'auçada d'un dobte que se'n risiá d'avança vesent a nòstrei caras descompausadas lo questionament sens fin. Joan-Maria nos donèt la granda libertat de pensada que foguèt son occitanisme e tota son intelligéncia de s'acostar de la literatura sens la divinizar, tot en se rapelant que leis escrivans son qu'òmes pastats de desir. La man sus l'espata, la man doberta au libre, descarant la pagina, desvelant lo mot, la letra e se perdent dins lo rire assassin de l'absurditat dei certituds, la rason de viure dei papagaus quilhats sus lei joadors repepiaires de la poèsia. Foguèt per nosautres, coma son amic Bernat Lesfargas, lo desvelaire de paraulas e de libres qu'aurem pas lo temps de totei lei conéisser. Sa paraula, nuda e acarnassida, la gardèt per sei libres de poèsia en francés e en occitan, torcent la lenga, mesclant gaujós tot çò que li fasiá lume, inventant de mots quand lei coneissiá pas, se'n remembrant, a l'azard Bautezar, furant dins un provençau de jovença çò que li aviá escapat. Avèm vist lei libres nàisser, se crosar, s'entrebescar, lei libres existir, sens jamai lo poder ragantar que semblava totjorn partit altra part quand l'esperaviam en fin de camin. Ara l'imaginam dins lo mond larg que totei sei libres l'acompan-

han, totei sei paraulas se tustan au silenci grand qu'es pus de faire, au fuec qu'empura, fuec de mots e de paginas blancas, d'escriure e d'ennegrir. Un còp acabat e alassat d'un mond estranh, s'escapa en se revirant, de son rire nos laissant, anant per òrta a l'ombra d'un arbre grand qu'es pas de creire. Espèranos, qu'avèm encara causas de te dire, causas d'escotar, causas de partejar coma aiga linda e temps segat a l'òrle dei paraulas semondudas.

**Joan-Ives Casanòva, Joan-Pau Creissac
Felip Gardy, Maria-Joana Verny**

POLIFACETIC

*En remembre de Joan Maria Auziàs
e per que se legiga son òbra d'òc e de pertot*

" Polifacetic ", lo Joan Maria Auziàs, que nos quitèt aquest an de 2004, l'afeccionava aquel adjectiu que n'aviá trasportat leis originas ibericas, castelhanas ò catalanas benlèu, dins lo glossari primier de sa filosofia e de sa vision dau mond.

Que lo mond de l'Auziàs o èra, polifacetic, de fons a cima. E que la referéncia occitana, lenga ò país, i aviá pas de sens en defòra d'aquela pluralitat prismatica, portada per una garbiera de movements contradictòris e pasmens armoniós au fons que soleta ne justificava l'existéncia. Per eu, ges de luòc ni de lengatge en fòra dei semèlas de vent dau viatjaire, viatjaire de terras e de mars, ò viatjaires de mots e de bocas. S'es dich sovent coma son òbra escricha, a l'imatge just de sa paraula, se porgissiá au legeire coma un assemblatge que ren ne laissava devinhar l'arquitectura ni lei contorns. Patchwork e work in progress. Bartàs e racinum, mesclats.

Mai, paradoxalament, es aquò que ne fasiá la coèrècia, e que la rendiá singulara e personala. Òbra e pensada mond, per parafrasar l'Édouard Glissant, tota atrabalhida a perseguir lei camins boleguius de l'uman, entre temps e espaci, entre istòria e geografia, coma o podrián faire aqueleis estructures rizomàticas que Deleuze e Guattari, un temps, ne sachèron faire la figura mäger de sa cerca filosofica.

D'aquò es saique simptomatic lo fach que l'escritura occitana de l'Auziàs jamai se presentèt pas coma un projècte bastit, coma una restauracion de çò enananat ò enebit per l'Istòria. Mas pusbèu, dins lei telaranhas dei construccions umanas, coma d'elements pres dins la bolegadissa collectiva, e que d'ela soleta podián prene un pauc de significacion, luenh dei bastisons

ufanasas e dei sòmis de " país ", foguèsse occitan ò Occitània. A despart que siá, Occitània, terra de l'aura e de la partença : pòrt de mar, fin finala, entre la vida e la mòrt, entre l'aicí e l'en-dacòm mai. Luòc indispensable, de segur, mai pron qu'òm sache se'n desseparar en lo religant a çò vesin coma a çò pus lonhdan.

Dei moments occitans d'aquela escritura, ne'n retendrai pas que dos, per sa valor fin finala exemplara (un qualificatiu qu'a l'Auziàs li auríá gaire agradat, se pòt pensar). Lo primier, es l'itinerari poètic de *Quasern grassenc*, publicat en 1971. Libre de la maturitat : son autor a mai de quaranta-cinc ans au moment que lo fai editar, e gaire mens quand finís de l'escriure. La data n'es après lo darrier vers : primier de decembre de 1968. Lo títol fai pensar a Aimé Césaire e son *Cahier d'un retour au pays natal*, poèma matricial sens ges de docte. Coma l'òbra de l'Antilhés, es un poèma recapitulatiu, d'istòria, e collectiva e personala, sota lo signe deis originas : la Grassa dei flors cultivadas, dei fabricas de perfums e de Belaud de la Bellaudièra. Mai es pas un poèma ni de retorn definitiu ni de nostalgia, puslèu una "pausa", coma la, "cerdana" de Robert Lafont, dins un autre grand poèma que l'Auziàs l'aimava e sachèt ne parlar coma conveniá, dins Òc tot bèu just, amb un rendut còmpte que foguèt un de sei primiers tèxts de critica en occitan. " Pausa grassenca ", lo *Quasern* de 1968-1971 es una cronica de la diversitat dau mond, dins leis instantanèus d'un moment privilegiat, entre l'èstre aquí, lo partir e lo tornar. Mescla de lengas, de lengatges, d'imatges, d'amistats de carn e d'òs ò de lecturas, de tablèus posats dins lo temps de l'enfança coma dins lo present dau poèma a s'escriure, lo ton poètic dau *Quasern* nos inicia a la diversitat gaujosa e dolorosa dau mond. Tota lenga s'i dessacraliza e l'occitan coma leis autras, e d'aquí solament se justifica, umila e sabenta,:

*James Joyce triestin
dins so plus secret dau sang
sabes tu que mon errança
es d'Ulisses provençau*

Lei poèmas mai tardiers recampats en 1984 dins *Lo Manjatemps*, cronica de dètz ans d'escritura dedicada a Jòrdi Gibelin, son la seguida quasi naturala dau *Quasern*. Ne'n rajan coma raja la vida de la vida. D'ara-enlà nascut a l'escritura, l'occitan i es, entre d'autrei lengas, lo lengatge dei rescòntres e deis " erranças " odisseanas dau poèta. Totei leis apertenéncias, successivas e pasmens compatiblas e mai afairadas, s'i dison sota lo signe dei facietas sens nombre de la vida coma vai, d'en per-tot e de sempre. Cada poèma nais d'una escasença, que li balha e son ritme, e seis imatges, e sa fòrma particulara. Ges de sistema aquí, mai un eclectisme que defugís pasmens tot eclectisme: plegadissa e duberta coma un fruch porgit, la lenga reconeguda coma sieuna dins leis estròfas quasi " renaissentas " dau *Quasern*

ditz e torna dire lei naissenças infinidas dau mond per lo que vai a sa descuberta. Polifacetic e viatjaire, lo poèta ne finís pas de nàisser e de morir d'aqueleis identitats multiplas que lo fan e lo desfan, sens relambi, entre solesa e consciéncia frairala de l'umanitat.

Coma tot escrivan de l'espaci, Joan-Maria Auziàs es tanben e primier un escrivan dau temps. *Lo Quasern grassenc* mesura lei moments d'una vida a l'auçada dei remembres e dei sabers amolonats. *Lo Manjatemps*, en duerbent larg l'espaci de la diversitat deis òmes e dei luòcs, multiplica a l'infinít lei moments d'una vida en lei crosent amb l'infinít deis autrei vidas. Lei poèmas dau " Libre dau Vivarés ", au bèu mitan dau recuelh, se destrian gaire deis autres, totei a traversar lo mond d'un continent a l'autre. A cada moment son moment : l'usatge poètic de l'occitan es un biais coma un autre, e mai siá provesit de sa pichòta e pasmens irreductibla diferéncia, de tastar la preséncia dau mond, e de ne parlar, coma se fai una fotografia ò s'enregistra una conversa. Lo viu de la vida es la vida, e la mobilitat fixada dins l'estòfa dau poèma lo solet biais de l'agantar e de la rendre comunicabla. E d'aquí l'identitat soleta d'aquela escritura en occitan es l'alteritat, ò puslèu la soma jamai acabada d'alteritats, que la fai nàisser e landar, tot de l'òng d'una existéncia. Experimentala, d'una experiéncia nascuda dei rescòntres, aquela poèsia nos restituís lo mond dins sa polifonia, son desòrdre primier, necessari e fecond. E mai son inacabament. Lo relòtge qu'es lo poèma se bastís pas sus lo modèl dau cercle aparentament perfiech deis oras, dei jorns e dei sasons. Pren sei ritmes sus lei ritmes dau temps uman, preissat, imperfach, secotit de mancas e d'abséncias. Aquela imperfeccion, marca de la preséncia immediata dei vidas, nos remanda ansin a çò que siam e que ren nos permetrà pas de pas èstre, coma nos o ensenhan lei darriers vers dau *Manjatemps*:

*Es aïtau que vivèm totei ?
Passa lo temps lo temps me passa
passat lo Pònt Sant-Esperit
fau esperar que tot se càmbie.*

Fin e clau d'un poèma e d'un libre qu'auriá pogut èstre ben mai espés - la tria foguèt sevèra quand se trachèt de compausar lo recuelh, e çò que ne'n foguèt pas se seriá ameritat de i èstre - que lei pas dau poèta viatjaire semblan de i seguir lo camin de la nau condemnada au fracàs dau *Pouèmo dóu Rose*.

La poèsia de l'Auziàs es ben primier de tot poèsia dei camins, foguèsson camins d'aiga. Marchas e rescòntres, de bastisons en bastisons d'umanitat. Lo poèma mistralenc se vòu mai ò mens somiariá de son eròi Guihèn, imatge mes a distància de son autor, sus un " portulan " vielh. A l'Auziàs li agradavan aque-

lei personatges dau passat ò dau present partits a la descuberta deis alteritats pus alunhadas. Non pas explorators en vista d'apropriacions perilhosas, mai " simples " òmes menats per sa curiositat primiera, sa fam d'elei dins lo mirau sempre diferent deis autres, coma aquel Álgar Núñez Cabeza de Vaca, " conquistador mancat " sortit de l'ombra per l'escrivan american Haniel Long, revirat puei a la suggestion de Henry Miller au francés per un autre poèta dau grand mond, Frédéric-Jacques Temple, ò lo Mòro Azzemor, qu'amb Marc lo Niçart s'enanèt rescontrar la civilizacion dei Pueblo de Zuñi. Son atrivança per lei grands poèmas " fondators " dei civilizacions, coma la per l'òbra de Kadaré l'Albanés, per exemple, pintre de son país deis aglas a travers leis eiretatges ancians dei Grecs antics, fasiá pas qu'un amb la fam e la set que menan sei poèmas. Manjaire de temps, manjaire d'espaci, manjaire de mots. Aquí lo poèta qu'un jorn partiguèt de Grassa per mesurar çò que se podrà jamai mesurar dins son entier, mai que solet balha sei dimensions a l'òme de solitud que siam totei mai ò mens, sus lei camins de la vida. L'occitan, mesura de l'òme a l'auçada de son luòc e de totei seis endrechs.

felip gardy

Yves TOTI, OC " *Pèlerin de l'absolu* ", *Un bout du chemin* (1924-1964), Editions de la Revue OC, Mouans-Sartoux, 2004, 446 p.

La melhora introduccion a aqueste numerò d'OC dels 80 ans que l'avètz uèi entre las mans seriá segurament l'obratge d' Yves Toti, OC " *Pèlerin de l'absolu* ".

Tèsi d'Universitat, aquel estudi se legís a bèl talh coma una escorreguda menimosa al briu dels milierats de paginas de la revista dins tot çò qu'an gardat de viu, de creator, d'empusaire. Lo biais de l'autor, qu'apària distància critica e empatia, acompanha l'entrepresa singulara amodada per Girard tre 1923 (amb la parucion del primièr numerò en 1924). Las analisis sarradas e rigorosas de Toti s'apièjan a tengut sus de citations significativas que fan viure las idèas, los vèrses, los sicut, e, de segur, lo biais dels escrivièires qu'an fait la revista, que n'an fargat l'esperit e dessenhant la cara al briu de tant d'annadas. L'ensemble correspond a una agaitada aguda e fonsala que permet de se trachar del dedins de çò que s'es jogat de longa al còr del prètzfait d'OC, amb la tòca mager - e bravament esquerrièra, pecaire - de far existir per òps una creacion occitana modèrna.

Seriá pas aisit en quauques regas de dire tota la riquesa d'una exploracion de 446 paginas. Nos'n tendrem donc a quauques dralhas màgers, a quauques punts fòrts de çò qu'apòrta un libre atal. Amb, çò primièr, l'accion de las grandas figuras qu'an fait OC, que sòrton engrandida d'aquela evocacion. En començant naturalament per Ismaël Girard meteís, l'òme que capitèt de remosar, a l'entorn de la revista que i vodèt sa vida empenada, las fòrças pus centrifugas, dins l'encastre d'un sègle mai que mai trebolat, un país incèrt, una lenga totjorn en question e en questions (veire tota l'istòria de la relacion al catalan) e una cultura que i caliá balhar lo vam d'avançar al pus viu de la modernitat. Un dels grands meritis de Girard es d'aver sachut far fisança als òmes que podían amodar aquel vam e lo portar endavant, - e aquò, dins la mager part dels cases, tant per lor accion coma per lor òbra. Rai, poiriam pas aici seriosament rendre compte en quauques regas de totas las claus que balha lo libre per comprendre lo ròtle d'Alibèrt, de Castan, de Lafont, d'Ives Roqueta dins l'entrepresa qu'agèron a dirigir, sens oblidar Pierre-Louis Berthaud e Xavier Ravier. Pr'aquò, al mens aitant o mai qu'aqueles noms, i a los d'aqueles que, sens bailejar la revista a-n-aqueles pontannadas (lo libre s'arrèsta en 1964), fuguèron al còr de las amiras creadoiras e de la pus nauta creacion literària dins OC : Carles Camproux, Max Roqueta, Renat Nelli, Bernat Manciet. Dins una perspectiva pro diferenta çaquela, un dels cases literaris mai curioses demòra lo de Denis Saurat,

agregat d'anglés, director de l'Institut Francés del Reialme-Unit, professor a l'Universitat de Londras, King's College, especialista de Milton, Blake e tanben Hugo, autor en francés d'obratges "esoterics" (*L'Atlantide et le règne des géants*, *La religion des géants et la civilisation des insectes*), que se sentiguèt irresistiblement "butat", entà la fin de sa vida, a escriure un *Encaminament catar* dictat interiorament, "metapsiquicament" saique, dins l'occitan ariegés de sa familha. Om trobarà dins lo libre un esclariment mai que mai interessant a prepaus d'aqueles "mistèris" sauratencs e de l'aculida que recebèron dins la revista. Mas i a mai que los "òmes d'òc", çaquela, e la tèsi de Toti cacha tanben sul ròtle tròp oblidat de las femnas. Mai que mai lo d'Elena Gracia per la pedagogia e l'escritura en pròsa e lo d'Andrée-Paule Lafont per la literatura, la creacion e la critica (òm dirà pas jamai pro l'importància de son *Anthologie de la poésie occitane*, publicada pels Editeurs français réunis en 1962, e prefaciada per Aragon). E puèi lo libre val tanben per son biais de retraire menimosament los sicuts màgers que fuguèron al còr dels debats dubèrts dins la revista, amb de responsas desparièras. Atal ne vira, per exemple, de las relacions entre occitanisme e Felibrige, mas sustot del problèma fonsal de la relacion a una societat pas forçadament receptiva, de la question del bilinguisme, o de las rasons d'escriure en occitan.

L'obratge es de segur una font indispensable d'entresenhas pels cercaires, pr'amor que lo contengut dels numeròs d'OC es esepissat dins son contèxte, rigorosament, tot en estent totjorn botat en ressonància amb las endevenenças del temps, l'encastre cultural, lo bolegadís politicò-social, a la pagèla d'Occitània, de Catalonha, de França, e pus largament del monde empenat.

Çaquela, tot es metut en perspectiva e esclarit per tal que lo public mai larg i pòsque trobar de son bòrd las amiras necessàrias per sègre lo desvolzament d'una istòria mesconeguda. Aquò's per causa qu'aquele libre s'ameritariá d'èstre legit plan en delai del cèrle dels "conesseires" de la literatura nòstra. Poiriá coma que n'angue èstre una bona faïçon de dintrar dins l'univèrs d'aquela literatura occitana del sègle XX que -e de segur pas per còp d'asard- passèt, dins sa màger part, d'un biais o d'un autre, per OC.

joan-pèire tardiu



Luc Aussibal : lo dejunar sus l'èrba

novèlas

· Après *Per el Yiyo* en 1985 e *Ifigenia* en 1999, Gilbert Tiberghien ven de donar al Théâtre National Bordeaux-Aquitaine *Orfèu dens la banlèga*, de Bernat Manciet, amb la musica de Jean-Claude Audouin. Del 3 al 14 de febrèr de 2004, l'espectacle fuguèt una vertadièra capitada, que faguèt sala comola cada jorn.. Orfèu (Mathieu Dubroca) canta en occitan sus un parking de supermercat de la banlèga bordalesa. A obtengut dels dius la permission d'anar quèrre Euridici en infèrn, valent-a- dire aici l'infèrn de la societat de consomacion ont trèvan un fum de figuras desalbiradas. Un spectacle que prend lo biais d'una cerimonia ont tot es remirablament adobat, mestrejat e bailejat : cant, paraulas, musica, images video e de segur los nòus comedians, lo Còr, los dos cantaires e quatre musiciens. Un naut moment de creacion ont tot s'endeven : lo trabalh musical , scenic, e lo cant, al servici d'un tèxte que jòga amb lo mite a còr d'epòca e de lenga.

· Las edicions Jorn publican *L'Emperi de l'ombra / L'impero dell'ombra / L'empire de l'ombre*, de Claudio Salvagno. Un dels recuèlhs poètics pus singulars e pus fòrts d'aquestas darrièras annadas. Una creacion que passa aici per tres lengas : l'occitan (dins la modalitat a l'encòp tan nòstra e tant esquerrièra de las valadas occitanas d'Italia) , l'italian (version de l'autor revista per Luisa Traina) e lo francés (dins la version de Jean-Michel Effantin). L'autor, Claudio Salvagno, poèta occitan d'aquelas valadas , es pas francofòn. Son adralhada dins la lenga e lo monde, a partir d'aquel recanton rufe de país montanhòl, es d'a fons originala pr'amor de l'apariament qu'amòda a tengut entre los païsatges, los objèctes, las caras de l'environa rurala de son endreit e los autres lòcs, las autras pontannadas, las autras realitats e las autras cantas de l'univèrs empenat. L'agaitada poètica de Salvagno es totjorn aguda e desalbiraira mas Congrèa a bèles paucs una trevança d'images e de ritmes que quitaràn pus lo legeire. Lo libre se pòt comandar a las edicions Jorn 38, rue de la Dysse F-34150 Montpeyrux. Còsta 20 euròs.

· Amb *Figuras dau poèta e dau poèma dins l'escritura occitana contemporanèa*, Felip Gardy apond un ensag novèl a son òbra de critic màger de la literatura occitana. Gardy sasís aici, a travèrs tres poèmas e tres autors de la meteissa generacion, Marcèla Delpastre, Mas-Felipe Delavouët e Bernat Manciet, los "moments d'epifania " ont s'inscriu dins lo tèxte la quita figura del poèta. Amb la referéncia a l'òbra e a l'obrar de Renat Nelli, indefugibles per endevenir las amiras fonsalas de l'escritura poètica occitana modèrna. L'obratge se pòt comandar a Association d'Etude du Texte Occitan 13, rue Georges Rioux F-33800 Bordeaux (15 euròs , franc de pòrt).

- Gardy persièc tanben son adralhada poètica pròpria amb *Mitologicas*, recuèlh que ven de paréisser a las edicions Fédérop, en version bilingua. Editions Fédérop , Le Pont du Rôle F-24680 Gardonne.
- Lo tresen tòme de la reedicion de *Las Castanhadas* de La Fara-Alais, lo grand escriveire cevenòl, ven d'espelir. Aquò's un volume consacrat a las " pèças de circonstanças . Çaquela lo prefaci de Robèrt Lafont nos ramenta l'importància de l'òbra empenada e la de son autor : " Perque fa amb *Las Castanhadas* una òbra. I fa intrar lo tresaur de sa lenga, l'espandi de son usatge a la larga e la prigondor de son usatge local, sas preocupacions filosoficas e socialas pròprias, una umor risolièra presa sus " las bocas del pòble ", las trevanças folcloricas de l'encontrada e de meditacions sentimentalas dins lo biais del romanticisme naissent. " Aqueste volume clau en mai d'aquò un preciós glossari de l'òbra. Es una coedicion MARPOC, I.E.O., Les Amis de La Fare-Alais.
- Las edicions de l'I.E.O. reviscòlan la colleccion " Messatges " en faguent espelir dos recuèlhs novèls d'escrivans d'ara, plan coneguts dels legeires d'OC. Aurem de segur l'ocasion e lo plaser de ne tornar parlar dins la revista : Franc Bardou, *La Crida*, 70 p. I.E.O edicions, 7 euròs
Gui Matieu, *Pròsa dei jorns*, 68 p. I.E.O. edicions, 7 euròs.
- La publicacion del Centre Régional des Lettres d'Aquitaine, *Lettres d'Aquitaine*, ven de far espelir un numerò (decembre-genier de 2003-2004) entièrament consacrat a la lenga occitana. Un ensemble mai que mai ric, ont los nombroses collaborators assajan de far lo punt en pregondor sus l'occitan en França e las lengas regionalas en Euròpa, l'ensenhament de l'occitan dins l'Acadèmia de Bordèus, la necessitat de las traduccions, los escriveires d'Aquitània (Manciet, Bernat Lesfargues, Joan Ganiayre, Felip Gardy, Michèu Chapduèlh, Marcèu Esquieu, Sergi Javaloyès, Alan Viaut , Adelina Yzac, Joan-Ives Casanova), l'edicion e las revistas occitanas en Aquitània,, los Trobadors, lo teatre e la cançon, los medias e Internet, e enfin las manifestacions e expausicions. Quicòm de gaireben exhaustiu per la region.
- Micheline Cellier-Gelly, Claire Torreilles e Marie-Jeanne Verny prepausan un obratge pedagogic original, *Entre deux langues, bilinguisme et autobiographie, textes commentés*. La causida balha la paraula a d'escriveires de dobla cultura que s'exprimisson en doás lengas - doás lengas nacionalas o lengas nacionala e regionala- que son de lengas del " ieu " en interferéncia o en conflicte. Al-delà de l'aspècte pedagogic, la problematica qu'es

al centre d'aquel obratge e dels tèxtes prepausats es essencia-
la per tota una part de la creacion literària del sègle XX.
Quauques noms pòdon donar una idèa de l'importància de l'a-
dralhada : Nathalie Sarraute, Albert Memmi, Hector Bianciotti,
Claude Duneton, Richard Millet, Pierre-Jakez Hélias, Patrick
Chamoiseau, Mohammed Dib, Gaston Miron, Paolo Pasolini,
Milan Kundera, e maites. L'obratge es publicat per ADAPT
Editions 237, boulevard Saint-Germain 75007 Paris. Còsta 15
euròs.

· Del 18 de junh al 2 de julhet se tenguèt a La Sala
(Decazeville) l'expausicion *Crosa lenga*, rescontre entre l'òbra
multilingua (francés, amazigh, arabe dialectal) de l'escribere
algerian Kateb Yacine e las recèrcas e las òbras de Joan-
Francés Mariòt e Jaumes Privat. Es atal qu'entremièg los
manuscrits, fragments d'òbras e fotòs de Kateb Yacine, los rot-
lèus e los mots de Privat, per las paret, costejaban los fax de
Mariòt mandats " d'aicí pertot " qu'un ecran desvolzavan a bèl
talh e que se podian ausir en doás lengas.

· *Lo Lugarn-Lou Lugar*, " Tribuna per l'Occitania liura " persièc
son camin amb una maqueta renovelada e una cobèrta en
colors. Lo numerò 84, de l'auton de 2003, tractava un fum de
tèmas variats, en francés e en occitan : Las primièras assisas
de las lengas de França ; Occitans e Catalans a massa a las
eleccions regionalas en Lengadòc-Rosselhon ; la Liga pel resta-
bliment de las libertatas niçardas ; las jornadas internacionals
de Corte ; una entrevista amb l'abat Mateu, istorian agenés,
e una cronica de las revistas e dels libres pareguts per Cristian
Rapin. Per un abonament d'un an (4 numeròs, 16 euròs), se cal
adreçar a Lo Lugarn, ecd Gèli Grande 4, rue J.R. Guyon F-
33270 Floirac.

· Lo Centre International de poésie de Marselha, " outil de dif-
fusion et de communication de la poésie dans ses relations
avec toutes les disciplines artistiques et ses modes d'expres-
sion ", publica un butletin d'informacion sus sas activitats
qu'es un polit quasernet illustrat que presenta un autor, un
pintre, una expausicion, etc. Atal le *Cahier du refuge* n° 118 (jul-
het de 2003) presentava Jean le Gac, " le peintre à cheval ", lo
quasernet n° 124 (genièr ee 2004) es lo catalògue de la mòstra
" les autres poètes catalans " (poèsia visuala, libres d'artista,
performanças). Contactes : Centre International de Poésie 2,
rue de la Charité F-13002 Marseille. www.cipmarseille.com
· *Lo trimestral* MicRomania contunha de publicar sos quasernets

consacrats a las literaturas contemporanèas en lengas romanas regionalas. Los numeròs començan per un article de fons a prepaus d'una modalitat linguistica o d'una problematica particulara. Atal lo darrièr numerò de l'annada 2003 estudiava " Le cas d'une variété frontalière hispano-portugaise : le barranqueño " e lo prumièr de 2004 tractava la question seguenta : " Devenir une langue régionale - un moyen d'élaboration d'un statut linguistique ? " Los quasernets presentan puèi de poèmas que son a l'encòp d'illustracions vivas de las nombrosas lengas o varietats linguisticas " romanas mens expandidas ". Trobam atal dins lo numerò de genièr de 2004 de tèxtes en marchigiano, romagnolo, istrioto, provençal (grafia mistralenca), picard, veneto, farncoprovençal, galego, wallon, piemontese, asturian, ticinese, ladin, furrlan, lombardo. Amb las reviradas en italian, francés o espanhòl. L'abonament per 4 numeròs per an es de 15 euròs per mandat postal internacional adreïçat a MicRomania (CROMBEL) c/o Jean-Luc Fauconnier, rue de Namur 600 , B-6200 Châtelet , Wallonie/Belgique.

· LO C.E.C.A.E.S (Centre d'Etudes des Cultures d'Aquitaine et d'Europe du Sud), a Bordèus, anonciava, dins l'encastre de son seminari de l'annada 2003-2004, una conferéncia de Katy Bernard, lo 7 d'abrièl de 2004, suls " Textes astrologiques occitans du XIV e siècle ". Contacte : C.E.C.A.E.S. Maison des sciences de l'Homme d'Aquitaine. Domaine Universitaire, F-33607 Pessac.

· La Província de Turin prepausèt al mes de març de 2004 un ensemble de manifestacions dins l'encastre d'un " Evento culturale internazionale " en favor de l'occitan " lenga e cultura olimpicas ". Lo fil conductor de l'evento èra l'idèa que " cultura occitana e cultura olimpica son unidas a l'entorn de las paraulas *jovent, jòi, paratge, pretz, largueza*, expandidas pels Trobadors dins las corts europèas dels sègles XII e XIII e que constituïsson la basa dels principes olimpics exprimits pel baron Pierre de Coubertin ". Un volume d'actes del Congrès de 2002 " Il ruolo ufficiale della lingua occitana ai XX giochi Olimpici Invernali Torino 2006 " es tanben publicat per la Província de Turin. Contacte : Chambra d'Oc, Chamin Arnaud Daniel 18 . I- 12020 La Ròcha/Roccabruna (CN) .



REVISTA DE LAS LETRAS E DE LA PENSADA OCCITANAS

**creada en 1923
per Ismaël Girard**

Presidents d'onor :

Max Roqueta, Pau Castelà, Max Allier†

Direccion e Abonaments :

Centre Regionau de Documentacion Occitana

B.P. 27 - 06371 Mouans-Sartoux Cedex

Tel.: 04 92 92 47 24 - Fax : 04 92 92 47 26 - e-mail : migourdon@aol.com

Mandatatz totes manescrichs a

Bernat Manciet, a Trensacq - 40630 Sabres - Tel. : 05 58 07 06 56

Joan-Pèire Tardiu, As Capels, Route de Bias - 47440 Casseneuil -Tel.: 05 53 70 50 62

e-mail : jptardiu@aol.com

Jaumes Privat : e-mail : jaumesp.latalhada@wanadoo.fr

Conselh de Redaccion

Directritz : Maria-Loïsa Gourdon

Baile Redactor : Bernat Manciet, amb Joan-Pèire Tardiu, e Jep Gouzy (Catalunya)

Membres : Felip Angelau - Jacques Astor - Franc Bardou - Sergi Bec - Joan-Frederic Brun - Ramon Chatbert - Joan-Pau Creissac - Dominica Descomps - Renat Duran- Felip Gardy - Rotlan Garrigues - Dòna Ismaël Girard - Oliuier Lamarca - Joan-Francés Mariot - Bernat Molinier - Jòrdi Passerat - Jaumes Privat - Alem Surre-Garcia - Pèire Venzac - Florian Vernet - Ana Viguier.

Maqueta

Jaumes Privat

Abonament als quatre quasersns de l'an

França : 25 €

Estudiants : 18 € (sus justificatiu)

Forestièr : 31 € - D'ajuda : 50 € - Lo numerò : 7 €

I.S.S.N. 1169-2332

**Publié avec le concours du Conseil Régional Provence-Alpes-Côte-d'Azur,
du Conseil Régional Midi Pyrénées , du Conseil Régional d'Aquitaine
et du Conseil Général de la Haute-Garonne**

